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Polcz Alaine

BUDAPEST, KISOROSZI, TRIESZT
(Naplorészletek)

aplementére értiink Triesztbe. Szlovéniaban szalltunk meg, kozel
N volt a hatdr. Laci el6re folderitette a kdvéhazat, le is fényképez-
te az oldaldn a tablat: az 1848-as forradalom innen indult. A kdvéhaz
butorzata is 6rzi ezt a torténelmiséget. Lathatélag vigyaznak rd, hogy
minden maradjon valtozatlan. Persze néminem djitas sziikséges, de
nagyon kevés. Ez a kavéhdz és a Pilvax.

Probaltunk nem réla beszélni. Nem Mikldsrol. Ahogy kivanta.
El6z6 nap végig. Szavakkal valoban hallgattunk.

Este érkeztiink meg, elég hosszu ut, ezer kilométer koril van.
M¢ég lementiink Porto Roséba, ahol hajdandban Mikldssal sétaltunk,
ott vacsordztunk. Aztdn Laci, aki mar tudta, hogy a tengerparton van
egy fagylaltozé, mindenképpen szeretett volna fagylalttal a keziink-
ben leiilni a tengerpartra. Nem vagyok nagy fagylaltos, de mentem a
hangulatért.

Masnap majdnem holdtolte. Atmentiink Triesztbe.

Es aszords. Er6s sz€l, gyertyat gyujtani nem lehetett. A molo leg-
sz€ls6 sarkara iiltiink ki. Innen, Magyarorszagrol vittem viragokat
egy kosarban. Sikeriilt meg6rizni. Haromszor szortuk el a hamvakat,
s éppen hdrom csokor virdgot vittem. Adtam nekik is, Lacinak ¢és a
bardtn&jének, Evanak. Igy nem sajititom ki, nem sajétithatom ki.

Sziinteleniil lmodom. Nem direkt feladat, de tudom, hogy ko-
riilotte, az életem kortiil forog minden. Tegnap éjjel is, rakovetkezd
¢jjel is, folyton ugyanazt: nem talilom az utat. Pedig ott van, egysze-
rd, vildgos, elindulhatnék rajta. De még kiiszkodom, masfelé me-
gyek. Arra mennék. De merre? Mdr nem litom az utat.

Eddig valahogy nem éltem it ennyire, hogy ez az 6 elégetett tes-
te, s az el nem égett csontok széttorve, morzsolva. Lattam, hogy a
hamvasztéban hogy torténik. Most itt van a kezemben.

A hamvak Farkasréten, Orosziban, és most a tengerben — ahogy
kivanta. TGz, viz, leveg6 — tliz, viz, leveg6, fold. Budapest, Kisoroszi,
Trieszt. Es megtorve a hdrmas egységet, még egyszer egyediil,
Zolikdék nélkiil —a hamvak utolsé kicsi maradéka és a doboz...
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Miklés mindig vagyott arra, hogy matréz legyen. Tengerész akart
lenni. Néztem a tengert az 6 szemével. No, persze ez olyan hasonlat.
Probdltam gy érezni, keresni, hogy mit érezhetett. ,,Sehol sem lehet
az ember olyan maganyos és olyan eqyséaben a mindenséggel, mint o ten-

geren” — irta Miklds.

Megszolalt oldalt a tengerész-zenekar.

Aztin megszolalt az esti harangszé. Furcsa, hogy el6szor a ha-
rangszot nem is hallottam. Kiil6nos, hogy a temetéseken idénként
nem hallok. Mit is jelent? Mintha iivegbura alatt dllnék.

Aztan szétbontottuk a hdrom csokrot, mindannyiunknak egyet —
nem volt szindékos, hogy harmat vettem. Dobaltam a habokba a vi-
ragokat szalanként, a hamvak utan, kicsi viragok voltak. S a kis fehér
kavicsot is, mert,...a legfehévebb kavicsnal varlak. ..” Az eredeti kavics
volt? Kinek a verse? Persze, Jozsef Attildé (A rik). De a Biblidban is
van szo fehér kavicsrdl: ,,A gyozelmesnek enni adok az elvejtett mannd-
bol, és adok annak fehér kivecsket, és m kovecshén iif drott nevet, melyet sen-
ki nem tud, csak az, aki kapja.” (Jel 2,17)

Laci szép szoveget mondott a Tibeti halottaskinyrbdl. Elénekelte
azt, amit Miklés és matrozok a hajon szoktak énekelni. A Titanicon
is ezt énekelték, mig elsiillyedt a hatalmas hajo.

Aztan kifelé jovet eszembe jutott egy ének, amit Mikléstdl tanul-
tam: ,,...a sirdalyok fonn a légben, vajuk gondol a sejo, akkor szarnak o fe-
delzetre, amikor siillyed a hajo....” Akkor régen nekem furcsa volt, hogy
ilyet énekelt. Ritkdn, nem nagyon énekelt, pedig tudott. Aztdn ké-
s8bb soha. De ezt, mikor fiatal hdzasok voltunk, néha énekelte. Biz-
tos mulatott a meglepetésemen. Mert akkor ilyen szavakat nem hasz-
naltunk. Meg aztin mikor siillyed a haj6? Hm, nem tudom.

Annyiszor keresem az életiink nyitjat. Egydltalaban mi az ¢letek
nyitja?

Akkor volt éppen a haldldnak a csillagdszati 6rdja, haromnegyed
tizenegy, mikor jottiink vissza Triesztb6l. Aztan vissza a hatdron Szlo-
vénidba, és masnap még usztunk a tengerben. Elfelejtettem a karra
htzhat6 tszokarikdmat vinni. A kis flird6papucsomat vettem a ke-
zemre, hittem, hogy fonntart. Fonntartott. Eva is félt a mélység fo-
16tt, de atasztunk a mélyen, a kiilsé bojdig. Azt hittiik, ott megka-
paszkodhatunk és pihenhetiink. De tévedtiink, lecstisztunk réla. Ne-
hezen fordultunk vissza, firadtan, kimeriilten. Megint it a mélyen.
Segitett, hittem, hogy fonntart a papucsom. Es segitett az, hogy Eva
jobban félt, mint én. Illet6leg nem tudom pontosan, hogy jobban
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vagy nem. Mind a ketten féltiink. Az ember athidalja a sajat félelmét,
ha latja a masikét. Ez sokat segit az ¢letben. Ott is segitett.

Kiilonos dolog a szords, a temetés. Hol van Miklés? Mindentitt
van. Valahogy ugy érzem, hogy van személyesen is — de furcsa mod,
nagyon tavolian.

Egy-két dolog meg kozeli. De ilyenkor mindig azt gondolom
hogy vajon nem bennem van-e a kozeli. Es a kettd kozott mi a kii-
l6nbség? Persze, hogy nagy a kiilonbség. Csak mégis, az a megfog-
hatatlan valami. Mi torténik? Istenem, de keveset segit a keresztény-
ség. A keleti felfogds valamivel tobbet. De van egy atléphetetlen és
sz€les hatdrtertilet. Ahol n¢ha egy-két Iépést tehetiink.

Erdekes volt, hogy a kiséréim, a fiatal szerelmesek, Laci és Eva mi-
lyen tapintatosak, kedvesek voltak. Laci Miklos-szeretete, segitése, ta-
volsdgtartdsa, mikdzben nagyon tigyelt, figyelt mindenre. A halva-
csora a tenger folott, a holdfényes, csendes kis vendéglében. Esaz ég
és fold, itt és ott.

Utazis elotti reggel kimentem a temet&be. A fehér salamat, amit ugy
szerettem, felkotottem Miklds fejfijara. Ultettem Vlragot Aztan visz-
szajovet kimentem Kisorosziba, az engesztel6 szentmisére.

*

Egyszer nagyon régen, mikor Kisorosziban laktunk, mentiink az er-
dei 6svényen Nadas Péterrel. A szelid, a jo, a fegyelmezett és kedvcs
Péter mondta: ,,Bennem is van gonosz, bennem is van rossz.’ > Es
ahogy mentiink az 6svényen, mutatta, hogy a végén ldtszik egy kicsi
tény, ami akkor voros lett, mivel ment le a nap. ,,Igy van bennem a
rossz.” Masként mondta. De ldtom azt a lombalagutat, ami koriilve-
szi az 6svényt. J6 volt, amikor ezen az uton mentem biciklivel, nyo-
momban Fekete Fiili. Mikl6s is vett egy biciklit. De nem hasznilta.
Tobbet nem mentem az alagutba.

*

Hanyszor biciklizte korbe Miklds a szigetet Péterrel! Gyalog egy ora.
Biciklivel hiisz perc. Egyszer én is velilk mentem. Megdicsértek, mert
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gyokereken, drkon-bokron keresztiil hajtottunk a szigetcstcsba, és
kovetni tudtam Gket. Péter elengedte a kormdnyt, folallt, mindenfé-
lét csindlt. Egyszer oldalra is kihajolt teljes testével, és nem tudom,
hogy tudta megtartani magat parhuzamosan a folddel. Talan csak egy
gyors mozdulat volt? Nemrég irta a gydszbeszédét Miklosrol. Mik-
l6snak.

Telefonon beszéltitk meg a beszéd sszefliggéseit. Azt mondta
Péter: brutdlisan kemény beszédet fog mondani. Adatokat, egyes
mondatokat keményen. Kimondja, hogy Mikl6s nem hitte Istent.
Ilyenkor latom a gondolkodas logikdjat, hogy kell folépiteni valamit,
mi kovetkezik egymads utdn. Megbesz¢ltiik, hogy zsoltdrokkal hozzuk
0Ossze majd, amit mond.

Nem hiszem, hogy Miklés nem hitt Istenben. Csak a valldsban
nem. Esa megfoghatatlant sem nevezte Istennek.

Nekem volt. Van. De most nem érzem Istent. Tudom, de nem ér-
zem. Siiket vagyok és nem szomorti. Ures vagyok, és nem gydszolok.

*

Ugy ldtszik, az embert folkavarjik az évfordulSk. Meg Trieszt a sz6-
rassal. Azt gondoltam, hogy ne, mégse kapjon Szekszdrd is a ham-
vakbol. Négyfelé sok lesz. Maradjon a hdrom, a kultikus-mitikus 3-as
szam — majd egyediil, Kisorosziban, a tobbi mellé elszérom azt a ke-
veset, ami maradt az urnadobozban. ,, Legyen vége mdr. Legyen béke
mar” Most gy érzem, ez nem torés.

Szabad a hamvakat annyit sz6rni?

A Kharon hospice-os folydiratunkat nézem (én is szerkesztSje va-
gyok). Epp a holtak haboritasarol irnak, mennyit tessziik-vessziik.
Szigeti Laci is mondja, hogy akiknek problémdjuk volt a hazajukkal,
haromszor-négyszer eltemették. Kossuthot is tobbszor temették. Jo-
zsef Attilat hdromszor. Vagy négyszer?

*

Rémes dlmom volt. Nagyon rossz dlmaim vannak. Tele volt a gyom-
rom, Miklés azt mondta, »Gyere, hanyd ki”. Keresett egy csondes he-
lyet ahol kevesen vannak. Es akkor elorcha]oltarn és probaltam hany—
ni —ledugtam az ujjamat, mint Feri batyam —, s ugy éreztem, nem is
olyan rettenetesen nehéz. De mégis abbahagytam. Kellett volna
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hanyni, de nem tudtam. Vagy nem akartam, vagy féltem? Félek a ha-
nyastdl. Egyszer olyan hevesen fogott el, hogy még az orromon is
jott, majd megfulladtam. Nyilvdn azért, mert elfojtottam. Mennyi
mindent fojtok el.

Keményen, er6sen szembe kellene nézni. Prébalom. Mindig is azt
tanitjuk a gydszoloknak: ,,Mit adtam, mit kaptam? Mit vétettem?
O mit vétett> Gondold végig, éljed 4t.”

Az els6, hogy én mit vétettem. Itt szoktunk elakadni, mert el van
foglalva az ember a sajt blintudataval. Azért is adtam meg mindent
a betegségében, mert féltem a blintudattél. Nincs blintudatom. De
van az ggész életemre vonatkozodan.

Mindig eszembe jut, s most sem értem — Mikl6s irja a napléjdban,
egyszer Méreivel beszélgettem rélam, hogy olyan vagyok, mint a tii-
Kor: ,, Kristalytisztan titkrozi vissza azt, aki belenéz, de ha valehelsz, nem
hagy wyomot rajta.” Mér akkor is megiitott, és sokat tlinédtem rajta.
Lehetetlennek éreztem, hogy ilyen lennék, ilyen lettem volna. De
egyrészt ki ismerheti magdt igazdn? Mdsrészt ki latja a valésdgot?
(Mellesleg, ami nincs is.)

Honnan tudja az ember, hogy kivel ¢lt? Honnan tudja az ember, hogy
ki volt? Es amiket frt, csindlt — mindig csak egy kis szeletet ismerhet
meg az ember. Szildrd Gabriella mondta, hogy cgy kis talzdssal ugy
hangzott el a rddioban a megemlékezés, hogy az egesz magyar iroda-
lom — Ottlik i is - Mikl6s képenyébdl bujt ki. En 4 ugy értettem, hogy
Ottlik és az 6 kopenyébdl. Ottlik hamarabb megirta az Iskoln a
hatdront, de belSle nem nétt ki az 1j irodalom.

Egyszer maga Esterhazy Péter mondta, vagy Gitti Péter el6tt:
wMind az 6 vallan dllunk.” Mind a két Péter. Apropd a Péterek. Me-
lyikiik emlitette vagy irta Triesztet és a szOrdst a temetésen, a bucsu-
beszédében? Esterhdzy Péter.

»A Péterek csillagviliga” — mondta Miklos.

*
Osszedllitottam egy par képet, amit Triesztben csindltunk, szépek.

Kérek beldle, kiildok egy sorozatot Nddas Péternek, Balassa Péter-
nek, és egyet Esterhdzynak. Vagy ne tegyem? Talin nem. Mert akkor
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az lesz, hogy miért nem hivtam 6ket a tengerbeszérashoz. S ha nem
hivtam? Jaj, elég volt.

Meg kellene néznem, Radnoti Zsuzsack folvették filmre az egész
temetést. De valahogy idegenkedem. Még mindig.

Kimenni a temetobe még mindig ¢s mindig j6. No, tanulj csacsi,
szamdr lesz bel6led. Tanuld a gydszt. Hiszen mi van a temetSben?
A farkasréti temetés nekem kinos, nehéz emlék. O, nem a gydsz mi-
att. Ahogyan tortént. A formasagok. Mindent a legegyszer(ibben sze-
rettem volna. A fizetett énekkar hamisan énekelt. A zsoltdrokat, ami-
ket Miklos szeretett, elhagytak. A Miatyank helyett a Hiszekegyet
mondta a pap. Csak az volt j6, hogy Zolika a kezembe adott egy szal
piros rézsdt és az urnat, hogy én helyezzem el a sirgodorbe. Olyan na-
gyon mély volt.

Hm, a gyaszolok almai. Az én dlmaim. Egyaltaldban sokat kinlédok
az dlmaimmal. Merthogy nem értem eléggé oket. (Mennyivel kony-
nyebb masok dlmaival foglalkozni.)

Kimozdulni vigyom. Kassdra kéne menni. Gizivel. Mikldssal
mindig terveztiik. De most valahogy még nem aktudlis. Gizi igy leg-
alibb kimozdulna. En is. Bezdrkézott az oregségbe, amit hallatlan
dertivel és kedvességgel ¢l at. Vigydz arra, hogy mindennap kimenjen
kicsit vasarolni, és egy kis konnyti ebédet f6zz6n. De folyton bajlédik
az emésztésével. Aztdn az frasai. Remekiil ir. Tényleg jol megcsindlta
a csaldd torténetét. Mintha sikeriilt volna megmozdulnia. Nagyon so-
kat szamit. Addig, ha a fiai hivtdk telefonon, arrdl beszélt, hogy mi
faj. Mondtdk is: ,, Mama, nem iddjards-jelentést kéviink a veumddon ke-
resztifl.” Most, ha én is kérdezem, hogy vagy, nem az egészségérol
kezd beszélni. Eddig csak az volt. Kicsi, kicsi Iépések. Lépni kell —
vagy meghal az ember. ,,Ne fekiidj le, mert tigy maradsz.”

*

Itt vannak Miklés ruhdi. Sokat folszimoltam. Szekszard, a Pet6fi Iro-
dalmi Mizeum mit kér, mit kap. Ezt-azt megtartok magamnak.
A finn télikabdtjdban jdrok, és a régi magas nyaku poldszeritikben,
amiket még Berlinben vett és hordott. Mdr évek 6ta, az életében
kezdtem viselni, mert kilyukadt a konyokiik.
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Most sokkal masabb, azaz mds a jelenléte. Nehéz megfogalmazni.
Egyrészt az intellektualis hagyaték rendezése, masrészt a targyaké. Mi
hova keriiljon? Rdjottem, hogy ha elviszik a butorokat Szekszardra,
a Mészoly Emlékhazba — ha elkésziil az épiilet renovaldsa —, nagyon
tires lesz a nagyszoba. Ha tapétdztatom a falat, akkor nem kell a nagy
tirességgel szembenézni. Ott, ahol az fréasztala meg a konyvei vol-
tak. A szoba két oldalat konyvek vették koriil, kozépiitt a régi sublot,
amit Kolozsvarrél hoztam. Ott van Anydm sublotja is Eszternél.
Rendbe tudom hozatni. Lehet, nem is fontos rendbe hozatni. A bu-
torok kopottan is szépek. Hogy vigyaztam hajdandban a ruhakra, tar-

gyakra.

A teraszra, miéta nincs Miklés, nem nagyon megyek ki. Vendéggel is
csak ritkdn. Pedig most sehol, senki — csak a gyonyor( kert. De oda
se nagyon megyek le.

Annyira vigyom a csondre, ¢s csak itt lenni egyediil a szobdban.
Furcsa, de mikor az egész hazban egyediil vagyok, az j6. Persze éjsza-
ka folébredek, és minden ajtd, ablak nyitva, és milyen konnyen lehet
ide bejonni. A szomszéd haztetén at én is bejottem mdr. De nem a z3-
rak 6riznek meg, hanem az Isten — vagy a sorsom. Ami valahol van.
Mind a kett6.

Olyan sokszor jut eszembe, hogy amikor Irén osztdlytirsam a Csillag
bortonben tanitott, és miel6tt elindultak Hollandiaba, megkérdezte
az egyik nagy ,,medvét”, hogyan védje a lakdsat, amig tavol lesz, mit
szereltessen fel? A térfi azt mondta: , Jelentem aldssan, semmit! Ha va-
lahova be akarunk menmni, oda bemegyiink.” Mint a haboraban. Enma-
gam is littam, és tudom, hogy az ablakok, az ajtok zdrasa csak polga-
ri illdzi6. Pontosan littam, hogy a szovjet katondk tudtak, hogy hol
kell vallal az ajtét meglokni, és pattan ki a zdr. Ezt most mdr a bizton-
sdgi berendezok is tudjak, azért van hiarom zir. A betorék mas tech-
nikdval nyitnak.

Nem birom a zdrt ajtokat, mert ha menekiilni kell, nem tudok. Ez
a tudat alatt, mélyen van bennem a habort miatt. Nem birom a nyi-
tott ajtokat se, mert akkor minden pillanatban beléphetnek, ram tor-
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hetnek. Hat megvédenek az ajtok. A kétemeletes hdz nyitott — ki véd
meg engem? Nem a zdr.

Mikl6st az egész nem érdekelte. Maskor se. Egyszer, amikor men-
tiink ki Orosziba, egy céduldt taldltunk az iréasztalan. ,, Kedves Miklos!
Abhogy megbeszéltiik, kijottem. Nagyon kedvesen, tart ajtékkal fogadott a
hdz. De ahogy a szobdadban is ég avillany délben, és ott az ivonsztalon a fe-
ketéscsésze (tivesen), és a nyitott kimyved, az egy kicsit meglepett. Az ajto-
leat becsulktam. Kevess telefonon. Olel:...” Kis volt ez? Taldn Kibédi Var-
ga Aron?

A hazunk el6tt az elsé kocsinkban (amit a gyerekek ,,denevérnek”
cstfoltak a két elallé kocsilampa miatt), sokszor taldltunk reggel gyii-
molcsot, viragot, folyoiratot, kis céduldkat. Egyszer Horgas Bélack
tették be a Ligetet. A diktatira ideje volt.

*

A hamvak maradékdt vagyom szétszorni, az utolsé maradékot. Ezért
is jottem ki Orosziba. Egyediil lenni. S hidba kiiszkodom vele, nem
jutok tovabb. Débbenten nézem, a tudatalattimnak nem parancso-
lok, a tudatalattimat nem én vezetem, & se vezet engem, csak mind-
untalan beleszol. A multkor azt Almodtam, hogy valaki szolt hozzdm,
egy ablakbdl egy fiatal férfi. S Miklds odaszaladt, beugrott az abla-
kon, és jol elverte. Megyek, ¢és egy tivegfal van koztem és egy férti ko-
zott. Az tivegen dt is érzem az arcom és az 6 arcat.

De most az a fontos, és azért jottem ki, hogy egyediil legyek és a
hamvakat egyediil szérjam el itt — vele legyek. Egy év eltelt, és azt a
valamit, ami lezdrédott, a gydszt, a veszteséget —nem is a gydszt, nem
is a veszteséget, hanem — az ¢letiinket megértsem, tegyem a hely¢re.
Mi van az tiveg mogott? Hogy tudjam jobban megismerni, ki mel-
lett ¢ltem. Azt a nagysdgot, aki 6 volt, és benne a kicsiségek, az
enyémben is, az 6vében is. Az egészet. Azt a kiilonlegességet: a test
szépségét, a gondolkodds tisztasdgdt, a batorsdgat, a kitartdsat.
A megvesztegethetetlenségét. Es hogy csalt. Megcsalt.

*
Egy darabig nem tudtam szétszorni a maradék hamvakat. Fakat vag-

tak ki. Visitott, nyiiszitett a villanyfiirész. Végre egy kicsi csond. Szét-
szortam. A pad elé, ahol az utolsé szép képet csindltam, a tizraké
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helyre, a di6fa ald, ahol szeretett iildogélni, az ablaka ald — ahol olyan
keveset nézett ki. (Pedig mindig tiltettem kora tavaszi primuldkat, tu-
lipinhagymdkat, nyéri virdgokat, hogy nézhesse, lithassa.) Es a ma-
lomkd koré is egy kicsit. A malomké a sirkd — helyette. Az igazibb,
mint egy sirko.

Jol tudom, hogy 6 egyszertien nem az enyém. De ennyit talin meg-
engedhetek, hogy ha gy is a foldnek, a viznek adom — hogy egyediil
legyek vele. Megirtéztam a temetésektdl. Egy igazi jo6 volt: Trieszt, a
tengernél.

Sokat romlott a szemem. Olyan sokat, hogy kétségbe ejtett. Hirtelen
szorongas jott ram, és az a furcsa szoritds a szivem tajan. De aztan el-
mult. Nem tudom, miben bizom. Abban mdr nem, hogy ima-
gindcioval és gyégyszerekkel rendbe tudom hozni magam.

Midsnap clindultam, hogy a hamvak dobozit bedobjam a Dund-
ba. Megyek a gazlon atakis szigetre. Ugy latom, hogy dtjarhat6. De
tévedek. Odaérek: stir( iszap. Cstszkalok. Tartom a dobozt. Elesek.
Egy darabig kiiszkddom. Most madr se eldre, se hdtra. Ugyanakkora
az ut tovabb menni a Dundig, mint visszajonni. Taldn a mdsik gazlon
konnyebb lesz visszatérni. Megyek elére. Tobbszor majdnem elvago-
dom. Nagyokat randulok. Bakancsom lesz a sdrbol, de elérem a par-
tot, ahol tildogélni szoktunk. A Duna drad, még nagyon széles. Nagy
haj6 j6n, hatalmas hullimokat ver. Bedobom a dobozt ¢s figyelem.
Nem viszi ki a viz. Itt a kis 6bolben forog, tszkdl. Leiil. Megtelitd-
dik, elsiillyed. Szeretnék utinamenni. De miért? Es hogy lehetne?
Mit csindlnék az iszapos, atdzott dobozzal?

*

Jolesett a Kisoroszit megel6z6 nap kimenni a temet6be. Vittem sz6-
16t, almat, bort, virigot. Egy csokrot, amit Mdrton Lacitél kaptam, s
hozza a kertbdl szedett szEp viragokat. Ott volt Judit csokra is.
Vdszolyban nagyon szép, rézsaszines terméskoveket littam. Fol-
meriilt bennem, hogy abbdl kellene egy halmot rakni a farkasréti si-

ron. Halmot, amelyik egy kicsit hasonlit a piramisra. Ijgy értem,
hogy felfelé keskenyedik. S alatta kis tabla Miklés nevével.

A fejfan ott van a salam, a szép, fehér sdlam. Szilvit6l egy csokold-
dét taldltam. Szerették mind a ketten a ,Capuccino” csokoladét. egy
sarga virdgot eliiltettem, korben fii. Az emlékezés helye, NEKEM. En
teremtem magamnak, nem 6. Nekem kell.

Hol van 62 Triesztben? Farkasréten? A Dundban? Itt a kertben?
Egyszer ezt végig kellene gondolni és érezni. Gondolom persze fo-
lyamatosan, szazszor — de nem igy. Mdsként.

* X X

Eltelt par év. Balassa Péter halott, Esterhdzy meg0sziilt. Most sziile-
tett unokaja. A Javitott kiadds elészaviban Miklosra hivatkozik: ,, Ad-
dug folytatjuk, amiy nyersanyagunk van, barkibe, bavmibe keriil is... —
mintha iveg palyatdarsam biztatna, evisitene, szemernyit csalodottan, hogy
erve o nogatdsya viszorulok, hogy ezt magamtol nem tudom...”

Nddas Péter bezirkézott. O is »meghal”, de visszahozzak a kli-
nikai haldlbél. Beszélnem kéne vele. Taldn tud valamit, amit én nem
tudok.

Az 4j konyvemhez, Egyiitt az eltavozottal, Gitti készitette a bo-
ritot.

(Tiszatdj, 2006/3.)
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