
Dalai közelebb állnak a költészet szó-
varázslatához, mint a dalgyártás ha-
gyományaihoz: érzelmileg súlyos,
komplex lírai darabok. Mûveiben és
dalszövegeiben gyakran jelenik meg
a vallás, az elszigetelõdés, a szemé-
lyes kapcsolatok bonyolultsága.
Rendhagyó költészete jelentõs hatást
gyakorolt más dalszövegírókra és
írókra egyaránt. Hazájában is nép-
szerû, elismert mûvész � 1991-ben
bekerült a kanadai zenészhírességek
dicsõségcsarnokába, 2003-ban pe-
dig a Kanada Rendjellel tüntették ki,
amely az ország legmaga-
sabb polgári kitüntetése.

Leonard Cohen kihívó,
gátlásoktól mentes regénye
az 1960-as évek legismer-
tebb kísérleti anti-bildungs-
roman könyve. Ezt a számos
nyelvre lefordított alkotást
Kerouac Útonjával és más
alapmûvekkel emlegetik egy
sorban. A lázas, sodró lendületû,
eksztatikus történet kísérleti regény,
szépirodalmi leképezése az idõszak-
nak, amelyben különbözõ mûfajok
alkotói öngyilkos tempóban élték új-
ra az emberiség ifjúkorát. Ez a regény
sikeresen fedezi fel a szeretetet, a sza-
badságot, a rajongást, a lázadást.
A mû felderítõutat tett az észak-ame-
rikai tudat határai felé.

A regény egy szerelmi három-
szög boldogtalanságát járja körül.
A háromszög csúcsait, azaz a regény
szomorú szereplõit a szexuális meg-
szállottság, valamint a Catherine

Tekakwitha, a 17. századi mohawk
szent asszony iránti elragadtatás kö-
ti össze.

Ez a rapszodikus, romlottan szel-
lemes, közönséges regény, amely
egyfajta szent szenzualizmussal tárja
fel a lelkek mélységes elhagyatottsá-
gát, igazi posztmodern alkotás. Gaz-
dag líraisággal szedi rétegekre a
fõszereplõk identitását, egymásba
omlasztva szakrálist és profánt, sze-
xuálist és vallásost. Megképzõdik
benne Cohen quebecqi zsidó identi-
tása, mivel a regény egy zsidó akadé-

mikusnak és feleségének, az
anarchista-szeparatista
Editnek a története. Há-
romszöggé úgy bõvül, hogy
megjelenik a színen közös
szeretõjük, F.

A mû elsõ része maga a
történet, ezt követi F. hosszú
levele, melyben obszcén
módon ecseteli saját szexuá-

lis állapotát és a kor politikai helyze-
tét. Végül a narrátor monológjába
botlunk, amely epilógusként borít
fátylat a mûre. A mûre, amely valójá-
ban fantasztikus utazás a montreáli
tudós lelkében, akit két fõ kérdés fog-
lalkoztat: �Catherine Tekakwitha, ki
vagy te?�, illetve �Szerethetlek-e a
magam módján?�

A regény leplezetlenül teoretizál.
Kanadai nacionalista eszméi mélyén
felfedezhetjük a �60-as évek Gilles
Deleuze-ének és Guattarijának poszt-
koloniális teóriáit. Õk annak idején
szintén a szexuális elfojtást és a vá-
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lengi be a textust. A temetés és a tükör,
a Még egyszer az elmozdult fotók szépsé-
gérõl és Az életrõl és a halálról címû fe-
jezetkezdõ írások egyformán tartal-
mazzák ugyanazon mozzanatokat a
létezés�elmúlás gyönyörteljes, egy-
ben fájdalmas kontrasztjával, vala-
mint a dokumentálás megõrzõ-meg-
merevítõ (el-/meghalasztó?) szépsé-
gével. És számos hasonló megfelelést
lehetne felsorakoztatni az egyes ré-
szek további alfejezetei, passzusai,
�képei� között. Minden egyes �kép�
vagy mozzanat a nõ mint olyan kive-
tülésének tekinthetõ, minden egyes
papírra vetett betû csak errõl a témá-
ról szól. S ehhez a nõhöz olyan jelen-
téktelen természetességgel tartozik
hozzá a férfi mint olyan, mint maga
az õt elmaradhatatlanul körüllengõ
érzékiség, életteljesség.

Látszatra kis igényû, többnyire
kis terjedelemben rögzített benyo-
mások követik egymást, ám valójá-
ban nagyszabású, legalábbis plaszti-
kusra sikerült meseanyagok ezek,
amelyek elénk tolják a �nõi létezõt�
minden szenvedélyével, bûnével, bá-
jával együtt. Életmozzanatok rajzo-
lódnak ki a szemünk elõtt, s a képze-
let magas fokú szárnyalása láttán az
a sejtésünk támad, hogy minden
egyes sor élvezetes �természettudo-
mányként� bõvíti ismereteinket a
Lényrõl, melyet egyszerûen csak
�gyengébbik nemnek�, �másodren-
dû állampolgárnak� szokás nevezni,
holott szervezete bizonyos fokig
erõsebb, kitartóbb, mint a férfié; ho-

lott valójában õ áll a Létezés közép-
pontjában, a harcos, társadalomal-
kotó férfi érdeklõdésének �elsõren-
dû állampolgára� gyanánt�

Ehhez hozzájárul az a közvetlen-
ség, �frontalitás�, ahogyan az írónõ
halálról, vetélésrõl, betegségrõl, fáj-
dalomról beszél, s ahogyan a múltat
és a jelent számtalanszor azonossá
teszi, valamint ahogy a fikciót a va-
lóság fölé helyezi. S Jóry nem palás-
tolja a szexualitást, az erõszakot, a
vért sem, behatol a nõi lélek minden
eldugott szegletébe; ettõl az õszinte-
ségtõl válik ez a próza szinte tükörré
a nõi olvasó számára.

�Jóry Judit mûvészettörténész,
Budapesten született� � áll a borí-
tón. De mikor? Hagyjuk meg a jóté-
kony, diszkrét inkognitót legalább
olyan mértékig, mint ahogyan õ is
az általánosság méltóságfátylába
burkolja regényében a Nõt�

VÁRSZEGI ANITA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2005, 
292 oldal, 1900 Ft)

LEONARD COHEN:

SSzzééppssééggeess  LLúúzzeerreekk

Leonard Norman Cohen a beatkor-
szak emblematikus alakja. Zenei pá-
lyafutása háttérbe szorítja költõi és
írói érdemeit, pedig zeneiparbeli si-
kere után is jelentetett meg verseket.
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gyak kapitalista kizsákmányolását
kritizálták. Ebben a felforgató mûvé-
ben Cohen szinte kötelezõen rúgja fel
a szexuális normákat, miközben tob-
zódik az animális vágyakban. A vágy-
háromszög mint geometriai forma
már eleve a bináris oppozíció, az egy-
mást kizáró kettõs ellentétek megha-
ladását jelenti. E meghaladást, határ-
átlépést teljesíti ki Editnek, az orgiák
kielégíthetetlen hõsnõjének és Cathe-
rine-nek, a szent asszonynak szintézi-
se a férfi fõhõs lelkében. Edit lefelé,
Catherine fölfelé haladja meg az
evilágot. Az immanensbõl metafizi-
kailag, sorsszerûen kikívánkozó férfi
számára pedig mi más jelenthetné a
szabadulás útját, mint a nõi szenthá-
romság követése?

S hogy miben áll ez a hármas-
ság? A szentnek, a feleségnek és a
termékenység istennõjének hagymá-
zas coheni egységében. A szerelmi
háromszög csúcsain az emberi léte-
zés tiszta és tisztátalan eleme fedez-
hetõ fel. Cohen alkotása egy görög
szigeten született, tehát tele antik
életérzéssel, mámorral, vadsággal,
szabadsággal, halállal és bûnnel.
Leonard Cohen egy nagy korszak
melankolikus prófétái közé tartozik.
Annak ellenére, hogy a hõsei veszte-
sek, mûve az élet szépségét, feszült-
ségét és gyönyörûségét tükrözi.

LUKÁCS ZSUZSA

(Fordította Kõrös László, 
Cartaphilus Kiadó, Budapest, 2006, 
386 oldal, 2980 Ft)

LOVAS ILDIKÓ:

KKiijjáárraatt  aazz  AAddrriiáárraa
James Bond Bácskában

Minden vajdasági írónak van saját
Adriája.

A kárpát-medencei literátorok
privátnak vélt tengerélményüket
gyakorta próbálták feldolgozni, de
mióta egymás mellett több � földraj-
zi és szellemi � térségben íródik a
magyar irodalom, a leginkább figye-
lemre méltó tenger-képet a délvidé-
kiek vázolták fel. Ha a leginkább
egyéni tartalommal kéklõ-párálló
Adria-víziókkal jelentkezõ kortársa-
kat soroljuk elõ, Tolnai Ottó, Do-
mokos István és Sziveri János után
most itt a szabadkai Lovas Ildikó a
maga könyvajánlatával. Mintha
utójátéka lenne a kötet gyõri Mû-
hely Adria-számának: abban min-
denképpen, hogy ez is, az is hangsú-
lyozottan enciklopédikus jellegû.
S mintha Lovas összegezni akarta
volna felmenõi azúr színekkel jelle-
mezhetõ tenger-elképzeléseit.

A tenger maga az enciklopédia?
A kérdésre Lovas, miként a jeles elõ-
dök, igennel válaszolt � dörmögi
maga elé az olvasó, amikor többszö-
ri nekirugaszkodásra elolvasta és be-
csukta a könyvet, s azon gondolko-
dik, hogy könyvespolca melyik ré-
szére � a süllyesztõbe, a félhomályba
avagy a szem elõtt lévõbe � helyezze.
A bármit magába emészteni képes
enciklopédikusság veszélyeire gon-
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