

Mahagóni Eszter

## ITT VAN MOST

ez a rövidpróza-pályázat: írnom kéne  
 ha még tudnék  
 ha még képes lennék magamhoz édesgetni a szavakat  
 én aki évekkkel ezelőtt belefulladtam a szótlan hétköznapiokba  
 a bevásárlólistákba  
 a „hogya vagy köszönöm” kedvességébe  
 nem is beszélve az időjárásról meg a gazdasági helyzetről ugyebár  
 írnom kéne de hogyan  
 régen volt hegycsúcsaimról  
 mintha  
 maguktól gördültek alá a szavaim  
 miért is felejt el az ember gyököt vonni  
 papírhajót hajtogatni  
 csillagokat nézni  
 írni  
 persze a tetszetős csomagolást is  
 szem előtt tartva  
 hogy olyan izgalommal bontogassa az olvasó  
 akárha kagylót a gyöngyhalász  
 ha volna igazgyöngyöm  
 van viszont egy gitárom  
 csak most éppen elszakadt egy húrja  
 és nincs póthúrom  
 nincsen pótéletem  
 néha szeretek másokat is  
 zavarba hozni efféle kérdésekkel:  
 miért nem élsz úgy  
 mintha ez a napod volna az egyetlen  
 az utolsó –  
 persze lehet hogy  
 mégis a helyemen vagyok  
 pár négyzetméteren a világnak

négy kéz láncol a vasnál is erősebben  
 ide hogy  
 sátorlap az erős szélben  
 el ne repülhessek  
 szerencsére most szélcsend van  
 írhatnék már az életemről is akár  
 így az első félidő vége felé  
 de kinek ízlenének az én emlékefőtteim  
 ki érezhetné nagyanyám kezének mosószippanillatát  
 amint jólfésült hajamat és gyermekkoromat fonja a hokedlin  
 vagy írhatnék nagy költői kérdésekről  
 ám az én életem  
 fogjuk rövidre  
 amúgy sem kérdőjel  
 nem is felkiáltójel  
 én hirtelen felindulásból sem szoktam felkiáltani  
 ráadásul a gitárom húrja is elszakadt  
 az én életem egy pont  
 – szótlan hétköznapiokba fűlt  
 bevásárlólistákba fűlt  
 „hogya vagy köszönöm”-ökbe fűlt  
 nono azért ne legyünk  
 ennyire pesszimisták  
 hagyjunk egy aprócska esélyt  
 a folytatásra  
 mint a brazil sorozatok utolsó epizódja  
 legyen inkább vessző  
 az is jó valamire  
 lám csak hogy hiányzik  
 ebből a botladozó irományból is  
 ugye ugye hogy hiányzom  
 minden jó valamire  
 gyermekeim gyöngysort fűztek az elszakadt gitárhúromra

(Várad, 2006/2.)