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varjak héseinket: régi, romos, a vilig
killonbozd szegleteibdl dtkoltoztetett
épiiletek (utébb kidertil, hajdani he-
lytikon biin fogant falaik kozott), ide-
jétmult oltozetek és targyak, izgatott
tekinteti emberek. Nem tudni, mi-
ért, de létezik a semmire sem jo ldt-
szatbuirokricia — mely a létet nem ke-
seriti ugyan, dm etté] léte még bizar-
rabb. A nap sohasem siit, az emberek
kiilonos igézet alatt dllnak, amely ha-
mar elragadja grafikusunkat is. A vi-
lig eleinte csupdn furcsa, fokozatosan
lesz taszitévd, rettentévé. Pusztuldsa
mdr-mdr sziikségszert: elj6é Bell, a
Hforradalmdr”, és Patera orszdgdnak
pusztuldsa apokalipszisszer(i z{irza-
varrd duzzad.

Kubin dbrizoldsa plasztikus, a
grafikus érzékenységével formdlja a
hangulatot, a kornyezetet. A mellék-
szereplket karikatira gyandnt, a le-
het6 legtaldlébban és legérzéklete-
sebben festi, vizidit szavakkal és il-
lusztrcidival egyardnt dobbenetes
hatdssal ruhdzza fel.

Tdlasi Istvdn, a kotet forditdja
utdszavaban fontos olvasatot vet fel:
mi torténne, ha egy emberfeletti hata-
lommal rendelkez6 Iény az emberi ko-
zOsséget a miivészet elvei alapjan ird-
nyitand, s Pateraa ,,Halal alkoté inkar-
nacidja” volna, mig Bell, a ,,fényhozd”
az Elet rombolé megtestesiilése?

GASZ BOGLARKA

(Forditotta Telasi Istvin,
Orpheusz Kiadd, Budapest, 2005,
289 oldal, 3000 Ft)

ORHAN PAMUK:

Ho

Ha van jelz6, amely igazin illik
Orhan Pamuk regényére, akkor az
kétségkiviil az ,aktudlis”. S6t taldn
azt is megkockdztathatjuk, hogy a
konyv legtébb erénye ebben az aktu-
alitdsban rejlik. Hogy ez dicséretet
vagy éppenséggel kritikdt jelent, azt
legjobb, ha maga az olvasé donti el
— lehet6leg a kétkotetes munka vé-
giglapozdsa utdn. A neves torok ir6
ugyanis télink valamivel nyuga-
tabbra és keletebbre egyardnt kivivta
magdnak azt a sajatos stdtust, amely-
nek elérését kovetGen mdr olyanok is
hajlamosak véleményt nyilvinitani a
miiveirdl, akik sohasem vették/ven-
nék kézbe azokat. (Nem véletlen,
hogy a konyv fiilszovege az irodalmi
Nobel-dij viromdnyosaként aposzt-
rofdlja a szerzot. Ez persze, mint
tudjuk, szintén nem, vagy legalabb-
is nem kizdrolag a szlikebb értelem-
ben vett szépirodalmi teljesitményt
mindsiti.)

Pamuk prozdjit posztmodern-
nek szokds tituldlni, de a meglehetd-
sen bizonytalan konttrokkal rendel-
kez6 ,mdgikus realizmus” kifejezés
is alkalmazhat6 rd, mely fogalom
egyre inkdbb afféle terminoldgiai
adu dszként funkciondl a kell6en
»egzotikus” hdtteret felmutatni ké-
pes szerzOk esetében. Széles kor is-
mertségét mégis inkdbb nyiltsga-
nak, mintsem a szofisztikalt iréi fo-
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gasoknak koszonheti: egy svdjci lap-
nak adott interjuban kend&zetleniil
beszélt a hazdja dltal az 6rmények el-
len elkovetett népirtdsrol, amiért is
az isztambuli tigyészség perbe fogta
atorok nemzeti identitds megsértése
miatt (a vadat azdta ejtették). Kilon
érdekessége, mondhatni lokdlis pi-
kantéridja az tigynek, hogy Pamuk
az eljdrds sordn mindvégig kidllt a
szoOldsszabadsdg jogdt éppen libbal
tiporni késziil6 Torokorszdg EU-
csatlakozdsa mellett.

A Ho cselekménye is hasonl
Hlokdlis pikantéria”, a torok tdrsada-
lomra jellemz§ ellentmonddsok ko-
riil bonyolédik. A német-
orszagi (el6bb szd szerinti,
kés6bb 6nkéntes) szamiize-
tésbél hazatéré kolt6, Ka az
anatoliai kisvdrosba, Karsz-
ba indul egy isztambuli hir-
lap tudésitdjaként. Poétdnk
hivatalosan a ,.fejkendds l4-
nyok” titokzatos 6ngyilkos-
sdgi hulldimdrol késziil be-
szdmolni, de valdjdban mds célok ve-
zérlik: pdrt keres maganak, s meg is
taldlja a régi elv- és évfolyamtdrs,
Ipek személyében. A vératlanul jott
havazds azonban elvdgja Karszot a
kiilvilagtol, s a zart térben, mint va-
lamiféle laboratériumban elszaba-
dulnak, reakciéba Iépnek a mestersé-
gesen elfojtott indulatok. A koztar-
sasagparti fegyveresek elérkezettnek
ligdk az id6t, hogy leszdmoljanak a
vildgi dllamot elutasité iszlamis-
takkal, de sejtjiik, hogy mindez csu-

pdn szerencse dolga — forditott er6-
viszonyok mellett az utébbiak sem
riadndnak vissza az erészak alkal-
mazasdtdl. A hoéviharszerl puccs
kozepette Ka szerelmét probdlja
menteni, de a tlélés, illetve a rég
vart boldogsdg reményében folyta-
tott lavirozds Ot is korrumpdlja:
kezdeti pdrtatlansdga lassan elol-
vad, s helyét elvtelen kompromis-
szumok veszik dt.

Ka voltaképpen (taldn Katka K.-
jahoz hasonléan — nomen est omen!)
a hatalmi gépezet kerekei koz¢ szo-
rult apré csavar, akinek végiil rop-
pannia kell. Persze a gép itt mds srof-
ra jar: a nagybetlis Kelet
iitkozik a nagybetlis Nyu-
gattal, a valldsi fanatizmus a
talhajtott szekularizdcidval,
a légvarakat ¢pitd értelmi-
ségi a rogvalosiggal. Az
egzotikus kornyezet szin-
kavalkddjit kozben egyszi-
nlre festi a szakadatlanul
hull6 hé. Fehérre, vagy
még inkabb: fekete-fehérre. Mert az
drnyaltnak mondhat6 megkozelités
ellenére (nincsenek egyértelm jo-
¢s rosszfiik) a konyv igen egyolda-
ldan mutatja be napjaink Torok-
orszdgat, pontosabban annak ,.el-
maradottabb” részeit. Mindebbdl
arra kovetkeztet az egyszeri recen-
zens (maradva tovdbbra is az aktua-
litasokndl), hogy ezt a Térokorsza-
got senki emberfia nem javasolnd jo
szivvel az Eurdpai Kozosség tagjai-
nak sordba. Bizzunk benne, hogy a
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hé alatt joval szinesebb valdsdg rej-
tézik, s az ormény nép tragédidja is
az el- és kibeszélhet6 mult része lesz
egyszer.

PArAY GYORGY

(Forditotta Ladanyi Katalin,
Ulpius-haz Kindd, Budapest, 2005,
340+380 oldal, 3980 Ft)

VLAGYIMIR ODOJEVSZKIJ:

Az improvizator

Egy éve jelent meg Az improvizdtor
cim@, Vlagyimir Odojevszkij né-
hdny elbeszélését magdban foglald
kotet, amely az életm kilenc darab-
jat (Beethoven wutolsd kvartettje, Az
improvizdtor, Igosa, Sebastian Bach,
A szilfid, Az oviachi  parasztlamy,
A névtelen vdrvos, A kozmordma,
A 4338-0s év) és a szovegekhez kap-
csolodo jegyzeteket tartalmazza, va-
lamint mindezek mellett még egy
rendkiviil szinvonalas, az egész élet-
mivet igen részletesen bemutatd
utdszot, dtfogd kommentdrokkal,
alapos  textoldgiai appardtussal
egylitt. A konyv tjdonsdga, hogy az
orosz romantika jeles alakjinak
szépirodalmi {résaibol késziilt vilo-
gatdst most tarthatja el6szor kezé-
ben a magyar nyelv{i olvaso.

A szerz6 Vorosmarty kortdrsa,
igazi ,reneszdnsz” személyiség: iro,
esztéta, zeneszerzG, az Orosz zenetu-

dominy egyik megalapitoja, filozé-
fus, magas rangu allami tisztviseld,
akinek érdekldési kore kiterjedt a
korabeli természettudomdnyos ¢és
technikai eredményekre is. Megal-
kotta hazdjaban miifajilag egyediil-
all6 ciklusdt, az Orosz éjszakdkat, el-
s6ként publikalt romantikus fantasz-
tikus elbeszéléseket, gazdagitotta a
csekély szamu orosz utépikus irodal-
mat. Szovegein erGteljesen érezheté
E. T. A. Hoffmann hatdsa; mindket-
tejitket foglalkoztatta az okkultiz-
mus, a rejtett, természetfolotti, szel-
lemi vilaggal valé kapcsolatteremtés
lehetGsége. Odojevszkij kedvelte a
misztikus gondolkododkat (Paracel-
sus, John Pordeck, Swedenborg,
Louis-Claud Saint-Martin), Azsia
iranti érdeklédése, az indiai iroda-
lom tanulmdnyozdsa és a hinduiz-
mus befolydsa megfigyelhet né-
hdny elbeszélésében (Az orlachi pa-
rasztiany, A kozmordman).

A novellik kozéppontjdban a
miivészlét  problematikdja  all.
A Schlegel testvérek dltal meghirde-
tett progressziv egyetemes koltésze-
teta szerzd a zenében ldtja megvalo-
sithaténak. Miiveiben taldlkozunk a
18-19. szdzad nemzedékeinek kér-
désével, azzal, hogy szabad-e¢ a mi-
vészetet megélhetésre haszndlni,
vagy ez sziikségszertien a pozitiv te-
hetség démoniziléddsdhoz vezet.

Az elbeszélések hdsei a redlis és a
természetfolotti  valosdg  hatdrdn
mozognak. Az egyszerre két viligba
tartozas tudata Odojevszkijt mind



