
FÖLDES JOLÁN: 

AA  hhaalláásszzóó  mmaaccsskkaa  uuccccáájjaa
(Agave Könyvek, 2006)

Emigránsok utcája

Irodalmunkban az elsõ világháborút követõen, az 1920-as évek ele-
jétõl az életértelmezés igényével fordult a közönség az elbeszélõ iro-
dalom felé, s így a korszak legpreferáltabb mûfaja a regény lett. A kü-
lönbözõ folyóiratok és könyvkiadók rendszeresen hirdettek meg no-
vella- és regénypályázatokat, s ezeket szép számmal nyerték meg
nõírók, így vált díjnyertessé Kosáryné Réz Lola Filomena címû regé-
nyével, s így szerzett széles körû ismertséget Beczássy Judit, Gulácsy
Irén és Zsigray Julianna is. Utóbbi messze �túlteljesítette� operalib-
rettóra emlékeztetõ regényeivel korának közízlését, mivel könyvei a
bõvülõ nõi olvasók elvárásait kielégítve olvasmányosak, fordulatok-
ban bõvelkedõk voltak. 1936-ban a londoni Pinker cég nemzetközi
regényíró pályázatot hirdetett meg, melynek gyõztese Földes Jolán
regénye, A halászó macska uccája lett, s így a szerzõ az addigi szûk is-
mertségbõl pillanatok alatt ünnepelt, nemzetközi hírnek örvendõ író-
vá vált. Bár Földes életrajzi adatai igen hiányosak, annyi bizonyos,
hogy nem e díjnyertes regénnyel indult szépirodalmi pályája. 1932-
ben a Nyugat hasábjain olyan sztárírókkal �egy lapon említve�
recenzálta az akkor huszonkilenc éves írónõ Mária jólérett címû regé-
nyét Török Sophie, mint Erdõs Renée, Szederkényi Anna vagy
Ursula Parrott. Így fogalmazott: �Mária jólérett, összehasonlítás al-
kalma nélkül fekszik elõttem. Ki is válik a véletlen sorból, s tán némi
szerény szégyennel nagy példányszámú testvérei közt. E könyvben
nyoma sincs technikának és bravúrnak, kedves, kicsit naiv, kicsit
ügyetlen írás, � de figyelemreméltó irodalmi szándék kísérlete van
benne. Nem állítom, hogy e szándék keresztülvitele sikerült, de indu-
lása valami friss és szabad lehetõségek felé visz. Egy gimnazista leány
feljegyzései ezek, ki halott anyjának romantikusan kalandos és rejté-
lyes életébõl regényt akar írni, s e regényhez adatokat gyûjt, s kísérle-
teket vázol. Közben persze a saját regényét éli s árulja el. Nem nagy
regény, de valami új, s írónõnél szokatlan formai megoldás kísérlete
teszi e regény-vállalkozást érdekessé.� Tehát nem volt elõzmények
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dégségbe érkezne a messzi Párizsból, és elbeszélné barátai ottani éle-
tét. Ezért a hangütés természetes bennfentessége s a linearitás, amely
néha megtörik egy-egy jövõbeli eseményre, körülményre való utalás-
sal. Elbeszélésmódja hasonló ahhoz, mikor valaki azt mondja: �Kép-
zeld, Barabásékkal ez történt.� S Barabásékkal nem történt semmi ki-
emelkedõ vagy különös, hanem éppen történetük hétköznapisága, s
a szerzõ által alkalmazott elbeszélésmód egyszerûsége által válik meg-
rendítõvé. Legfõbb értéke, hogy hõsei egyhangú, sivár, izgalmasnak
alig nevezhetõ életét érdekfeszítõen meséli el, mindvégig egy olyan
realista író józanságával, aki rendelkezik e téma és mûfaj által megkí-
vánt tulajdonságokkal: éles szemmel és tiszta szívvel.

A halászó macska uccájáról írt kritikák felvetik a kérdést: Földes re-
génye lektûr vagy szépirodalom? Legegyszerûbb válasznak az látsza-
na, hogy mindkettõ. E kérdést nyilván az is generálja, hogy Yolanda
Clarent könyvei valóban lektûrök. Másrészt talán az is, hogy elszok-
tunk az irodalmi igényességgel megírt, s mégis szórakoztatni képes
regényektõl. Míg a szépirodalom legfontosabb jegye a stílus, addig a
lektûr esetében ez mellékes, minden a sztorinak van alárendelve. E re-
gényt azonban éppen nyelvi megoldásai, következetes kidolgozott-
sága, s az elbeszélõ leleménye teszi értékes olvasmánnyá. Nagypál Ist-
ván 1941-ben a Nyugat hasábjain a ponyváról vitázva így fogalmaz a
szépirodalmi alkotás jegyeirõl: �A mûvész módszere a megjelenítés:
a való világ anyagát összefüggéseiben ábrázolja, sûríti a lényeges je-
gyeket, s a kép, amit létrehoz, már nem az életnek pusztán kiszakított
darabja, hanem önálló egység, amely alkotójának kezenyomát viseli;
s mivel összefogja a szétfolyó jellegzetességeket, bizonyos bensõ cél-
tudatosságot nyer, mivel már hatni is tud anyagára, a világra, nem-
csak megjeleníti azt.�

Az elbeszélt történetnek nincs központi alakja, bár a könyv má-
sodik részében Annus, a legnagyobb lány némiképp fõszereplõvé
válik. Egyformán értesülünk a család minden tagjáról, s barátaikról
is, egyedül Barabásné személye kidolgozatlan. Így az orosz bankár-
ról Bargyihinovról, aki pétervári palotáját a kommunistáknak hátra-
hagyva menekült el, és Liivrõl, a litván kommunista tanárról. Barát-
kozásuk elején az orosz némiképp magyarázni próbálja litván barát-
jával (akinek felesége és gyermeke meghalt) való kapcsolatát, és
sorsuk alakulását Barabásnak: �Az én elvbarátaim kergették halálba
õket, ahogy az õ elvtársai raboltak ki engem. És most itt vagyunk,
két földönfutó, és néha azon vitatkozunk, melyikünket pusztítottak
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nélküli Földes díjnyertes mûve, s nem a �semmibõl� robbant be neve
az irodalmi köztudatba. A halászó macska uccáját tizennyolc nyelvre
fordították le, s alig egy év alatt egymillió példány kelt el belõle. Mint
jelen kiadás fülszövegén olvasható, Eleanor Roosevelt is lelkes olva-
sójává vált a regénynek. Mégis e sikert követõen fõleg az itthoni kri-
tika késõbbi mûveit némi fanyalgással fogadta, 1938-ban a Nyugat
kritikusa, Kardos László a szerzõ új novelláskötete kapcsán így fogal-
mazott: �Intelligens, érdekes novellák� A világdíjas írónõ tehetsé-
gesebb, mint amilyennek általában tartják.� Elfeledettségének okai
meglátásom szerint mégsem annyira a kritikusok epés megjegyzése-
iben keresendõk, mint inkább az életút késõbbi alakulásában. Az író-
nõ Amerikába, majd Angliába költözött, s jelentõs közönségsikere-
ket ért el angol nyelven író bestseller-szerzõként. Évente kiadott egy
regényt, színdarabokat írt Yolanda Foldes, késõbb Yolanda Clarent
néven. Több regényét megfilmesítették, a  címû kémtörténetét már
fordításban vehette kezébe a magyar olvasó, de akár filmen is megte-
kinthette Marlene Dietrich fõszereplésével. A kritika pedig az efféle
kilengéseket nem bocsátja meg� Másrészt az is elgondolkodtató,
hogy irodalmunkban alig akad olyan egykötetes szerzõ, akit élénken
õrizne emlékezetünk, és szívesen forgatnánk könyvét, míg erre az an-
golszász irodalomban könnyedén találunk példákat, gondoljunk csak
a két Brontë nõvérre, Anne-re és Emilyre. Ezért is tartom üdvözlen-
dõ vállalkozásnak az Agave Könyvkiadó törekvését, miszerint elfelej-
tett szerzõk, egykor sikeres, s ma újraolvasásra érdemesnek vélt köny-
veit jelentetik meg. S remélem, hogy ez a vállalkozás sikeresebb lesz,
mint az, amely hasonló törekvéssel jött létre a rendszerváltás idõsza-
kában, hiszen 1989-ben már kiadták Földes Jolán regényét, az akko-
ri körülmények azonban nem kedveztek az újraolvasásnak.

A halászó macska utcája egy kis sikátor Párizs egyik kerületében, ahol
fõként emigránsok élnek. Ide költözik az elsõ világháború utáni gaz-
dasági válság napjaiban a jobban fizetõ munka és nagyobb létbizton-
ság reményében Budapestrõl a Barabás család: a szûcsmester apa, a
szülésznõ-háztartásbeli anya, két lányuk (Annus és Klári) és fiuk (Ja-
ni). Mintegy tizenöt éven át követhetjük sorsuk alakulását a szerzõ
társalgó-elbeszélõ modorában. Mindez nem jelenti csupán az esemé-
nyek ismertetését, hanem egy olyanfajta elbeszélésmódnak lehetünk
tanúi, amely könnyed, minden fontosnak vélt részletre kiterjed, s
mégsem hat mindentudónak. Földes Jolán úgy mesél, mintha ven-
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Három hónapja élnek Budapesten. Most vasárnap délután van, de
nem mozdulnak a Bethlen utcai kis szobából, mert kint kora nyá-
ri záporok mossák a járdát; nem sétára való idõ. Egyéb szórakozá-
suk pedig nincs. Barabás ugyan lemehetne a Nefelejcs utca egyik
bormérésébe, ahol mindig akad távoli ismerõs [�] ezekkel nem
találja meg a beszélgetés igazi ízét. [�] mert nyelve és kifejezés-
módja átalakult, a beszédjét nem értik. [�] És a honvágy � ez a
különös �, a konok föld alatti moraj, nem némult el idehaza sem.

Hiába mentek haza, nem várta egyiküket sem a hazatérés békéje, ezért
visszautaznak a halászó macska utcájába, a magukfajta hontalanok kö-
zé. Földes Jolán regénye éppen azért kiemelkedõ munka, mert úgy
tudja bemutatni az emigráns létet, az idegenség-tudatot, a hontalan-
ság megtapasztalását, hogy az a mai kor olvasója számára is érvényes.
Nem politizál, nem áll ki egyik vagy másik szereplõje által képviselt
eszme vélt vagy valós igaza mellett, hanem az emberrõl szól, akinek �
legyen akár egy magyar kislány, egy orosz bankár, spanyol anarchista
vagy éppen finn kommunista � alapvetõ lét-élménye a kitaszítottság,
az idegenség. S ezek az egymástól igen távol esõ kultúrájú, észjárású
emberek mégis képesek egymásba kapaszkodni, barátkozni, segíteni
egymáson, de leginkább megértik egymást. Így elevenedik meg e re-
gény lapjain egy olyan közösség, amelynek tagjai felelõsséget éreznek
egymás iránt, s ezt a felelõsséget a szó legnemesebb értelmében vala-
hogy úgy élik meg, mint egy õskeresztény gyülekezet. Földes regénye
kicsit a sorsról is szól, a kiszámíthatatlan hétköznapokról, a család és a
barátság értékeirõl. Nem moralizál, csak elmesél egy egyszerû, csu-
paszságában akár az unalom veszélyét is magában rejtõ történetet, de
úgy teszi, hogy szereplõinek sorsa megelevenedik, s az olvasónak feszí-
ti a kérdést: ki az én felebarátom? Kiért tartozom felelõsséggel? S vé-
gül: ennyi lenne az élet, néhány jó és kevésbé jó, netán rossz cselekedet
és történés összessége? S bár az olvasó jól szórakozik, könnyen lapoz-
za e könyv lapjait, látszólag semmilyen megterhelõ értelmezéskísérle-
tet nem kell végeznie, ha a regény végére ért, a fenti kérdések minden
bizonnyal napokig kísérik a munkahelyére, a boltba, s még a tömött
villamosra is, ahol idegenek kapaszkodnak mellette, esetleg meglökik,
cipõjét tapossák, vagy éppen hellyel kínálják.

ERÕS KINGA
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el igazabb eszme nevében.� Barabásék könnyen beilleszkednek az
emigráns társaságba, jóindulatú barátokra lelnek, mégis mindvégig
idegenek maradnak. Földes Jolán az emigráns lét tapasztalataiból
merített, hiszen maga is idegenként élt a húszas évek Párizsában.
Leginkább Jani történetén keresztül mutatkozik meg e levethetet-
len idegenség. A fiú osztályelsõként átmenetileg megkapja a francia
állampolgárságot, melynek megtartásáról nagykorúvá válásakor kell
döntenie. A józan ész, az anyagiak s egy francia lány iránti szerelme
egységesen indokolják az állampolgárság végleges megtartását.
S mégis némiképp hiába, mert Jani csak papírforma szerint lesz
francia, szerelmével éppen idegensége miatt szakít, s vélhetõ boldo-
gulását az afrikai gyarmatokon, immár egyedülálló mérnökként ke-
resi. Klári, a legkisebb gyerek szerencsésebb, orvosnõ lesz, francia
állampolgár, és elfogadó társra is talál. 

Itt élnek egymás mellett, csupa haszontalan élet� Néha leszakad
valaki. Jani is idegen világrészbe menekült. Klári � Klárinál talán
másképp lesz. Facsemetét is csak bizonyos korban lehet átültetni,
késõbb már nem fogan meg. Klárinak talán szerencséje van, és ná-
la ellesték a jó pillanatot. [�] Csupa haszontalan élet, gondolja An-
nus. Liivé is haszontalan a jó állásban, és a szegény öreg Bagyi-
hinové. Mikor beteg volt és lázálmok gyötörték, a bankja közgyû-
lésén elnökölt. Haszontalan élet. Az a jó, hogy nincs folytatása,
mosolyodik el Annus. Az emigrációba nem születnek gyerekek.

Annus nem jár iskolába, helyette anyjának segít a házimunkában, s
hogy értelmes, kimûvelt nõ lesz, az Bagyihinov oktatásának köszön-
hetõ. Varrónõnek tanul, s hiába tehetséges szakmájában többször új-
ra kell kezdenie a szamárlétrán való felkapaszkodást, annak függvé-
nyében, hogy az idegenek iránt éppen milyen hangulattal viseltetik
Párizs népe. S a szerelemben sem túl szerencsés, mégis megverte az
élet egy olyanfajta józansággal, hogy tudja, kit kell választania, a ma-
gához hasonló bizonytalan egzisztenciájú Fjodort. Kapcsolatuknak
nincs jövõje, csak jelene van, s ezt mindketten tudják. Mégsem ez a
regény legmegrázóbb epizódja, hanem sokkal inkább az, amikor Pá-
rizsban �idegenellenes a hangulat�, ennek folyományaként elveszítik
állásukat, s anyagi kényszerbõl Annus apjával hazautazik Pestre azzal
a szándékkal, hogy munkába állnak, s pár hónap alatt megteremtik a
család hazautazásának anyagi feltételeit. 
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