
ségben a cselekvések determinál-
tak; határozott formákhoz, íratlan
konvenciókhoz igazodik mindenki.
Az élet ritmusa igazodik az évsza-
kok ritmusához, a változó tényezõk
viszont, ahogy látjuk, alapjaiban
kezdik ki s számolják majd fel ezt a
döntõen önellátásra berendezke-
dett faluközösséget. Ezen közössé-
gi keretek között az egyéni boldo-
gulás is nehezebb; a regény alap-
konfliktusa az apa és fiú közötti vi-
ta a gyarapodásról, a szerzésrõl, az
önálló élet lehetõségének megte-
remtésérõl, végsõsoron a függés és
a szabadság közötti különbségrõl.
Árvai István felismerése, hogy ide-
haza képtelen boldogulni, a kiván-
dorlás gondolatát veti fel. Ezt elha-
tározás és cselekvés követi, s a re-
gény e ponton ér véget, hogy a
folytatásban innen vegye majd fel
az elbeszélés fonalát.

Oravecz narrációja hideg, pon-
tos, tárgyilagos. Szenvtelensége ép-
pen ezért válik hatásossá, részvét-
lensége révén. A távolságtartó be-
mutatás azt a közvetlen befogadói
pozíciót teremti meg, amely lehe-
tõvé teszi az olvasók számára a za-
vartalan (közvetlen, elemi erejû)
befogadást. A regény legfõbb eré-
nye az, hogy sikeresen közelíti meg
a magyar paraszti kultúrát; nagyívû,
erõltetett prekoncepciók, hero-
isztikus, idealisztikus képzetek nél-
kül. Ennek eredménye, hogy az
esztétikai tapasztalás mentén felül-
írja a faluról, a magyar paraszti

életrõl alkotott narratívákat. Egy-
szerre rombolja és építi tehát e pa-
radigmát. Fõ célját abban jelöli ki
és éri el, hogy az egyes megközelí-
tésén keresztül érvényes beszédmó-
dot találjon a szajlai világhoz. Ez a
világ volt (van), s most elõttünk re-
alizálódott újra. Nagyon fontos re-
gény; akár a Halászóemberrel együtt
olvasva, akár anélkül: önmagában
és társtalanul áll.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2007, 
386 oldal, 2800 Ft)

NEMES ANDRÁS:
Entropláza

Nemes András novelláskötete a
FISZ Könyvek sorozat kétségtele-
nül egyik legígéretesebb darabja.
Az öt prózát tartalmazó kötet több-
féle hagyomány, prózapoétika új-
szerû ötvözete, kezdve a kafkai
hangoltságú groteszk és komikus,
ugyanakkor egzisztenciális kérdé-
seket feszegetõ beállítódástól a Bo-
dor Ádám-féle határhelyzetek poé-
tikájáig vagy a cyberpunk témák
„megdolgozásáig”. A kafkai inter-
textusok („Akár fel is adhatod”) és
az egzisztencialista kérdésfelveté-
sek („Vagyok. Valahol vagyok. Va-
laki van”) itt tulajdonképpen nem is
kérdések, hanem cél és válasz nél-
küli dadogásként a tudatra – amely
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ORAVECZ IMRE:
Ondrok gödre

Amikor 1998-ban megjelent a
Halászóember, a Szajla-versek gyûj-
teménye, látni lehetett, hogy az
Oravecz-életmû olyan tematikájá-
val van (lesz) dolgunk, amely magá-
ban rejti az epikus megformálás
lehetõségét. Szajla mítosza, a mát-
raalji mikrokozmosz bejárása olyan
feladatként állt elõ, amely
a mai napig meghatározza
az oraveczi gondolkodást;
nem lehet elszakadni tõle,
nem lehet figyelmen kívül
hagyni. Tartok tõle, hogy
Oravecz Imre már régen
mindent ennek viszonyla-
tába állít: léttapasztalatá-
nak sarokköve ez, ami
meghatározza azokat a pozíciókat,
melyektõl elindulva újabb és újabb
közelítési kísérleteket láthatunk
egy eltûnt világ fizikai és szellemi
teréhez.

Esetünkben az Ondrok gödre cí-
mû regény a nagyepikai regényfor-
ma mûfajának keretein belül írja/
teremti újra a paraszti kultúrát.
Hangsúlyozom, hogy alapvetõen
nem egy kor puszta megidézésérõl,
nyelvbe transzponálásáról van szó.
Sokkal inkább annak a – mindeddig
túlnyomórészt idealizált, heroizált,

éppen ezért elfedett, láthatatlan –
paradigmának a leírását, megfor-
málását láthatjuk, amely a konkrét
állításokon keresztül a magyar falu
újratematizálását tûzte ki (latens)
céljául. A cél éppen annak a nyelvi
kifejezõformának a megtalálása
volt, amelynek révén lehetõvé válik
a paraszti kultúrának általánosság-
ban való megragadása. Ilyeténkép-
pen az Ondrok gödre kérdésfeltevése

leginkább antropológiai,
ontológiai aspektusokból
érthetõ meg igazán.

Kétségtelen, hogy a
regény a lineáris cselek-
ményvezetés mentén ha-
lad. Az Árvai család 19.
századi történetét Ora-
vecz lebilincselõ tárgyi tu-
dással felvértezve tárja

elénk; a hétköznapok világa ez,
rusztikus, kegyetlen, reális világ,
melyben a boldogulás, a napi bete-
võ, a juss; az élet, a halál, a házas-
ság, a gyermeknemzés; az öröm, a
bánat, az elfojtás mind közvetlensé-
gükben tételezõdnek, s mégis,
mindezeket egy másik síkra kell he-
lyeznünk. Nem pusztán az Árvai
családról, tágabban a szajlai embe-
rekrõl van szó, hanem arról, hogy e
keretek között a boldogulásnak, a
létezésnek milyen realizációi voltak
lehetségesek. Ebben a zárt közös-
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