FIGYELO

Szépirodalom

ORAVECZ IMRE:

Ondrok godre

Amikor 1998-ban megjelent a
Haldszdember, a Szajla-versek gytj-
teménye, litni lehetett, hogy az
Oravecz-életm olyan tematikaja-
val van (lesz) dolgunk, amely magd-
ban rejd az epikus megformélds
lehetGségét. Szajla mitosza, a mit-
raalji mikrokozmosz bejirdsa olyan

éppen ezért elfedett, lithatatlan —
paradigmdnak a leirsdt, megfor-
méldsit lithatjuk, amely a konkrét
dllitisokon keresztiil a magyar falu
Ujratematizdldsit tlzte ki (latens)
céljaul. A cél éppen annak a nyelvi
kifejez6formdnak a megtaldldsa
volt, amelynek révén lehet6vé vilik
a paraszti kultirdnak altaldnossig-
ban valé megragadisa. Ilyeténkép-
pen az Ondrok godre kérdésfeltevése

feladatként allt el§, amely

leginkdbb antropolégiai,

a mai napig meghatdrozza O r av?ﬁaﬁ e ontolégiai aspektusokbol

az oraveczi gondolkodist;
nem lehet elszakadni téle,
nem lehet figyelmen kiviil
hagyni. Tartok t6le, hogy
Oravecz Imre mar régen
mindent ennek viszonyla-
tiba dllit: léttapasztalatd-

érthetd meg igazin.
Kétségtelen, hogy a
regény a linedris cselek-

Ondl‘Ok ményvezetés mentén ha-
godre

lad. Az Arvai csalid 19.
szizadi torténetét Ora-
vecz lebilincsel§ térgyi tu-

nak sarokkéve ez, ami
meghatdrozza azokat a pozicidkat,
melyektdl elindulva djabb és Gjabb
kozelitési kisérleteket ldthatunk
egy eltlint vildg fizikai és szellemi
teréhez.

Esetiinkben az Ondrok godre ci-
mi regény a nagyepikai regényfor-
ma mifajinak keretein belil irja/
teremti djra a paraszti kultdrit.
Hangstilyozom, hogy alapvetGen
nem egy kor puszta megidézésérdl,
nyelvbe transzponildsirél van szo.
Sokkal inkdbb annak a — mindeddig

tdlnyomorészt idealizilt, heroizdlt,

dissal felvértezve tdrja
elénk; a hétkoznapok viliga ez,
rusztikus, kegyetlen, reilis vildg,
melyben a boldogulis, a napi bete-
vG, a juss; az élet, a haldl, a hdzas-
sag, a gyermeknemzés; az 6rom, a
banat, az elfojtds mind kozvetlensé-
gikben tételez8dnek, s mégis,
mindezeket egy masik sikra kell he-
lyezniink. Nem pusztin az Arvai
csalddrol, tigabban a szajlai embe-
rekrdl van sz6, hanem arrél, hogy e
keretek kozott a boldoguldsnak, a
létezésnek milyen realizdciéi voltak
lehetségesek. Ebben a zirt kozos-
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ségben a cselekvések determindl-
tak; hatirozott formikhoz, iratlan
konvenciékhoz igazodik mindenki.
Az élet ritmusa igazodik az évsza-
kok ritmuséhoz, a viltozé tényezdk
viszont, ahogy litjuk, alapjaiban
kezdik ki s szimoljik majd fel ezt a
dontben onellatisra berendezke-
dett faluk6zosséget. Ezen kozossé-
gi keretek kozott az egyéni boldo-
gulds is nehezebb; a regény alap-
konfliktusa az apa és fid kozotd vi-
ta a gyarapoddsrol, a szerzésrél, az
onallo élet lehetéségének megte-
remtésérdl, végsGsoron a fiiggés és
a szabadsig kozotd kiilonbségral.
Arvai Istvan felismerése, hogy ide-
haza képtelen boldogulni, a kivin-
dorlds gondolatét veti fel. Ezt elha-
tarozas és cselekvés koveti, s a re-
gény e ponton ér véget, hogy a
folytatdsban innen vegye majd fel
az elbeszélés fonalit.

Oravecz narrici6ja hideg, pon-
tos, tirgyilagos. Szenvtelensége ép-
pen ezért vilik hatdsossd, részvét-
lensége révén. A tivolsigtart be-
mutatds azt a kozvetlen befogadéi
poziciét teremti meg, amely lehe-
tévé teszi az olvasok szdmdra a za-
vartalan (kozvetlen, elemi erejd)
befogadist. A regény legfébb eré-
nye az, hogy sikeresen kozeliti meg
a magyar paraszti kultirat; nagyivi,
erdltetett prekoncepcidk, hero-
isztikus, idealisztikus képzetek nél-
kiil. Ennek eredménye, hogy az
esztétikai tapasztalds mentén feliil-
irja a falurél, a magyar paraszti

életrdl alkotott narrativikat. Egy-
szerre rombolja és épiti tehdt e pa-
radigmét. F§ céljat abban jeloli ki
és éri el, hogy az egyes megkozeli-
tésén keresztiil érvényes beszédmo-
dot taldljon a szajlai vilighoz. Ez a
vildg volt (van), s most elGttiink re-
alizdl6dott djra. Nagyon fontos re-
gény; akdr a Haldszdemberrel egyiitt
olvasva, akir anélkil: 6nmagdban
és tarstalanul 411

SUTO CsABA ANDRAS

(Felenkor Kiadd, Pécs, 2007,
386 oldal, 2800 Ft)

NEMES ANDRAS:
Entroplaza

Nemes Andrds novelldskotete a
FISZ Koényvek sorozat kétségtele-
niil egyik legigéretesebb darabja.
Az 6t proézit tartalmazé kotet tobb-
féle hagyomdny, prézapoétika tj-
szerii otvozete, kezdve a kafkai
hangoltsigt groteszk és komikus,
ugyanakkor egzisztenciilis kérdé-
seket feszegetd bedllitdddstdl a Bo-
dor Adém-féle hatirhelyzetek poé-
tikdjdig vagy a cyberpunk témak
»megdolgozdsiig”. A kafkai inter-
textusok (,Akar fel is adhatod”) és
az egzisztencialista kérdésfelveté-
sek (,Vagyok. Valahol vagyok. Va-
laki van”) itt tulajdonképpen nem is
kérdések, hanem cél és vélasz nél-
kiili dadogdsként a tudatra — amely
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aligha nevezhet6 mar ,6ntudat-
nak”, ,szubjektumnak” — val6 refle-
xi6ként lesznek a kotet kidolgozott,
érett prozanyelvének alkotéelemei-
vé. Az ir6nia, amellyel a szovegek a
jelzett hagyomanyokhoz viszonyul-
nak, nem valamilyen ,nyelvjiték-
bél” fakad, hanem abbdél a t6résbél,
amely egyrészt a kimondis és a tu-
dat, masrészt a kimond4s és a ki-
mondani akart dolog vagy esemény
kozote titong. A kotet
tobbréteglisége ebbdl a
kettéségbdl: a ,filozofi-
kus” témak (akarat, 1ét, tu-
dat) ironikus regiszterben
val6  olvashat6sigibél,
ugyanakkor az ezekre valé
értelmes vélaszadds lehe-
t6ségének megkérddjele-
zésével a cselekmény ri-
aszt6 és véres utdpidba fullasztdsi-
bél (is) fakad.

A cimadé irds expliciten meg-
adja azokat a kédokat, amelyekkel a
kotet szovegei értelmezhetGek: a
két ,f6szerepld” ,egymds fénymd-
solatai”; az események egymadsuti-
nisiga a szereplék tudatiban sem-
milyen kauzalitdst, idébeli logikdt
nem kovet; a jelenetek fot6-, més-
kor videoklipszertiek, azaz egyrészt
nincs eredetiik, okuk, masrészt sok-
szorositis (ismétlés) termékei: val6-
disig és szimuldkrum 4ll szemben
egymissal.

A Hulla akir egzisztencialista
szovegként is olvashaté — mdr ha
van ilyen. A Haszndlati utasitds,

amely a novellit megel6zi — amel-
lett, hogy a népboldogité és szekta-
rius tanfolyamok, keleti ,gy6gy-
médok” termékretorikdjit idézi
ironikusan —, szintén timogathat
egy ilyen értelmezést: ,Mikor a vi-
lig minden fijdalmaval és érthetet-
lenségével zidul a nyakunkba, csak
hunyjuk le szemiinket, és kezdjiik el
felmondani magunknak a teljes
szoveget.” Tl az irénidn az utasi-
tds egy gépszerl nyelvet
vagy inkdbb nyelvhaszni-
latot javasol, puszta mzon-
ddst a vilag totilis értelem-
nélkiiliségének tudatival
szemben. Az ismétlés gé-
piessége, motorikussiga
aztin maganak a szoveg-
nek is szervez@elvévé vi-
lik.

Ha a cimadé szoveg megjegy-
zését (ti. tér és idS értelmetlen fo-
galmak) prézapoétikai ,utasitds-
ként” értjiik, akkor a megismételt
szovegrészeket és a sajit farkdba
harapé korszerti torténetszervezést
a Hulliban 3llokép- vagy pontszerd
idGkezelésként is értelmezhetjik.
A széveg egyes szam els6 személyd
beszélGjének kozlése alapjan arrdl
értestiliink, hogy egy hulla fekszik a
konyhdjiban, 4m arra semmilyen
magyarizatot nem kapunk, hogyan
keriilt oda. Egy id§ utin a fGsze-
replé megszabadul a hulldtdl, de
hazaérve ismét taldl egyet. Az id6-
kijelolések nem teszik vildgoss, itt
egy Gjabb hullirdl van-e sz6, vagy

SZEPIRODALOM 77

arr6l, hogy a széveg miésodik fele
egy, a szoveg kezdeténél idGben ko-
rdbbi idépontot ir le, vagyis annak
el6zményeit, hogy az ,els6” hulla
hogyan keriilt oda. Az eldontetlen-
ség arra hivja fol a figyelmet, hogy
az 1d6 itt a puszta nyelviség kovet-
kezménye, a nyelv sziikségszerden
id6t ,termel” az ismétlés dltal, no-
ha tulajdonképpen csak egyvalami
tortént/torténik.

Az, amit a nyelv ,termel”, nem
is ,val6di” esemény, ahogyan ez
Nemes Andris szovegeiben tobb-
szor is hangsilyozédik: ,A pisztoly
valédi. En nem vagyok az”; ,,Csak
virakozds van, eljovetel soha”;
»,Semmi, semmi, semmi nem torté-
nik meg igazin”.

Mir ez az elsd kotet is megér-
demel egy részletes szovegelem-
zést, gazdag metaforikdja, tér- és
id6kezelése val6szintileg sokkal ter-
mékenyebbnek fog bizonyulni,
mint a néhol sematikus ,,cyberpun-
kos” megolddsok.

BORBELY ANDRAS

(FISZ Konyvek, Budapest, 2007,
160 oldal, 1800 Fr)

Kis PAL ISTVAN:
Lanovkadodzsem

Vajon a régmultat avagy a kozel-
multat nehezebb szdmba venni?
Val6ban kell az objektiv itélethez

az eltivolité érzelemmentesség,
vagy eleve lehetetlenség erre tore-
kedni? Mitdl lesz hiteles a fikci6 és
mitdl lesz meggy$z6 a tudomdny?
Nehéz kérdések ezek, de minden
alkoténak szembe kell néznie ve-
lik, mivelje bir a szak- vagy a
szépirodalmat.

A hatdrhelyzetek segithetik a
felismeréseket. E kisregény f6hdse
sikirindulds kozben felil egy la-
novkdra, amely a hirtelen viharban
megill két tart6oszlop kozott. Alat-
ta sotétld mélység, korotte egyre
hidegebb a szél; lassd kihdlés vér ra,
ha észre nem veszik. Mig a megdl-
14s okait keresi, és a menekiilés le-
hetdségeit veszi szamba racionili-
san, az élethez kotddik. Magdban
beszél, prébilja tdlélni a félelmet.
Menekiilésvigya, lassan feléledd
halilfélelme teszi, hogy pergé film-
ként vonulnak el8tte életének fon-
tos jelenetei, sorsdontd pillanatai.
Biztos pontokat, maradandé érté-
keket keres, amelyek megnyugvist,
felolddst hozhatnak — de visszanéz-
ve hirtelen minden bizonytalan,
semmi sem egyértelmd.

A gyerekkor, amit egykor bol-
dognak és békésen idillinek érzett,
most misféle fényben ldtszik. Az
egykori munkdskeriilet, ahol fel-
nétt, kordbban viroskornyéki koz-
ség volt, stitusit csak a féviroshoz
csatoldssal nyerte el. A kordbbi je-
lent8s ingatlanok is tulajdonost
cseréltek. De mi viltozott evvel?
A sem névvel, sem parttal nem azo-



