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a kortirs prézitdl, mint mondjuk
hazénkban.

Klima konyvérél tehit elmond-
hatjuk tételmondatként, hogy korai
munka, és mai (legaldbbis magyar)
szemmel és elvirdsokkal mérve lek-
tdr. Egy tsztes kézépkord biols-
giaprofesszor életét feldild, Grjon-
g6 szerelem torténetérdl van szd,
egy kall6do, csak a jelenben €16, ér-
z€ki szépségrdl, egy kissé elhaszni-
l6dott, két gyermeket neveld, slam-
pos feleségrdl, és persze arrél az el-
keriilhetetlennek ting katasztrofi-
lis végkifejletrdl, amelyet ez a kép-
let magdban hordoz, és amelyet a
szerzé mir a kezdetektdl fogva fo-
lyamatosan anticipdl. Az els§ rész
klasszikus egyes szdm harmadik
személyd elbeszélés, melyet a mai-
sodik részben felvilt egy személye-
sebb, els§ személyl monol6g, mig
a harmadik részben mér kibogoz-
hatatlanul keveredik a két narricié.
A Klima-rajongék taldn hiinyolni
fogjak a politikai szélat, amely szin-
te elengedhetetlen kelléke a szerzd
késébbi regényeinek, és amely mi-
att tévesen gyakran hasonlitgatjak
Kunderihoz (hiszen Kunderinil a
kommunista rezsimre reflektilds
sohasem tirsadalomkritikai éllel je-
lenik meg, mint Klimdnil, hanem
filoz6fiai kisérleti laboratérium-
ként), mégis szinezi a torténetet a
szocializmus utolsé harmadinak
tarsadalmi kornyezete, ezért sokan
koz6s élményanyagot is taldlnak a
regény lapjain.

A Szerelmes nydr tehdt valéban
inkdbb nydri olvasminy, érdekes
korlelet a hetvenes évek végi cseh-
szlovak mindennapokrdl, ugyanak-
kor tanulsigos utazds a korosodé
férfiak sériilékeny lelkivildgiba.

FALVAI MATYAS

(Forditotta V. Detre Zsuzsa,
Ulpius-biz Kiadd, Budapest, 2007,
332 oldal, 2999 Ft)

Sz1j) FERENC:

Kenyércédulak

A megjelent kritikdkat, férumokat
olvasva ugy tlinik, sokan csattannak
fel Szijj Ferenc 4j kotetét forgatva
(meglehetsen magasan adva fel a
labdét): hogyan veheti valaki a bé-
torsagot, hogy ennyire emészthetet-
len, érthetetlen kotetet produkéljon?
Nagy hasonlésdgot mutat ez a visel-
kedés azzal, ahogyan dltaliban han-
got adunk nemtetszésiinknek, ha a
mindennapokban olyan jelenségek-
kel, folyamatokkal talilkozunk,
amelyek megzavarjak, megkérddje-
lezik a valésigrél, az életrdl alko-
tott, viszonylag stabilnak, hézag-
mentesnek ting elképzeléseinket.
Azt hiszem, azok az olvasok, kriti-
kusok, akik gyanitanul felvillaljik
ilyesfajta véleményiiket, tudtukon
kiviil mégiscsak az alkot6 szemlélet-
médjanak, a Kenyércédulikon atszii-
reml§ vildgtelfogdsinak igazit erd-
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sitik, figyelmen kiviil hagyva az,
hogy a szerzé nem is titkolja 4llds-
pontjit az ilyen megkozelitéssel
kapcsolatosan, ami konnyen felfe-
dezhetd a mésodik Hé#fd cim vers-
ben is: ,,Egy hatalmas, sziirke gom-
bot littam meg / a sziirke ég aljén,
és el6szor azt hittem / hogy ufé
vagy mis titokzatos jelenség, / az-
tan amikor kideriilt, van ez az iro-
dalmi / gondolkodis, hogy a val6-
sdgtol figgetlenil / kitaldljuk, mi
mit jelenthet, és akkor az / olyan,
mintha nagyon mély értelmd len-
ne. //Hogy az valahogy te
voltdl, mert éppen / utaz-
tal el, egy furcsa hold, hi-
dny, mert mondhaguk, / j
ha elmész, akkor minden
hidnyzik...”

A Kenyércédulik —ért-
hetd — egészének kozép-
pontjiban pontosan az
élet minden szinterén je- ME——
lenlévé viszonylagossig és dr 4ll.
A valésigtorzitds sziikségességé-
nek kérdése mogott megbivé fe-
sziiltség keriil dbrizoldsra, erélte-
tett analizis, felesleges okoskodas
nélkiil.

A versek az utolsé kivételével
mind egy-egy nap nevét viselik,
ami uniformizdl, személytelen ti-
volsigba tolja viselGjiiket. Ha vals
kronolégidt lehetne megfigyelni,
taldn azt mondhatndnk, hogy folya-
matot mutat be Szijj Ferenc, de en-
nek az elképzelésnek ellentmond,
hogy nincs szé periodicitisrol,

olyan lekovethetd rendszerrdl,
amire a hétkoznapokban timasz-
kodhatnink. Ennek miértjére ldt-
szélagosan vilaszt adhat, hogy szii-
letésiik napjar6l kaptik neviket a
miivek, de erésebbnek tiinik az az
érv, hogy a cimadds a relativitds
hangsiilyozidsinak eszk6zéiil szol-
gilt, ergo teljesen mindegy, melyik
napot melyik koveti: komfortérze-
tinkén kivil semmi nem szenved
csorbit attl, ha felborul a j6l meg-
szokott (egyezményes és fiktiv)
rend. A kotet cimvélasztdsinak ér-
. telmezésekor is mikodik
ez alogika. A cimke, a ke-
nyércédula és a mogottes
tartalom kozti szakadék, a
kenyér leirdsa, definidld-
sa, legtébb tulajdonsigai-
nak meghatirozdsa, ami
2 kijeloli az ember kenyér-
rel (az élettel? valami ma-
gasabb rendd dologgal?)
kapcsolatos viszonyrendszerét, ne-
vetséges médon aldrendelt szerep-
be kényszeritve azt.

A kolt6 4j kotetében az erdtel-
jes impresszidk, a strtin véltakozé
gondolattoredékek, az itt-ott ldt-
szolag nehezen kovethetd csatola-
sok, megtort parbeszédek, emlék-
foszldnyok, sziirrealisztikus, dlom-
szeri képtdrsitisok mélyebbre ds-
nak a felszin j6l m{ikodG rendszeré-
nél. A személytelenség, illetve a név
és arc nélkil marad6 koleSi én
egyetemessé teszi ezt a belsg vila-
got. Hogy depressziv alkotdsrol
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lenne sz6? Kétlem. A komor han-
gulat val6ban jellemzd8, de ameny-
nyiben legalibb részben igazam
van a Szijj Ferenc dltal bemutatni
kivint vildggal kapcsolatosan, ak-
kor jogos kérdés lehet: miért és mi-
t6l kellene vidimabbnak lennie?
A Kenyércédulik olvasisakor megki-
vant 8szinteség nagyobb, mint ami
ezt lehet6vé tudnd tenni. Perspek-
tivikus latdsmédunk hidnya, a koor-
dinitik nélkiili sodr6dds, a min-
dennapok megszokisainak rabsiga
és a megfoghatatlan, sejtjeink mé-
lyén vigyott, akart ,,j6” kontrasztja
orok emberi ambivalencidnkat mu-
tatja be. Koltdnk egyszerre dllitja a
keresés hidbavaldsidgit és annak
életfontossagu sziikségességét. Ke-
resni kell, akkor is, ha firadozisunk
hiibavalé.

»Egy szép nap utin éjjel / lassan
eleredt az esd. // A siirii s6tétségbdl
a csend / koldokzsinérja.” Oszintén
ajanlom.

CSEPREGI JANOS

(Felenkor Kiadd, Pécs, 2007,
104 oldal, 1600 Ft)

GYORFFY AKOS:
nem mozdul

»Ram hajolt, ahogy az ég, / elfedte
elélem az eget. / Kitdrt egy mdsi-
kat: / Langyos, szagos {irt” (Corpus
alien).

Van egy olyan vildg, amelyben
minden a maga mdédja szerint reb-
ben, iramlik, siklik, és ezt a dina-
mikus egyiittélést semmi sem za-
varja meg. Az ég megfelel§ tivol-
sdgra van a foldtdl, a foly6 csak egy
bizonyos irdnyba folyik, nem 4ll
meg a vize, és a levegében repild
szajk6 még véletleniil sem repiil be
a szivhez a bér pérusain keresztiil.
Ez a mi kis kényelmesen elképzelt
viligunk.

Aztin van egy mdsik vildg,
amely ezzel pirhuzamosan, a mi-
sikra vetitve létezik, s6t az el8z8 ki-
szdmithatésigit behabzsolva ala-
kul, de 1étére nagyon ritkdn deriil
fény. Csak néhanapjin fedi fel ma-
git, akkor viszont igaz és brutilis
hirtelenséggel. Aki tekintetével
megzavarja az elsé vildgot, és ezzel
a nézéssel hullimokat kelt a felszi-
nén, az pir pillanatra beleldthat eb-
be a mdsodikba is. De ennek a te-
kintetnek nagyon szivésnak kell
lennie. Mozdulatlanul kell mozog-
nia. Mint egy tai chi-mesternek, aki
nem lép, hanem a lépéseibe szinte
belecsorgatja magit.

Gy6rffy Akos ezen kivételes
emberek egyike. A litist egy torott
gerincii, de még é16 vadkacsitdl ta-
nulta. Vagyis sokkal hatékonyabban
néz, mint birki més. Belekapaszko-
dik a litvinyba, és 16g rajta, mint a
harci kutya, akit gumiabronccsal
treniroznak. Igaz, aki igy megtanul
nézni, annak talin mdr fertéz is a
tekintete.
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O tudja, milyen az, amikor az
ég egy kicsit kozelebb keril a
f6ldhéz, mondjuk olyan magas-
sdgba, hogy egy édtlagos méretd
felndte pont beleverje a fejét, és a
felh6k koziil kinydl egy angyal,
mint a kotet boritéjan. Akkor le-
het érezni az angyal illatdt, ahogy
feliilr6l betér. Es nemcsak betor,
de elorozza az arcodat is, olyan ar-
cot ad neked, ami fokoz-
hatatlan. Ami bevildgitja
az egész szobit.

Amikor pedig az ég
ilyen alacsonyan van, ak-
kor az sem elképzelhetet-
len, hogy az ember ne
csak a szokvinyos foldi
utakra tegye a libat, ha-
nem kiilonésebbekre is. =
Olyan 6svényekre l1épjen példdul,
amelyek sajit gondolatokkal ren-
delkeznek. Aztin pedig johetnek az
égick. Mondjuk az olyvek silytalan
osvényei. Ahonnét nincs tovibb.

O tudja, hogy a hegyekben még
tindérek élnek, az 6rdog is felbuk-
kan néha, sét a régi id6k isteneinek
csillogé moha boritotta testli uno-
kéi is. Abbdl az id6bdl szdrmaznak
Sk, amikor még ,fa, hegy, foly6 volt
az isten”. Amikor még nemcsak a
vizes pifrinylevelek, hanem az
egész erdd beszélt. Amikor a halélt
még nem eltinésnek élték meg az
emberek, hanem inkabb kiterjedés-

nek. Amikor a lélek szétiradt, mint
egy lathatatlan atomvillands.

Gyérffy Akos teht sok min-
dent tud, de nem kérkedik vele.
Mint egy néma simdn, akinek mér
a puszta levegévétele is olyan, mint
a vihar zigisa.

Litszolagos kolt6i eszkoztelen-
sége olyan fokd nyelvi és gondolati
hierarchidba épiil, amely nagyon
érdekes labirintusba ve-
zeti az olvas6t. Ha akar-
juk, ez a lira egy tdjember
gyonyord  tijkoltészete.
Ez mintha a japin famet-
| sz6k vildgit idézné. Ha
akarjuk, akkor viszont
ugyanez a lira egy 1étem-
ber egzisztencidlis szo-
rongisban sziletett 1ét-
koltészete. Ez utébbi pedig mintha
Escher képeire emlékeztetne, ahol
barmelyik 1épcsén indul el az em-
ber, mindig csak ugyanoda érkezik
meg. Oda, ahonnan elindult.

Mintha dgy tette volna meg 1é-
pések szizait, hogy kozben egy
percre sem mozdult el. Mint egy
perpetuum immobile. Akinek 6rok
mozdulatlansdga liktet, mert tob-
bet mozog, mint aki valéban helyet
véltoztat.

FINY PETRA

(Magvetd Kiado, Budapest, 2007,
108 oldal, 1990 Fr)



