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LEFELÉ EGY ERDEI ÚTON

Nehezen ment bele a kulcs a zárba, ami még sosem fordult elõ, de az-
tán valahogy beleerõltette, egyszerûen nem ment másképp, csak úgy,
hogy erõlteti, gyújtást adott, indított, a motor beugrott, rükvercben ki-
fordult a hegyi ösvényre, aztán már el is felejtette az egészet a kulccsal,
még amikor manõverezett, az eszében volt, hogy ez talán nincs rend-
jén, hogy egy ilyen új autóban, mint ez, ilyen nehezen megy bele az in-
dítókulcs a helyére, de amikor gördült lefelé a hegyi ösvényen, eltûnt
még az emléke is a dolognak, még valami halvány foszlány sem maradt,
és maradt a kettes, aztán pedig hármasba kapcsolt, amikor meg onnan
elkezdett fölfelé kapaszkodni, hogy elérje a falu fölött húzódó ország-
úti vonalat, az úton nem járt senki, még korán volt a turistáknak, a
helybelieknek meg késõ, fél kilenc lehetett, nem tudta pontosan, úgy-
hogy az autó órájára pillantott, nyolc perc múlva kilenc, ó, gondolta,
akkor elég az andalgásból, és enyhén a gázra lépett, az erdõ kétoldalt
egybefonódó s egybefüggõ lombsátort vont a város felé ereszkedõ szer-
pentin fölé, csodálatos, gondolta, nézte a lombok közt átütõ napsuga-
rakat, ahogy a fény remegõ foltjaival hintik be elõtte s mögötte az or-
szágutat, csodálatos, gondolta, s szinte érezte a zöldnek a hajnalból
még itt maradt illatát, s már annál a szakasznál járt, ahol az út vagy há-
romszáz méteren egyenesen, kanyar nélkül vezet lefelé, átadta magát
az ereszkedés saját lendületének, gondolta, talán jól jönne most valami
kis zene, s már nyúlt a rádió kapcsológombja után, de hirtelen észre-
vett maga elõtt úgy száz-százötven méterre, tehát az egyenes szakasz
felénél-kétharmadánál valamit, valami foltot az út közepén, összerán-
colta a homlokát, erõltette a szemét, hogy minél elõbb rájöjjön, mi az,
egy elhajított rongydarab vagy egy autóalkatrész, vagy mi? – pont úgy
néz ki, mint egy állat, villant át az agyán, de nyilván tényleg valami ron-
gyot dobtak ki, vagy pottyant le egy teherautóból, és olyan furcsán
meggyûrõdve ott maradt, de akkor már látta, hogy nemcsak az út kö-
zepén van valami, hanem attól balra is, az aszfalt szélén, lassan egészen
elõre dõlt, a kormányra, úgy nézte, de csak nem sikerült kivennie, mik
azok, mindenesetre lassítani kezdett, hogy majd, ha elhajt ott, nehogy
rájuk menjen, mert mégse lehet tudni, így történt, hogy csak egészen
közelrõl volt képes azonosítani õket, s meglepetésében azonnal a fékre
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UTOLSÓ SZÓ A TESTRÕL

Miféle állat bújik meg bõröd mögött?
Feszül a kémlelõ egyensúly tompán,
tömeged moccanatlan takarja lomhán,
a múlt darabja éled húsod fölött.

Most élsz csak igazán, így, e makettben,
hisz durva, széles arcod minden pontja
testté lett, testté lett a testben újra,
de fényes, vérzõ látvány él a szememben.

Aki vagy – elrejt e kicsiny szobor mélye,
jaj, a rücskös anyagon az ösztön éle
karcol: benne alkotód halálos ujja.

Õ uralkodik: tested is rab, tárna csak,
Rodin, Rilke, Nizsinszkij, ítész és kora:
holttesteket hordozol. Régóta vártalak.

Pannonhalmi Szemle, 2008/1.

(Mestyán Ádám 1979-ben született Szegeden. Verset ír.)
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