
„A világ és a közted fönnálló
harcban a világot támogasd!” Va-
lentin önmagával küzdve küzd a re-
génnyel, és a mû „legkomolyabb”
kijelentése kapcsán arra is
fény derül, hogy van olyan
külföldi író, aki úgy készít
ötven példányban szép-
irodalmat, hogy saját ma-
ga fûzi be a könyveket. Az
írott mûvészet válságának
látomásaként is felfogható
regény nem a megoldásra
törekszik, és nem akarja
elõírni a mûvészet meg- vagy át-
mentésének szabályait sem, mégis
elkerülhetetlen, hogy az olvasó bi-
zonyos konzekvenciákat vonjon le a
külföldi és a hazai helyzet – akár
igen aktuális – viszonyáról.

Ha pedig közelebb megyünk a
mûhöz, azt tapasztaljuk, hogy a ko-
rábbi Podmaniczky-szövegek vilá-
ga az Idegpályáim emlékezete óta
olyan változásban áll, amely cezúrát
mutat az író munkásságában. Az
eddigi sajátos nyelven belül na-
gyobb teret kap a leírás adekvát
formája, azt is mondhatjuk, realizá-
lódik a történetszövés. Humor, me-
lankólia, akció egyensúlyát maga-
biztosan elosztva Hutchinson rugói
az olvasó alatt is ropoghatnak, hi-
szen a regény arra is választ ad, kik
ültek eddig ebben a székben. De a
„hol írni, miért írni” kérdéskörök
Valentin minden mozdulatáért fe-
lelõsek, s továbbra is maga a nyelv
irányítja a regényt. A nyelv a nyelv

kontextusa marad, a történetszövés
újszerûen viszi a cselekményt, akár
az említett realizáció felé, ami
azonban nem leszámolást jelent a

saját hanggal, hiszen a
szöveg ereje továbbra is
azokon a pontokon kap
lendületet, ahol a min-
dennapi szürrealitás rá-
tesz egy lapáttal az életre.
Így a regény új olvasók-
hoz is eljuthat, míg a régi-
eknek megadatik az a fel-
fedezés, hogy szinte egy-

szerre élik át a szerzõvel saját iro-
dalmi magatartásának változását, s
az irodalomtörténet ridegen album-
szerû arcképcsarnokában élõ pilla-
nattal találkozhatnak. Számukra a
tét az olvasó-lét újrafelfedezése.

SÁNDORFI BALÁZS

(Podmaniczky Mûvészeti Alapítvány,
Szeged, 2007, 158 oldal, 1990 Ft)

VIDA GÁBOR:
Nem szabad és 
nem királyi

A Magvetõ újonnan útra indított
könyvsorozatának, a Magvetõ No-
velláriumnak elsõ négy darabja kö-
zött jött ki Vida Gábor Nem szabad
és nem királyi címû novelláskönyve.
A kezdeményezés megér pár sort,
üdítõ ugyanis, hogy egy nagy kiadó
olyan vállalkozásba fog, amely nem
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kis bánatára: egy ápolási jegyzék és
egy levél. Az ápolási jegyzék mint
önálló mûvészi alkotás is megállná a
helyét (tekinthetjük mondjuk aján-
déknak a kötethez), a levél pedig
azért fontos, mert ebben mondat-
nak ki (az öregember egy tanítványa
által) a szöveg önértelmezõ kulcs-
szavai: „irtóztató volt a vég, könyö-
rületességet mégis csak benne talál-
tam. Megtalált szerelmemben a ko-
lera és a halál idején.”

Végül ejtsünk szót a legelejérõl:
a címrõl. Nyolc perc. Talányos. Sze-
rencsére a külsõ borító fülszövege a
segítségünkre siet, elmondja, mire
kell gondolnunk. Jól is teszi, mert a
szövegbõl nem tudunk meg semmi
közelebbit: a szerzõvel készített
egyik interjúból derül ki, hogy a vo-
natkozó jelenet végül kimaradt a re-
génybõl. Irodalomelméleti kurió-
zum. Mindenesetre ha a borítópa-
pír nélkül adjuk kölcsön valakinek a
könyvet (az esetleges megrongáló-
dástól, szakadástól, gyûrõdéstõl
tartva, vagy avégett, hogy legalább
ez a mementónk maradjon a hoz-
zánk vélhetõen soha vissza nem ke-
rülõ kötetrõl), ne felejtsük el felvilá-
gosítani az illetõt, nehogy meghal-
jon a kíváncsiságtól. A meghalással
ugyanis kár lenne sietni: végig kell
csinálni becsülettel, ahogy az öreg-
ember és az öregasszony.

VELKEY GYÖRGY

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
112 oldal, 1990 Ft)

PODMANICZKY SZILÁRD:
Hutchinson rugói

Podmaniczky Szilárd Idegpályáim
emlékezete címû, a gyerekkort fel-
ölelõ dokumentumírása után egy
„nem hivatalos” trilógia körvona-
lazódhat az olvasó elõtt, hiszen a
Hutchinson rugói a következõ állo-
mást, a felnõttkort veszi célba; az
alkotás csúcsán álló emberét, an-
nak jogos kétségeivel. A hang ez-
úttal nem novellisztikus, de a mû-
fajként megjelölt regény sem köte-
lezõ útmutató, sokkal inkább vél-
hetjük úgy, hogy a szöveg önma-
gában keresi a regényt. Irodalmi
kutatómunkáról és szerzõi szerzõ-
keresésrõl beszélhetünk. A fõsze-
replõ Valentin Jobbágy, a tét pedig
az írói lét, az irodalom mûvelése,
hiszen Valentin kétszáz szerzõbõl
lett kiválasztva egy külföldi ösz-
töndíjra.

Az élményadaptáció valós, Pod-
maniczky valóban külföldi „anyag-
ból” dolgozott, így a kérdés, hogy
ki miért kap ilyen meghívást, erõs
referenciális értékkel bír. Valentin
két válaszhoz jut a regény során,
amelyek egyaránt elfogadhatók
magyarázatul, a fõszereplõ azonban
nem hisz ezekben. Kételkedése mi-
att szinte krimiszerû jelenetekbe
keveredik, és már-már veszélyben
látszik a regény megírása is, amibe
nem sok betekintést enged az elbe-
szélõ, így a regény a regényben
motívum álcává alakul.
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mikrokozmosz aurája mellett –
megteremti az autenticitás érzetét.

A folyton váltakozó elbeszélõi
állásfoglalás a több, egyidejûleg ér-
vényesnek tartott elbeszélõi véle-
ménnyel kapcsolatban egyfelõl iz-
galmas kirakósjátékká szervezi a no-
vellákat, másfelõl rávilágít a valóság-
érzékelés egyénenkénti különbözõ-
ségeire. Vida úgy válik e „nem sza-
bad és nem királyi” város krónikásá-
vá, hogy közben azon kesereg, nincs
olyan hiteles krónikása városának,
amilyen kívánatos volna; ugyanak-
kor õ maga ezekbõl a hallomásos el-
beszélésekbõl, komolyan vett, valós
vagy valótlan véleményekbõl egy
olyan verziót rak össze, amely az ol-
vasót további játékra hívja: alkossa
meg õ is a sajátját. A könyvborítóra
kiemelt részlet („Nincs nagyobb
irodalmi modortalanság, mint egy
nõ nélküli történet”) már az olvasás
elõtt sem hagy kétséget afelõl, hogy
a nõk fontos szereplõi lesznek ezek-
nek a novelláknak – és valóban.
A csupán néhány ecsetvonással, ki-
dolgozatlanul vagy éppen jelzésér-
tékkel felrajzolt nõalakok adják meg
a történetek kovászát, mert még e
vázlatos jelenlétük is képes felkelte-
ni és egyben megtestesíteni a meg-
foghatatlan, tárgy nélküli vágyat,
amely a szereplõkbõl árad.

FALVAI MÁTYÁS

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
314 oldal, 2690 Ft)

VASADI PÉTER:
Intarzia

A költészet: beszéd. A költészet
nyelvhasználat, szavak meghatáro-
zott rendje, a válogatás nagyszerû
eredménye pedig vers, költemény.
A költészet kihallgatott magánbe-
szélgetés, belsõ beszéd, beszéd az
elmúlás felõl, a múlás elé. Közelí-
tünk, a távolodás biztos tudatával,
minden van, úgy van, ahogy, egy-
szer, másszor, ugyanakkor: minden
máshol és máshogy van, nem úgy,
ahogy hagytuk, vagy szerettük vol-
na, hogy legyen. S vannak költésze-
tek, amelyek ezt a múlást tema-
tizálják; témává, feloldhatatlan,
mégis sokszorosan körüljárt dilem-
mává terebélyesítik. Vasadi Péter
újabb kötetében a kimondás az
egyik legfontosabb szövegszervezõ,
a beszéd állítása: „a fogak zsilipje /
útját állja, / az ajak-redõny. / És
összetömörül. / Megrostálja a
mondatot. / Elhull a fõnév, mellék-
név, / határozó, a hol, a minek. / Az
igék túlélik õket. / S az igéket az
Ige” (Világosság).

A kimondás, megnevezés mel-
lett domináns szerepe van a költé-
szet újraértelmezésének. Nem vé-
letlen, hogy a kötetben szép szám-
mal találunk hommage-jellegû
opusokat, Weöres Sándor, József
Attila új(abb) versbe idézése min-
dig a költõi mesterség, továbbá a
költõi attitûd felmutatásának, köve-
tésének apropóján realizálódik.
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szolgálja a trendet, hanem alakítani
szándékozik. Az ugyanis, hogy a
vers nem kelendõ áru, köztudott
dolog régóta, de a rendszerváltozás
óta rájöhettünk: már a novella sem
az. Hogy az olvasó igényli-e a re-
gényt, a hosszabb elmélyülés élmé-
nyét, vagy a kiadói stratégiák utá-
nozták-e a külföldi könyvpiaci di-
vatot, ma már nehéz megállapítani,
a helyzet azonban mégis az, hogy
mind több költõ érzi úgy,
hogy regényt kell írnia, és
ha valaki novellistaként je-
lenik meg valahol, az elsõ
kérdés, amit feltesznek ne-
ki: és mikor jön a regény?
A novella márpedig remek
mûfaj, úgy viszonyul a re-
gényhez, mint a vonósné-
gyes a szimfóniához. A no-
vellát, ezt a zseniálisan kreatív, vég-
telen lehetõségeket tartogató és
igazi mesterségbeli tudást igénylõ
mûfajt tehát támogatni kell.

Külön szerencsés Vida Gábor
esete, aki ugyan regényt is írhatott
volna ebbõl az anyagból (hiszen a
novellák sok szálon fonódnak ösz-
sze), mégsem ezt utat választotta.
Ebben a döntésében az a tudatosság
mutatkozik meg, amely egyértelmû-
en tanúskodik Vida tehetségérõl, a
tekintetben legalábbis, hogy tudja,
mennyivel többet tud így kihozni a
kötetbõl. A Nem szabad és nem kirá-
lyi azért eredeti könyv, mert nem az.
Pontosabban nem eredetieskedõ.
A szerzõ azért figyelemre méltó,

azért bátor és öntörvényû, mert
nem akar semmi mást, mint a ma-
gyar irodalom jól ismert és szeretett
hagyományait folytatva történeteket
elbeszélni. Váratlan és anakroniszti-
kus, ugyanakkor kétségkívül tiszte-
letre méltó attitûd ez részérõl.

Ahogy egy interjúban elmond-
ja, mesterei: Jókai, Mikszáth, Krú-
dy, Móricz, Kemény, Hamvas, Dosz-
tojevszkij vagy éppen Jack London.

Nagy eredmény, hogy a
fenti írók munkássága,
eredményei, fortélyai úgy
köszönnek vissza Vida kö-
tetében, hogy sikerül elke-
rülnie a másolásnak még a
veszélyét is. Stílusa komó-
tos, sallangmentes, látszó-
lag eszköztelen, a szerkezet
klasszikus, az elbeszélés

természetes és magától értetõdõ.
Ami egyedivé teszi, az a humornak,
a leheletnyi, eltávolító iróniának és
az elbeszélhetõség problematikáját
is felvetõ, sokfelé ágazó alternatívák
felvázolásának sajátos arányú ele-
gyítése. A kisvárosi lét és az ezzel
összefüggésben kikerülhetetlen pro-
vincializmus (nem bántó módon)
lesz olykor derültség tárgya, miköz-
ben egyenletesen adagolt, lebegte-
tett feszültséggel, misztikummal el-
lenpontozza az író az olykor negé-
desen (ugyanakkor persze ironiku-
san) nosztalgikus hangot. A miszti-
kum szerepe további hangsúlyt kap
a biblikus értelmezési mezõvel,
amely – az érzékletesen megrajzolt
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