
lényeges. A regény második fejezetének elsõ lapjain, a város bemutatá-
sát olvasva óhatatlanul eszembe jut Kõrösi Zoltán Budapest, nõváros cí-
mû kötete, s a szép mondatokat beárnyékolja a gondolat, hogy ilyet
már olvastam valahol. „Vannak nõi városok és vannak férfivárosok is,
némelyikrõl csak hosszú tapasztalás révén derülhet ki, hová is tartozik,
sõt, van olyan, hogy egy város az idõ múlásával megváltoztatja a nemét,
olykor csak apróságok döntenek, Budapest például egy hervadófélben
szomorkodó asszony, aki idõnként a sminkkészletéhez nyúl, s megráz-
za magát, ezt akárki megláthatja, ha a Dunára néz, a Margitsziget bo-
zontjára, a melleket formázó budai hegyekre” – írja Kõrösi. Grecsó pe-
dig így fogalmaz Tótvárosról: „Az Alföldön asszonyok a városok, nem
kamaszlányok, mint a Dunántúlon. […] Tótváros pedig szikár, apró
testû, mégis dús keblû anya, aki ha haragszik, úgy a combja közé szo-
rít, hogy megakad benned a szusz.” A Tánciskolában – amint honlapján
Grecsó megemlíti – Bereményi Géza-, Albert Camus-, Csukás István-,
Miguel de Cervantes-, Darvasi László-, Esterházy Péter-, Kardos G.
György-, Krúdy Gyula-, Lénárd Sándor-, Arundhati Roy-, Móricz
Zsigmond-, Nádasdy Ádám-, Szabó Magda-, Szophoklész-, Lev Tolsz-
toj- és Vámos Miklós-utalások találhatók, s torzított formában felhasz-
nált mondatokat Thomas Mann Doktor Faustus címû regényébõl is, de
ez az említett részletet leszámítva nem zavaró, mert azokat úgy illeszti
az elbeszélésbe, hogy az olvasónak nem jutnak eszébe e szerzõk név
szerint (csak Mann, de õ más okból), és nem rohan a könyvespolchoz
régi olvasmányait fellapozni, azzal az érzéssel, mintha nem elõször ta-
lálkozna Grecsó szövegével.

Jocó új életet kezd ebben a kisvárosban, számára ez az élet sokszor
kiismerhetetlenül kusza, s nehézségei támadnak munkahelyi, emberi
kapcsolatainak alakításában félszegsége, tapasztalatlansága miatt. Szal-
ma Lajos a regény kétségkívül legkidolgozottabb alakja, mindenben
ellentéte Jocónak; az ötvenes évei végén járó férfi kisvárosi értelmisé-
gi, kocsmaasztali filozófus, hobbitelkén kábítószereket kotyvaszt és fo-
gyaszt, különös szeánszaiba Jocót is beavatja. Vagány nõcsábász, aki
pártfogója lesz a fiúnak, barátnõt is szerez neki, de megvámolja, s
számtalan kalandba keveri õt, eltervezve és felkínálva egy olyan életet
a fiúnak, amelyet maga tart helyénvalónak. Már az elsõ kábítószeres
kaland alkalmával, amelyre Szalma Lajos hétvégi házában kerül sor,
Jocót megkísérti az ördög. Az a tény, hogy a nagybácsi kutyáját
Devilnek hívják, szintén azt a problémakört szolgálja, melyet Grecsó
regénye fõ témájául választ: képes lesz-e Jocó a helyes utat választani,
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idézett irodalmi hagyomány jelenlétét a szöveg folyamatosan leleplezi,
mi több: tálcán kínálja, az olvasó a szövegek hol izgalmas, hol untató
játéka közben figyelni tud a hit megkísértést túlélõ erejére: „A pap elõtt
egy kehelynek kell lennie, benne néhány korty olcsó, dobozos chilei
bor, ami e pillanatban a Betlehemben született megváltó sûrû és sós vé-
re, meg kell enni és inni, ha másképpen nem megy, ha felfogni nem le-
het, meg kell emészteni.”

Erõs Kinga

KÍSÉRTÉS AZ ALFÖLDÖN

Míg Grecsó Krisztián elsõ regényében, az Isten hozottban (Magvetõ,
2005) a látomások, képsorok, rövid mozaikszerû történetek úgy vetül-
tek egymásra, hogy puzzle-szerûen adták ki az elbeszélt történetet, ad-
dig második regényében, a Tánciskolában a hagyományos, lineáris tör-
ténetvezetést választja. A Tánciskola nevelõdési regény, fõhõse, dr.
Voith József, a fiatal jogász sorsát követheti nyomon az olvasó a mint-
egy fél évet felölelõ regényidõben. A szegedi egyetemen végzett fiatal-
ember cseppet sem mondható sikeresnek, kövérkés, kopaszodó,
amolyan jófiú, akire illik a mondás: ha leteszik, ott marad. Bár szeret-
ne Szegeden maradni, nem teheti, hiszen álláshoz csak édesanyja test-
vérének segítségével jut. Így kerül a tótvárosi ügyészségre fogalmazó-
nak, a nagybácsi, Szalma Lajos földrajz–testnevelés szakos tanár párt-
fogoltjaként. „Tótvárossal kapcsolatban Jocó minden balsejtelme iga-
zolódni látszott. Egy középváros, ahol nem érdemes élni, mert olyan
konokul zártak az emberek, akár egy faluban; de a magány, a förtelmes
egyedüllét úgy is lehet rossz, ahogy egy nagyvárosban.”

Grecsó Krisztián hozott anyagból dolgozik, ez kétségtelen, arról ír,
amit ismer, az Alföldrõl, s míg az Isten hozott egy alföldi faluban játszó-
dik, a Tánciskolában egy alföldi kisvárost mutat be. Sok tekintetben
nem mond újat, mégis ízzel és lendülettel beszéli el azokat a közhelye-
ket, amelyeket a magyar kisvárosról ismerünk. A hogyan kérdése pedig
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hentereg is vele, de nem teszi magáévá, ám mindez kitudódik, és a fiú
édesapjának egzisztenciája ellehetetlenül: kirúgják a vasboltból, kény-
telen a nyugdíjazása elõtt néhány évvel kényszervállalkozóvá válni, s
egy tanyán biofarmot próbál létrehozni, ám egy banális balesetben
meghal. Jocó, miközben Lajos bácsi és haverjai a cigánytelepen rá akar-
nak ijeszteni a lányka családjára, éppen ezzel a lánnyal szerelmeskedik,
s veszíti el szüzességét. Késõbb, véletlenszerûen találkozik egy boltban
a lánnyal, aki már férjhez ment, terhes, s azt állítja, hogy a fiú a gyerek
apja. Az utóbbi történet befejezetlen marad, s a továbbiakban nem ol-
vashatunk arról, hogy a fiú miként viszonyul mindehhez.

Jocó Juditot akkor próbálja magáévá tenni, amikor már sok tekin-
tetben mesterére hasonlít, de már kezd fellázadni Szalma Lajos ellen.
Éppen ezért tûnik túlságosan is kimódoltnak a tolókocsis lány alakja,
aki a tisztaságot, a helyes utat kínálja, s akinek kapcsán az olvasó szájá-
ba rágatik: igen, az a helyes, ha õt választja, s nem a kacér Ildikót. Mi-
ért is? Mert mozgássérült. Ez egy olyan olcsó trükk, amellyel az olva-
só könnyen befolyásolható, s az író moralizálva, az emberi jóérzésben
bízva löki hõsét e lány karjaiba, felkínálva a megigazulás lehetõségét.
A történet e szálának kidolgozása arra emlékeztet, amikor Erdõs Renée
fülledt, erotikus írásaiban a katolicizmus jegyében terelte rendre hõs-
nõit kisszerû megoldások felé, mert a jóérzés és az erkölcs ezt diktálta.
Ez esetben az olvasói szimpátia támasztása, a nyomorúság bemutatása
által az emberségre való apellálás nem elegáns megoldás. Túl egyértel-
mû. S ez az egyértelmûség gyengíti e regényt. Grecsónak nem lenne
szabad moralizálnia, s bár tény, hogy nevelési regényt próbált írni, és
ez sok tekintetben sikerült is, olykor mégis a tanmese irányába alakí-
totta történetét. Hiszen a fiú végül helyesen választ, megtagadja mes-
terét, a sátán karmesterét, szétválik jó és rossz, helyes és helytelen, s az
úrfelmutatáskor már az olvasó tekintete is bepárásodik. Csak éppen az
elbeszélõ választja a könnyebbik utat. Miként az Isten hozott címû re-
gény végén a zsidó szál is fölösleges volt. Bár érthetõ is, hiszen köny-
nyebbé tette a múltját vesztett, identitását keresõ fiú történetének
megoldását és olvasói megértését, miként ebben az esetben is a moz-
gássérült lány alakjával újra az evidencia csapdájába lépve. Hogy a jó
végképp elkülönüljön a rossztól, végül megtudhatjuk azt is, hogy a lány
bénaságának okozója közvetve Szalma Lajos. Ez a regény egyik leg-
gyengébb pontja: Grecsó túl keveset mer az olvasóra bízni, túl sokszor
magyarázza, hogy ki miért cselekszik akként, ahogy, illetve ki miért
gondolja azt, amit.
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leválni az ördög karmesterérõl, Lajos bácsiról (a regénycím így nyer
értelmet), és elindulnia a maga útján. A regényszövetnek ez a szála fö-
lösleges, hiszen miként Grecsó elõzõ regényének hõse, Gergely, úgy
Jocó is önazonosságát keresi, s éppen ezért olyan kérdésekkel szembe-
sül, amelyekre csak maga válaszolhat. Mindenféle Faust-történet nél-
kül is élvezetes olvasmány lenne ez a regény, sõt talán életszerûbb,
eredetibb és hitelesebb is, megóvva a szerzõt a sablonok veszélyétõl,
elkerülhetõvé téve a regény végén a már-már giccses templomi jelene-
tet. Az ördög a szerzõ akaratából azonban folyton megjelenik e regény
lapjain, a legképtelenebb és legváratlanabb szituációkban. Jocót Lajos
bácsi román feketemunkások közé viszi a határszélre, ahol méltósá-
guktól megfosztott emberek rabszolgaként dolgoznak. Éppen ottlé-
tükkor jelennek meg a határõrség emberei, s Jocóéknak a munkások-
kal együtt az utolsó pillanatban sikerül bemenekülniük egy föld alatti
rejtett pincébe, ahol vészesen fogy a levegõ. Ebben a szûk, sötét helyi-
ségben találkozik az albínóval, akinek halotta a szívritmusát és érezte,
hogy egyre hidegebb árad belõle. „Az albínó kinyújtotta kezét, és el-
kapta Jocó tarkóját. Jéghideg volt a tenyere. […] A bõre szinte meg-
perzselõdött az áradó fagytól. Az albínó megszólalt. Vékony éneklõs
hangon beszélt. Magyarul nevetségesen hangzott volna, bármit mond.
De a latinos román inkább fennköltnek hatott.” Ritkán fordulnak elõ
magyar regényben román mondatok, ezért is örültem volna annak, ha
az a néhány mondat nem hibás – s most nem a betûhibára gondolok,
amely a leggondosabb mûhelyben is elõfordulhat, s most is követke-
zetesen becsúszott –, miként az albínó mondatának fordítása sem.
A lábjegyzetben így szerepel a fordítás: „Megtagadlak! Minden élõ
pusztulást érdemel. Ha Isten igazságos lenne, nem volna semmi.” Az
utolsó román mondat értelme pedig valójában ez: ’Ha Isten igazságot
tenne (szolgáltatna), nem lenne (létezne) semmi.’ Hajszálnyi hibák, de
az amúgy sem egyszerû értelmezést megnehezítik, hiszen az albínó is
egy a szerencsétlen kiszolgáltatottak és megnyomorítottak közül, aki
nem rendelkezhet sorsa, akarata fölött. Mindezzel együtt az albínó fi-
gurája telitalálat, az egyetlen „ördögös” rész e regénybõl, amely hite-
les. Éppen mert a román ortodoxia népi vallásossága szólal meg általa
oly módon, ahogy ma is létezik és mûködik a tanulatlan, egyszerû em-
berek között, teli babonákkal, átkokkal és átoklevételekkel, szem-
melveréssel és „misecsinálással”.

Miként a sátáni szál, úgy tûnik erõltetettnek a cigánylány és a moz-
gássérült Judit alakja is. Jocó apja megtáncoltat egy cigánylányt, és

64 LÁTÓSZÖG



tok keresésének szándékát. „Az ember azt hiszem, soha nem fog rá-
unni a történetmondásra és -hallgatásra” – fogalmazott Borges, s úgy
vélem, Grecsó ezt ismerte fel, amikor a kor divatjától eltérõen egy
hosszú, lineáris történetet elmesélésébe kezdett. Kétségtelen, hogy
regényének fikciós szála gyengébb, s úgy tûnik, arról tud hitelesen,
jól mesélni, amit ismer, amit maga is megtapasztalt. Kérdés persze,
hogy az Alföld világa, amit szeretettel, pontosan rajzol meg, s azok a
történetek, amelyeket úgy beszél el, hogy az a benyomásom támad,
azok csak ott, abban a környezetben történhetnek meg, meddig tar-
tanak ki. Elkerüli-e majd az ismétlés csapdáit? Remélem igen, mert
mesélni tud.
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Figyelemre méltó Jocó figurájának megrajzolása, hiteles, mint azok
a részek is, amelyekben elbeszéli a fiú munkahelyi beilleszkedésének
történetét, s barátkozását a városi potentátokkal. Életszerû képek ezek
– hogyan próbálja a város elitje magához édesgetni a fiút, aki naivan
közelít mindenkihez, s aki fõnöknõjének célzásait sem érti, amikor az
asszony arra kéri, hogy legyen hozzá kedves. Az iskolaévek zárt világá-
ból beleszokni az apró, de annál komolyabb emberi játszmákba nagy
kihívás, s ennek bemutatását Grecsó ügyesen oldja meg.

Grecsó Krisztián prózájának erõssége mesélõkedvében keresendõ,
megfigyelõképessége, az apró részletek elbeszélése adják e regény len-
dületét. Sokszor és sokat esznek e regény lapjain, s errõl szép, lendüle-
tes, pontos leírásokat olvashatunk.

Érkezik a test ünnepe, a gyomor gyönyörû imája. Jocó azt a pilla-
natot kedveli leginkább, amikor a tálban a húsleves, gyönyörûség
figyelni, ahogy az aranyló zsírfoltok elcsúsznak egymáson, kerin-
gõznek és ömlik a gõz. Egy mázas, füles edényben külön a zöldsé-
gek: hosszúkásra vágva a répa és a gyökér, gumóban a zeller és a
krumpli, a petrezselyemzöldje batyuba kötve, a kelkáposztalevelek
omlósra fõve, ahogyan a karfiol virágai, és az elõre beirdalt vörös-
hagymafej.

Jocó szülõvárosáról, Feketevárosról, és annak békáiról, a „békák Wa-
terloo-járól” igen plasztikusan szól.

A legszebb, amikor az ártér nyárfái mögé még nem bújik el egészen
a nap, és a mézessárga fényben jól látható, hogy annyi varangy és
levelibéka tajtékzik a városba vezetõ aszfalton, hogy úgy tûnik, élõ
szõnyeg, nem egy svájci nagyvállalat becses magánútja. […] A temp-
lom és a gimnázium ligetes háromszögében a békák riogatták a sül-
dõlányokat, a lusta Tisza-part felé közeledve élt az út, tán még az
ártéri táblákon búslakodó napraforgók is azért bámulták olyan
égett képpel a szikes, repedezett földet, hogy meglássák, mitõl hul-
lámzik.

E mesélõkedv teszi ígéretes regényíróvá Grecsót, hiszen a Tánciskola
minden gyengeségével együtt remek példája annak, hogy érdemes
visszatérni az elbeszélõ próza hagyományaihoz, megtartva a beszéd-
mód személyességét, az intertextualitást, a szövegek közti kapcsola-
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