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idézett irodalmi hagyomany jelenlétét a szGveg folyamatosan leleplezi,
mi tobb: tilcin kindlja, az olvasé a szévegek hol izgalmas, hol untat6
jatéka kozben figyelni tud a hit megkisértést taléls erejére: ,A pap elStt
egy kehelynek kell lennie, benne néhiny korty olcsd, dobozos chilei
bor, ami e pillanatban a Betlehemben sziiletett megvilté stird és s6s vé-
re, meg kell enni és inni, ha mésképpen nem megy, ha felfogni nem le-
het, meg kell emészteni.”

Erés Kinga
KISERTES AZ ALFOLDON

Mig Grecsé Krisztidn elsé regényében, az Isten hozottban (Magvetd,
2005) a litomasok, képsorok, rovid mozaikszerd torténetek agy vetil-
tek egymadsra, hogy puzzle-szertien adtik ki az elbeszélt torténetet, ad-
dig mésodik regényében, a Tdnciskoldban a hagyomdnyos, linedris tor-
ténetvezetést vilasztja. A Tunciskoln nevelGdési regény, f6hése, dr.
Voith Jézsef, a fiatal jogisz sorsit kovetheti nyomon az olvas6 a mint-
egy fél évet feloleld regényidSben. A szegedi egyetemen végzett fiatal-
ember cseppet sem mondhaté sikeresnek, kovérkés, kopaszodd,
amolyan jo6fid, akire illik a mondads: ha leteszik, ott marad. Bar szeret-
ne Szegeden maradni, nem teheti, hiszen dllishoz csak édesanyja test-
vérének segitségével jut. Igy keriil a totvirosi iigyészségre fogalmazo-
nak, a nagybdcsi, Szalma Lajos foldrajz—testnevelés szakos tandr part-
fogoltjaként. ,, Tétvirossal kapcsolatban Jocé minden balsejtelme iga-
zolédni ldtszott. Egy kozépviros, ahol nem érdemes €lni, mert olyan
konokul zirtak az emberek, akir egy faluban; de a maginy, a fortelmes
egyediillét agy is lehet rossz, ahogy egy nagyvirosban.”

Grecs6 Krisztidn hozott anyagbdl dolgozik, ez kétségtelen, arrdl ir,
amit ismer, az Alfldrél, s mig az Isten hozott egy alfoldi faluban jitsz6-
dik, a Tiénciskoldban egy alfoldi kisvirost mutat be. Sok tekintetben
nem mond djat, mégis izzel és lendiilettel beszéli el azokat a kozhelye-
ket, amelyeket a magyar kisvirosrél ismeriink. A hogyan kérdése pedig
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lényeges. A regény mésodik fejezetének elsS lapjain, a viros bemutatd-
sit olvasva ohatatlanul eszembe jut Kérosi Zoltin Budapest, ndvdros ci-
mi kotete, s a szép mondatokat bedrnyékolja a gondolat, hogy ilyet
mdr olvastam valahol. ,,Vannak ndi virosok és vannak férfivirosok is,
némelyikrdl csak hossza tapasztalds révén dertilhet ki, hova is tartozik,
s6t, van olyan, hogy egy viros az id6 mildsaval megviltoztatja a nemét,
olykor csak aprésigok dontenek, Budapest példiul egy hervadéfélben
szomorkodé asszony, aki idénként a sminkkészletéhez nyul, s megraz-
za magit, ezt akdrki megldthatja, ha a Dundra néz, a Margitsziget bo-
zontjira, a melleket formdzé budai hegyekre” — irja Kérosi. Greeso pe-
dig igy fogalmaz Tétvirosrdl: ,Az Alféldon asszonyok a varosok, nem
kamaszlinyok, mint a Dundntdlon. [...] Tétviros pedig szikdr, apré
testdi, mégis dis kebld anya, aki ha haragszik, 4gy a combja koz¢é szo-
rit, hogy megakad benned a szusz.” A Ténciskokiban — amint honlapjin
Grecs6 megemliti — Bereményi Géza-, Albert Camus-, Csukds Istvin-,
Miguel de Cervantes-, Darvasi Lészl6-, Esterhdzy Péter-, Kardos G.
Gyorgy-, Krady Gyula-, Léndrd Sdndor-, Arundhati Roy-, Méricz
Zsigmond-, Nddasdy Adém-, Szabé Magda-, Szophoklész-, Lev Tolsz-
toj- és Viamos Miklés-utaldsok taldlhatdk, s torzitott forméban felhasz-
nilt mondatokat Thomas Mann Doktor Faustus cim( regényébdl is, de
ez az emlitett részletet leszamitva nem zavard, mert azokat ugy illeszti
az elbeszélésbe, hogy az olvas6nak nem jutnak eszébe e szerzék név
szerint (csak Mann, de & mds okbdl), és nem rohan a konyvespolchoz
régi olvasmanyait fellapozni, azzal az érzéssel, mintha nem elGszor ta-
lilkozna Grecsé szovegével.

Jocé 1j életet kezd ebben a kisvirosban, szimdra ez az élet sokszor
kiismerhetetleniil kusza, s nehézségei timadnak munkahelyi, emberi
kapcsolatainak alakitdsdban félszegsége, tapasztalatlansiga miatt. Szal-
ma Lajos a regény kétségkiviil legkidolgozottabb alakja, mindenben
ellentéte Joconak; az 6tvenes évei végén jaro férfi kisvirosi értelmisé-
gi, kocsmaasztali filoz6fus, hobbitelkén kébitdszereket kotyvaszt és fo-
gyaszt, kiilonos szednszaiba Jocét is beavatja. Vaginy ndcsdbisz, aki
partfogdja lesz a fitnak, bardtnét is szerez neki, de megvimolja, s
szdmtalan kalandba keveri 6t, eltervezve és felkindlva egy olyan életet
a fidnak, amelyet maga tart helyénvalénak. Mar az els§ kdbitoszeres
kaland alkalmdval, amelyre Szalma Lajos hétvégi hizdban keriil sor,
Jocét megkisért az 6rdog. Az a tény, hogy a nagybdcsi kutydjit
Devilnek hivjdk, szintén azt a problémakoért szolgélja, melyet Grecsé
regénye f6 témdjul vilaszt: képes lesz-e Jocé a helyes utat vilasztani,
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levilni az 6rdog karmesterérdl, Lajos bicsirdl (a regénycim igy nyer
értelmet), és elindulnia a maga Gtjdn. A regényszovetnek ez a szila f6-
lésleges, hiszen miként Grecsé el6z6 regényének hése, Gergely, agy
Jocé is 6nazonossigit keresi, s éppen ezért olyan kérdésekkel szembe-
stil, amelyekre csak maga vilaszolhat. Mindenféle Faust-torténet nél-
kiil is élvezetes olvasmdny lenne ez a regény, sét taldn életszer(ibb,
eredetibb és hitelesebb is, megdévva a szerzGt a sablonok veszélyétdl,
elkeriilhetévé téve a regény végén a mar-mdr giccses templomi jelene-
tet. Az 6rdog a szerzG akaratdbol azonban folyton megjelenik e regény
lapjain, a legképtelenebb és legvaratlanabb szituiciokban. Jocot Lajos
bdcsi roman feketemunkdsok kozé viszi a hatdrszélre, ahol méltési-
gukt6] megfosztott emberek rabszolgaként dolgoznak. Eppen ottlé-
tiikkor jelennek meg a hatirdrség emberei, s Joc6éknak a munkisok-
kal egytitt az utolsé pillanatban sikeriil bemenekiilniiik egy f6ld alatti
rejtett pincébe, ahol vészesen fogy a levegd. Ebben a sziik, sotét helyi-
ségben taldlkozik az albinéval, akinek halotta a szivritmusit és érezte,
hogy egyre hidegebb drad beldle. ,Az albiné kinyujtotta kezét, és el-
kapta Jocé tarkéjit. Jéghideg volt a tenyere. [...] A bére szinte meg-
perzsel6dott az dradé fagytdl. Az albiné megszolalt. Vékony éneklGs
hangon beszélt. Magyarul nevetségesen hangzott volna, birmit mond.
De a latinos romdn inkibb fennkéltnek hatott.” Ritkdn fordulnak elé
magyar regényben romin mondatok, ezért is oriiltem volna annak, ha
az a néhdny mondat nem hibds — s most nem a betthibdra gondolok,
amely a leggondosabb mihelyben is el6fordulhat, s most is kévetke-
zetesen becsiszott —, miként az albiné mondatinak forditisa sem.
A ldbjegyzetben igy szerepel a forditds: ,Megtagadlak! Minden él6
pusztuldst érdemel. Ha Isten igazsigos lenne, nem volna semmi.” Az
utolsé roman mondat értelme pedig valéjaban ez: "Ha Isten igazsigot
tenne (szolgéltatna), nem lenne (létezne) semmi.” Hajszdlnyi hibdk, de
az amugy sem egyszer( értelmezést megnehezitik, hiszen az albiné is
egy a szerencsétlen kiszolgiltatottak és megnyomoritottak koziil, aki
nem rendelkezhet sorsa, akarata f5l6tt. Mindezzel egyiitt az albin fi-
gurdja telitaldlat, az egyetlen ,,6rdogds” rész e regénybdl, amely hite-
les. Eppen mert a roméan ortodoxia népi vallsossiga szélal meg altala
oly médon, ahogy ma is létezik és miikodik a tanulatlan, egyszer( em-
berek kozott, teli babondkkal, 4tkokkal és 4toklevételekkel, szem-
melveréssel és ,,misecsindldssal”.

Miként a sitdni szil, agy tlinik eréltetettnek a cigdnyldny és a moz-
gissériilt Judit alakja is. Joc6é apja megtincoltat egy ciginylinyt, és
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hentereg is vele, de nem teszi magdévd, 4m mindez kitudédik, és a fia
édesapjanak egzisztencidja ellehetetleniil: kirdgjik a vasboltbdl, kény-
telen a nyugdijazdsa el6tt néhdny évvel kényszervillalkozéva vélni, s
egy tanyin biofarmot prébadl 1étrehozni, 4m egy banilis balesetben
meghal. Joc6, mikozben Lajos bécsi és haverjai a cigdnytelepen rd akar-
nak ijeszteni a linyka csalddjira, éppen ezzel a linnyal szerelmeskedik,
s vesziti el sziizességét. Késébb, véletlenszerdien taldlkozik egy boltban
a lannyal, aki mdr férjhez ment, terhes, s azt illitja, hogy a fit a gyerek
apja. Az utébbi torténet befejezetlen marad, s a tovibbiakban nem ol-
vashatunk arrél, hogy a fit miként viszonyul mindehhez.

Jocé Juditot akkor prébélja magdéva tenni, amikor mér sok tekin-
tetben mesterére hasonlit, de mdr kezd felldzadni Szalma Lajos ellen.
Eppen ezért tiinik tilsagosan is kimédoltnak a tolokocsis lany alakja,
aki a tisztasdgot, a helyes utat kindlja, s akinek kapcsin az olvasé szdji-
ba rigatik: igen, az a helyes, ha 6t vélasztja, s nem a kacér Ildikét. Mi-
ért is? Mert mozgissériilt. Ez egy olyan olcsé triikkk, amellyel az olva-
s6 konnyen befolydsolhatd, s az iré moralizilva, az emberi j6érzésben
bizva 16ki hését e liny karjaiba, felkindlva a megigazulds lehetéségét.
A torténet e szdlinak kidolgozdsa arra emlékeztet, amikor Erdés Renée
fiilledt, erotikus irdsaiban a katolicizmus jegyében terelte rendre hés-
ndit kisszerti megolddsok felé, mert a j6érzés és az erkolcs ezt diktilta.
Ez esetben az olvaséi szimpitia tdmasztdsa, a nyomoruisig bemutatisa
dltal az emberségre val6 apelldlds nem elegins megoldds. Tul egyértel-
mi. S ez az egyértelmiiség gyengiti e regényt. Grecsénak nem lenne
szabad moralizilnia, s bar tény, hogy nevelési regényt probalt irni, és
ez sok tekintetben sikeriilt is, olykor mégis a tanmese irdnyiba alaki-
totta torténetét. Hiszen a fid végiil helyesen vilaszt, megtagadja mes-
terét, a satin karmesterét, szétvilik j6 és rossz, helyes és helytelen, s az
urfelmutatdskor mar az olvasé tekintete is beparasodik. Csak éppen az
elbeszél6 vélasztja a konnyebbik utat. Miként az Isten hozott cimd re-
gény végén a zsid6 szdl is f6l6sleges volt. Bir érthetd is, hiszen kony-
nyebbé tette a multjit vesztett, identitdsit keres§ fiti torténetének
megolddsit és olvas6i megértését, miként ebben az esetben is a moz-
gissériilt liny alakjaval Gjra az evidencia csapddjiba lépve. Hogy a jé
végképp elkiiloniiljon a rossztdl, végiil megtudhatjuk azt is, hogy a liny
bénasiginak okozoja kozvetve Szalma Lajos. Ez a regény egyik leg-
gyengébb pontja: Grecso til keveset mer az olvaséra bizni, til sokszor
magyardzza, hogy ki miért cselekszik akként, ahogy, illetve ki miért
gondolja azt, amit.
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Figyelemre mélt6 Joco figurdjinak megrajzoldsa, hiteles, mint azok
a részek is, amelyekben elbeszéli a fid munkahelyi beilleszkedésének
torténetét, s bardtkozdsit a virosi potentitokkal. Eletszert képek ezek
— hogyan prébilja a viros elitje magihoz édesgetni a fiit, aki naivan
kozelit mindenkihez, s aki f6nokndjének célzdsait sem érti, amikor az
asszony arra kéri, hogy legyen hozzi kedves. Az iskolaévek zirt viliga-
bél beleszokni az aprd, de anndl komolyabb emberi jitszmdkba nagy
kihivis, s ennek bemutatdsit Grecso iigyesen oldja meg.

Grecs6 Krisztidn prézdjinak eréssége mesélékedvében keresendd,
megfigyelSképessége, az aproé részletek elbeszélése adjik e regény len-
diiletét. Sokszor és sokat esznek e regény lapjain, s errdl szép, lendiile-
tes, pontos leirdsokat olvashatunk.

Erkezik a test iinnepe, a gyomor gydnydré iméja. Joco azt a pilla-
natot kedveli leginkdbb, amikor a tdlban a husleves, gyonyoriség
figyelni, ahogy az aranyl6 zsirfoltok elcsisznak egymdson, kerin-
g6znek és omlik a g6z. Egy mizas, fiiles edényben kiilon a z6ldsé-
gek: hossziikdsra vigva a répa és a gyokér, gumdban a zeller és a
krumpli, a petrezselyemzoldje batyuba kotve, a kelkdposztalevelek
oml6sra féve, ahogyan a karfiol virdgai, és az elére beirdalt voros-

hagymafej.

Jocé sziilvarosirdl, Feketevarosrol, és annak békdirdl, a ,,békik Wa-
terloo-jarél” igen plasztikusan sz6l.

A legszebb, amikor az drtér nydrfdi mogé még nem bujik el egészen
a nap, és a mézessirga fényben jol lithat6, hogy annyi varangy és
levelibéka tajtékzik a varosba vezet§ aszfalton, hogy tigy tlinik, é16
szényeg, nem egy svdjci nagyvallalat becses maganuga. [...] A temp-
lom és a gimndzium ligetes hiromszogében a békik riogattak a siil-
déldnyokat, a lusta Tisza-part felé kozeledve élt az t, tin még az
rtéri tablakon buslakod6 napraforgdk is azért bimultik olyan
égett képpel a szikes, repedezett foldet, hogy meglissik, mitSl hul-
limzik.

E mesél6kedv teszi igéretes regényiréva Grecsot, hiszen a Tinciskola
minden gyengeségével egyiitt remek példdja annak, hogy érdemes
visszatérni az elbeszél§ préza hagyominyaihoz, megtartva a beszéd-
méd személyességét, az intertextualitdst, a szovegek kozti kapesola-
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tok keresésének szindékat. ,,Az ember azt hiszem, soha nem fog ri-
unni a térténetmonddsra és -hallgatisra” — fogalmazott Borges, s ugy
vélem, Grecsé ezt ismerte fel, amikor a kor divatjitdl eltéréen egy
hosszi, linedris torténetet elmesélésébe kezdett. Kétségtelen, hogy
regényének fikcids szila gyengébb, s ugy tlnik, arrdl tud hitelesen,
j6l mesélni, amit ismer, amit maga is megtapasztalt. Kérdés persze,
hogy az Alféld vildga, amit szeretettel, pontosan rajzol meg, s azok a
torténetek, amelyeket gy beszél el, hogy az a benyomdsom timad,
azok csak ott, abban a kérnyezetben torténhetnek meg, meddig tar-
tanak ki. Elkeriili-e majd az ismétlés csapddit? Remélem igen, mert
mesélni tud.



