
A Virágos katonában az anyai
nagyapa, Rojtos Gallai István alakja
köré épített regényfolyam cselekmé-
nye 1898-ban indul, a Krebs család
Szenttamásra településével. Az ide-
genbõl érkezõ molnár, Stefan Krebs
nézõpontját kisvártatva felváltja Roj-
tos Gallai István nézõpontja. Ezen
kívül találunk egy harmadik, sze-
mélytelen, szenvtelen elbeszélõt is.
Gion kínosan ügyel arra, hogy mel-
lõzze a véleményalkotást. A realista
hagyományok néhol, fõleg az elsõ
kötetben mágiával, transzcendenciá-
val elegyednek. A regény az ifjú Roj-
tos Gallai István és Török Ádám if-
júkorát és formálódó barát-
ságát követi. Leképzõdik
ezen kívül a szenttamási
mindennapok öröme, kín-
ja, keserve. Gion hõsei sok-
szor állnak a periférián; ez a
haramia Török Ádámra
éppúgy igaz, mint a kenye-
rét citerázással keresõ Roj-
tos Gallaira. Mindketten részei a kö-
zösségnek, mégis sajátos kívülállásuk
hozza õket közel egymáshoz.

A Rózsaméz már a fiatal férj
Rojtos Gallait ábrázolja; a hétköz-
napi élet nehézségeit fokozza,
hogy Szenttamást Jugoszláviához
csatolják. Ez a helyzet fordul aztán
fonákjára az Ez a nap a miénkben;
itt az 1941-es magyar bevonulás
(és német térnyerés) s az ezt köve-
tõ eufória fokozatos lanyhulása
mozgatja az eseményeket. A regé-
nyek alapegysége az anekdota.

Gion saját, autentikus hangja ezen
történetek mesteri elrendezésében
rejlik. A narráció könnyed, termé-
szetes, mentes az alakoskodástól,
pozõrségtõl. Az egyes ember, a kö-
zösség helytállása a változékony-
ságban; ez érdekli Giont, illetve
az, hogyan változtatja meg, defor-
málja az inhomogén közeget a tör-
ténelem.

Az Ez a nap a miénk a magyar és
német reményeket ébresztõ II. vi-
lágháborús eseményeket jeleníti
meg, míg a tetralógia utolsó része
már a felszabadulás utáni idõszakra
fókuszál. A negyedik részben (Ara-

nyat talált) kitágul a re-
gény tere; Szenttamás
mellett Budapest és Belg-
rád is gyakori helyszín.

Annak ellenére, hogy
az úgynevezett határon
túli irodalom kortárs kép-
viselõi kiemelten foglal-
koztak a felszabadulás utá-

ni kisebbségi léthelyzet ábrázolásá-
val, Gion Nándor nem követte to-
vább a Gallaiak történetét. Ám a
négy kötet így, egybekötve mégis a
20. századi magyar próza jelentõs
korpusza. Értelmezésükhöz Pécsi
Györgyi kitûnõ tanulmánya nyújt
további segítséget.

Az életmûkiadás második kötete,
hasonlóan az elsõhöz, négy regényt
tartalmaz. Itt azonban nem beszélhe-
tünk tetralógiáról, mindössze négy
Gion-regény egymás mellé rendelé-
sét regisztrálhatjuk. Ha mégis közös
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GION NÁNDOR:
Latroknak is játszott

Börtönrõl álmodom
mostanában

Gion Nándor életmûkiadásának el-
sõ kötete a vajdasági (délvidéki)
Szenttamáshoz kapcsolódik: a szá-
lak innen indulnak ki, s itt jutnak
nyugvópontra. Szenttamáshoz, a
maga multikulturális, multietnikus
valóságával, a 19. század végétõl a
20. század ötvenes éveiig. A tetraló-
gia egyes darabjai a történelmi for-
dulatokhoz igazodva mutatják be
egy falu életén keresztül a történel-
mi Bácska emberének sorsfordító
pillanatait, a mindennapok küzdel-
mét. Sokféle olvasati lehetõség kö-
zül választhatunk; történelmi re-
génynek éppúgy tekinthetjük e szö-
vegeket, mint kisebbségi regény-
nek, faluregénynek vagy a kötet kí-
sérõtanulmányára rímelve: rekvi-
emnek, Bácskáért.

A térséget nem hagyták érintet-
lenül a 20. század eseményei; az a
látszólagos változatlanság, ami
Szenttamást a század elejéig jelle-
mezte, a 20. századra alapvetõen
megváltozott. Az I. világháború, a

trianoni békekötés, a Délvidék
1941-es visszatérése, a német meg-
szállás és a felszabadító háború, a
titói Jugoszlávia kialakulása Szent-
tamáson is éreztették hatásukat.
A soknemzetiségû falu nemzetiségi
feszültségektõl egyébként sem
mentes miliõjét alapvetõen befolyá-
solták ezek az események, s végsõ-
soron a tradicionális társadalmi és
kulturális alaprend felbomlásához
vezettek. Az etnikai közösségek
(magyar, német, szerb, zsidó, ci-
gány) a hatalmi viszonyok változá-
sával párhuzamosan mozdulnak el a
hierarchiában; a zsidóságot a néme-
tek megszállása, az evangélikus né-
meteket a kitelepítés lehetetlenítet-
te el, a szerb etnikum 1941-ben
szenvedett sérelmeket, míg a ma-
gyarság megtizedelésére 1944–45
fordulóján került sor. Amikor Gion
elsõ két kötete megjelent (Virágos
katona, 1973; Rózsaméz, 1976), Ma-
gyarországon még ismeretlenek – s
jelentõs részben elhallgatottak –
voltak ezek az események. A másik
két kötet Gion Magyarországra va-
ló áttelepülése után íródott, s jelent
meg (Ez a nap a miénk, 1997; Ara-
nyat talált, 2002). A tetralógia záró
darabjának megjelenését a szerzõ
már nem érhette meg.
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szemétben talált színházi látcsõvel
pásztázza a lakótelepet, amikor meg-
döbbenve tapasztalja, hogy valaki egy
katonai távcsõvel õt figyeli. M. H. J.
bibliai tárgyú regényt tervez írni
Izsakhárról, Lea és Jákob fiáról. Erre
a részleteiben ismertetett szöveghal-
mazra épül a regény tulajdonképpeni
cselekménye, ami már a háborús Ju-
goszláviát jeleníti meg. A félelem, a
gyanakvás, az újból felszínre törõ et-
nikai ellentétek kiegészülnek, egybe-
olvadnak a regényben íródó regény, a
testvérháborút fontolgató Izsakhár
szövegével. A háború valamennyi
szereplõ életét megváltoztatja, befo-
lyásolja, kitérni elõle nem lehet.

Sokat gondolkodtam, miért kö-
tötték egybe ezt a négy kötetet.
A fent említett elbeszéléstechnikai
metódusok mellett a megjelenítés,
a kimondás, az artikuláció szándéka
engedi egymás mellé rendelni eze-
ket a szövegeket. Gion Nándor ter-
mészetes eleganciával felel meg az
önmagával szemben támasztott kö-
vetelménynek; regényein keresztül
úgy beszél a valóságról, hogy nyil-
vánvaló: a fikció nem pusztán fik-
ció; az elbeszélt mögött, a felszín
alatt korántsem az ismeretlen
mélység tekint vissza ránk.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Latroknak is játszott, Noran Kiadó,
Budapest, 2007, 930 oldal, 3999 Ft

Börtönrõl álmodom mostanában, 
Noran Kiadó, Budapest, 2008, 
626 oldal, 3999 Ft)

FEHÉR BÉLA:
Alszik a doki
Betlehemben

Adott egy fiatalember, éppen ma
huszonöt éves. Egy autómosóban
dolgozik. A szülei nemrég szétköl-
töztek, apja (volt ötvenhatos) azóta
prostituáltakat futtat, anyja egy
pornómozi-hálózat tulajdonosának
élettársa. Pár napja eljött otthon-
ról, egy roncs autóbuszban lakik
valahol a város szélén egy drogos
haverjánál és annak barátnõjénél.
Helyzete reménytelen. Italtól és
bogyóktól zaklatott agya születés-
napjának álmatlan hajnalán saját
múltja, rövid felnõttkorának né-
hány eseménye körül forog. Õ Po-
gácsás Jani, a regény fõszereplõ-
narrátora.

Fehér Béla új regénye a rend-
szerváltás utáni hét évben játszódik.
Szereplõi – az újgazdag szélhámos,
az alulfizetett, majd elbocsátott
napközis tanítónõ, a munkanélküli
bölcsész, a hatalom visszaszerzésé-
ben reménykedõ kommunista, a
zátonyra futott ötvenhatos vagy a
hirtelen felkapott médiasztár – a
korszak tipikus karakterei. A szín-
hely pedig Budapest: a Szövetség
utca, a káposztásmegyeri Kiserdõ,
egy budai luxusvilla, a Keleti és a
Nyugati pályaudvar. Igaz, hogy a
történetmondás szervezõ elve a
(delíriumos) asszociáló tudat, a nar-
ráló nyelv is gyakran össze-vissza
„hablatyolás”, az egyes eseménytö-
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pontokat, kapaszkodókat keresünk,
találunk azért szép számmal rokon
vonásokat. Az egyik az a tudatosan
kimunkált elbeszélõi magatartás, ami
a Gion-próza sajátja. Mesélõerõ,
mesélõkedv és dinamika. A cselek-
mény menetét idõrõl idõre kitérõk
szakítják meg; elõre- és hátrautalások
sokasága színesíti a narrációt, teszi
izgalmassá a szövegeket, s emeli be-
avatottá az olvasót. A narrátor maga-
biztos kézzel vezetgeti a felfedezõt;
kiszámított alapossággal, humorral,
iróniával szemléli és szemlélteti ve-
lünk hõseit. A perifériára szorult hõ-
sök is visszatérõ szegmensek; a társa-
dalmi rend peremvidékén
élõ figurák egyszerre meg-
dicsõülõ és szánandó alak-
jai Gion világának.

A kötet elsõ regénye
a kísérletezés jegyében
fogant; a Kétéltûek a bar-
langban a Symposion-
nemzedék vonzásában
íródik, utóbb Gion sem tartotta si-
került darabnak. Az inkább kisre-
génynek tekinthetõ írásban hét,
ipari iskolát végzett diák a tudás
reményében egyesületet alapít,
hogy a haszon nélküli dolgokról
beszélgessenek. A hetedik napon
tragédia történik, ezzel a kisregény
kerete is lezárul. A beszélgetések
közben feltárul a II. világháború
utáni szocialista Jugoszlávia, s a
felvillantott figurákon keresztül
érthetõvé válnak a kisebbségi lét
problémái is, középpontjukban a

szocializmus és a sovinizmus ijesz-
tõ paradoxonával.

A második regény, a Testvérem,
Joáb már 1968 szellemiségét tükrö-
zi; az események Jugoszláviában is
éreztették hatásukat. A regény fel-
mutatja a hõs korrumpálódását:
Tom (Tamás) romlása kihat mun-
kájára éppúgy, mint a magánéleté-
re. Ráadásul a regény nyíltan beszél
az 1944–45-ös megtorlásokról, ami
megjelenésekor (1969) drasztikus
és provokatív lépésnek számított.

A Börtönrõl álmodom mostanában,
a kötet címadó regénye 1990-ben
jelent meg. A regény hõse egyete-

mista, Thomas Mann mû-
veit olvassa az éjszakai
portaszolgálat alatt. Köz-
ben a Lírikusok nevû cso-
port szeszcsempész tevé-
kenységében vállal szere-
pet, majd egy rosszul sike-
rült este után börtönbe
kerül. A börtönben gyor-

san akklimatizálódik, s az idõköz-
ben szintén a rácsos pihenõre került
Lírikusok felvirágoztatják a börtön
szeszforgalmát. A regényben felis-
merhetõen megjelenik Újvidék, il-
letõleg a mitrovicai börtön.

A negyedik regényt, az Izsakhárt
a kritika elbeszélésfüzérként kezeli,
joggal. A lazán egymáshoz kapcsoló-
dó epizódok önmagukban is megáll-
ják a helyüket, mégis, a szereplõk
azonossága, a szöveg építkezése a re-
gény eljárásmódjait rejti magában.
M. H. J., a fõszereplõ író, aki egy, a
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