
ményekhez a szerzõ, s a közösség
összetartozása, a közös múlt és kö-
zös sors megvallása és vállalása áll a
pályatársaknak (Rónay László,
Bohár András, Vasy Géza, Jókai
Anna) ajánlott versek középpontjá-
ban. Sajnos az ilyen belülrõl jövõ,
komoly fohászoknak, a remény sza-
vakba öntött artikulációjának na-
gyon is ideje van napjaink vészter-
hes közállapotaiban.

A kötet és a nyitó vers címe egy
könyvkészítési technikára utal, il-
letve metaforikus értelmezésben a
mûalkotás elkészítésének titkos, a
be nem avatottak számára ismeret-
len világára. A japán hajtás módsze-
re, amikor a lapokat visszahajtják a
gerincbe, így azoknak a látható, ol-
vasható felületen túl lesz egy zárt,
belsõ felületük is. Erre a belsõ felü-
letre L. Simon saját fényképeit he-
lyezte el, amelyeket csak úgy tu-
dunk szemrevételezni, ha a papír-
lap két szélét ujjainkkal óvatosan
széthúzzuk, és belekukucskálunk a
feltárulkozó résbe. A titkok megle-
sésének, a láthatatlan világok feltá-
rásának ez a kifinomult módja jelzi,
mindig marad olyan belsõ tarta-
lom, amely teljességgel meg nem
ismerhetõ, el nem tulajdonítható
(csak valamiféle barbár dúlás árán,
amely az egész teremtényt tönkre-
teszi). A könyv mint az ember me-
taforája régóta élõ képünk, antik
eredetû. E könyvben azonban a
metaforának nemcsak tartalmi,
szellemi rétege kerül elõtérbe, ha-

nem a maga tárgyi mivoltában is
fontos lesz az elkészült könyv: a la-
pok visszatérése a tartó gerinchez, a
hagyományhoz, s közben belsõ tit-
kaik megõrzése mindannyiunk szá-
mára követhetõ példát mutat, még
akkor is, ha ezt a metaforát életünk
törékenységével fogalmazza meg a
nyitó sor: „Félbe, majd négyrét hajt
bennünket az idõ”.

A könyv nyomtatott változatá-
val egy idõben hangoskönyv for-
mában is megjelent. A CD-n
Blaskó Péter szavalja a verseket, stí-
lusában ide illõ zenei és hangeffek-
tusokkal körítve. Ezzel a CD-vel
válik teljessé a mûalkotás, amely-
ben szöveg–kép–hang, írott és
hangzó vers, látható és elrejtett vi-
lág egyszerre van jelen.

THIMÁR ATTILA

(FISZ – Kortárs Kiadó, Budapest, 
2008, 64 oldal, 1800 Ft)

TATÁR SÁNDOR:
Bejáró mûvész

Bár semmilyen kiegészítõ verbális
információ nem utal rá, azért lehet
tudni: egy válogatott (és új) verses-
könyvrõl van szó a szolid-ízléses,
szövegmennyiségét tekintve szûk
keresztmetszetû, ám annál nagyobb
idõbeli fesztávolságú Bejáró mûvész
esetében; az elsõ ciklus egyik szöve-
ge például, A szénszünetre eljött a
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azzá, ami: nagyszerû történetek re-
gény terjedelmû füzérévé.

FALVAI MÁTYÁS

(Fordította Goretity József, 
Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
462 oldal, 2890 Ft)

L. SIMON LÁSZLÓ:
Japán hajtás

L. Simon László új verseskötetének
tétje nem kevesebb, mint hogy
megmutassa, miként lehetséges ma
a mûvészetet és az életet (a hétköz-
napi életet) egymásba illeszteni,
egymáshoz igazítani. Miként lehet
a minket körülvevõ valóságból
olyan darabkákat lehatárolni, ame-
lyek azután beemelhetõk
a mûvészi megformálás
terébe. Az élet ilyen kivé-
teles pillanatainak meg-
találásához jó szem és fül
kell, mert csak így válik
„rekonstruálhatóvá” –
vagy inkább konstruálha-
tóvá – a nagyszülõk be-
szélgetése az olyan fontos és szép
versben, mint a Nagyanyám nagy-
apámmal beszélget. A nagymama
bensõséges, intim, egyszerû közna-
piságában is illedelmes megszólalá-
sa az élõk közül már távozott férj-
hez szól – a dialógus ezért inkább
csak monológ –, utólagos vallomás-
ként mondja el a társakként leélt

hatvan év megtartó erejét, súlyát,
történelmét, a személyes, magán-
életi pillanatok közé ezért kevere-
dik a „társadalmi” élet sok nehézsé-
ge, keserûsége: „Ferikém, / hirtelen
mindent visszakaptunk / […] félve
eldugott, / örökre elveszett köny-
veket, / elfojtott igazságokat, / egy
letûnt világ érthetetlenné vált elve-
it, / fiaink önfeledt kacaját”.

Ez a vers a két nagy ciklus közül
az elsõnek a címadó darabja, s kije-
löli a tapasztalati valóságból azt a
részt, amely itt a fõ téma lesz: a csa-
lád, az õsök, a hagyomány világát,
az emberi kapcsolatok könnyen el-
szakadó, mégis akár az idõk végeze-
téig elnyúló kötelékeit. A ciklus
utolsó négy darabja olyan, a bará-
toknak dedikált vers, amelyben az
alkotás és sors lehetõségeinek alap-

kérdését látjuk allegori-
kusabb (A rózsafestõ bele-
olvad a tájba és Paulus)
vagy tárgyiasabb módon
(„Ez a mûvészet, / ennek
az íznek a szeretete, a mi
paprikánk színének, illa-
tának õrzése, / a hurkába,
kolbászba, sajtba kerülõ

töltelék keverése / […] a barátság
mély nyomai maradnak meg, / de
csak nekünk, / akik mégsem áldoz-
zuk fel az életet a mûvészetért” –
Rilettes).

A második ciklus (Zsoltáros imp-
rovizációk) a gondolatibb versekhez
vezet át minket. Egy-egy zsoltár-
részletet vesz záróakkordul a költe-
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