
ményekhez a szerzõ, s a közösség
összetartozása, a közös múlt és kö-
zös sors megvallása és vállalása áll a
pályatársaknak (Rónay László,
Bohár András, Vasy Géza, Jókai
Anna) ajánlott versek középpontjá-
ban. Sajnos az ilyen belülrõl jövõ,
komoly fohászoknak, a remény sza-
vakba öntött artikulációjának na-
gyon is ideje van napjaink vészter-
hes közállapotaiban.

A kötet és a nyitó vers címe egy
könyvkészítési technikára utal, il-
letve metaforikus értelmezésben a
mûalkotás elkészítésének titkos, a
be nem avatottak számára ismeret-
len világára. A japán hajtás módsze-
re, amikor a lapokat visszahajtják a
gerincbe, így azoknak a látható, ol-
vasható felületen túl lesz egy zárt,
belsõ felületük is. Erre a belsõ felü-
letre L. Simon saját fényképeit he-
lyezte el, amelyeket csak úgy tu-
dunk szemrevételezni, ha a papír-
lap két szélét ujjainkkal óvatosan
széthúzzuk, és belekukucskálunk a
feltárulkozó résbe. A titkok megle-
sésének, a láthatatlan világok feltá-
rásának ez a kifinomult módja jelzi,
mindig marad olyan belsõ tarta-
lom, amely teljességgel meg nem
ismerhetõ, el nem tulajdonítható
(csak valamiféle barbár dúlás árán,
amely az egész teremtényt tönkre-
teszi). A könyv mint az ember me-
taforája régóta élõ képünk, antik
eredetû. E könyvben azonban a
metaforának nemcsak tartalmi,
szellemi rétege kerül elõtérbe, ha-

nem a maga tárgyi mivoltában is
fontos lesz az elkészült könyv: a la-
pok visszatérése a tartó gerinchez, a
hagyományhoz, s közben belsõ tit-
kaik megõrzése mindannyiunk szá-
mára követhetõ példát mutat, még
akkor is, ha ezt a metaforát életünk
törékenységével fogalmazza meg a
nyitó sor: „Félbe, majd négyrét hajt
bennünket az idõ”.

A könyv nyomtatott változatá-
val egy idõben hangoskönyv for-
mában is megjelent. A CD-n
Blaskó Péter szavalja a verseket, stí-
lusában ide illõ zenei és hangeffek-
tusokkal körítve. Ezzel a CD-vel
válik teljessé a mûalkotás, amely-
ben szöveg–kép–hang, írott és
hangzó vers, látható és elrejtett vi-
lág egyszerre van jelen.

THIMÁR ATTILA

(FISZ – Kortárs Kiadó, Budapest, 
2008, 64 oldal, 1800 Ft)

TATÁR SÁNDOR:
Bejáró mûvész

Bár semmilyen kiegészítõ verbális
információ nem utal rá, azért lehet
tudni: egy válogatott (és új) verses-
könyvrõl van szó a szolid-ízléses,
szövegmennyiségét tekintve szûk
keresztmetszetû, ám annál nagyobb
idõbeli fesztávolságú Bejáró mûvész
esetében; az elsõ ciklus egyik szöve-
ge például, A szénszünetre eljött a
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azzá, ami: nagyszerû történetek re-
gény terjedelmû füzérévé.

FALVAI MÁTYÁS

(Fordította Goretity József, 
Magvetõ Kiadó, Budapest, 2007, 
462 oldal, 2890 Ft)

L. SIMON LÁSZLÓ:
Japán hajtás

L. Simon László új verseskötetének
tétje nem kevesebb, mint hogy
megmutassa, miként lehetséges ma
a mûvészetet és az életet (a hétköz-
napi életet) egymásba illeszteni,
egymáshoz igazítani. Miként lehet
a minket körülvevõ valóságból
olyan darabkákat lehatárolni, ame-
lyek azután beemelhetõk
a mûvészi megformálás
terébe. Az élet ilyen kivé-
teles pillanatainak meg-
találásához jó szem és fül
kell, mert csak így válik
„rekonstruálhatóvá” –
vagy inkább konstruálha-
tóvá – a nagyszülõk be-
szélgetése az olyan fontos és szép
versben, mint a Nagyanyám nagy-
apámmal beszélget. A nagymama
bensõséges, intim, egyszerû közna-
piságában is illedelmes megszólalá-
sa az élõk közül már távozott férj-
hez szól – a dialógus ezért inkább
csak monológ –, utólagos vallomás-
ként mondja el a társakként leélt

hatvan év megtartó erejét, súlyát,
történelmét, a személyes, magán-
életi pillanatok közé ezért kevere-
dik a „társadalmi” élet sok nehézsé-
ge, keserûsége: „Ferikém, / hirtelen
mindent visszakaptunk / […] félve
eldugott, / örökre elveszett köny-
veket, / elfojtott igazságokat, / egy
letûnt világ érthetetlenné vált elve-
it, / fiaink önfeledt kacaját”.

Ez a vers a két nagy ciklus közül
az elsõnek a címadó darabja, s kije-
löli a tapasztalati valóságból azt a
részt, amely itt a fõ téma lesz: a csa-
lád, az õsök, a hagyomány világát,
az emberi kapcsolatok könnyen el-
szakadó, mégis akár az idõk végeze-
téig elnyúló kötelékeit. A ciklus
utolsó négy darabja olyan, a bará-
toknak dedikált vers, amelyben az
alkotás és sors lehetõségeinek alap-

kérdését látjuk allegori-
kusabb (A rózsafestõ bele-
olvad a tájba és Paulus)
vagy tárgyiasabb módon
(„Ez a mûvészet, / ennek
az íznek a szeretete, a mi
paprikánk színének, illa-
tának õrzése, / a hurkába,
kolbászba, sajtba kerülõ

töltelék keverése / […] a barátság
mély nyomai maradnak meg, / de
csak nekünk, / akik mégsem áldoz-
zuk fel az életet a mûvészetért” –
Rilettes).

A második ciklus (Zsoltáros imp-
rovizációk) a gondolatibb versekhez
vezet át minket. Egy-egy zsoltár-
részletet vesz záróakkordul a költe-
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tárosi státusa jutott irigylésre méltó
osztályrészéül…

Mivel a kötet szövegállományá-
ban a bevezetõt követõen vegyesen
szerepel az imént leírt „prózasza-
badvers” szonettekkel, nagyjából
szonett terjedelmû vagy váltakozó
(többnyire kissé hosszított) „magya-
ros négyes” szakaszokból szervezõdõ
költeményekkel – melyeknek azon-
ban minden alakítási széttartóság el-
lenére a szcientikusan rétegzett én-
referencia, a tömegkultúra szorításá-
ban vergõdõ klasszicitás-képviselet
vagy a mûveltségi anyagon edzett
létbölcseleti gondolatgyakorlatozta-
tás a meglehetõsen egységes témavi-
lága –, ki kell emelni egy olyan meg-
oldást, amely szintén egységesen jel-
lemzõ a körülbelül negyven darab
válogatott versre, emellett azonban
szemantikailag centrifugáló hatású.
Ez pedig az anyag egészét annak
majdnem minden részletében átható
szójátékoskodás. A második ciklus
címében például így: Kerettag retteg.

Olyasfajta nyelvtudatossági ma-
gasság ez (csak éppen nem krimis,
illetõleg kevésbé látványos, mert
szerényebb, diszkrétebb), mint
amikor Tandori Dezsõ azt írja:
„holtteste éltesse”. Tatár Sándor a
költõk költõje. Fanyarédes nyelve-
zete elszánt ínyenceknek való. De
azoknak: a javából…

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2007, 
80 oldal, 1200 Ft)

BALLA ISTVÁN:
Minden izében

Balla István elsõ verseskötetének
címérõl leesett egy ékezet. Várako-
zásunk, hogy a kötetbõl költészetét
minden ízében megismerjük, már a
címlapon önironikus vigyorba for-
dul. Minden izében fogunk tapics-
kolni, noha mindenütt (már a borí-
tón is) csupa-csupa finomságot vé-
lünk megtalálni. Aligha vagyunk
túlságosan merészek, ha e nyitóla-
pon sugallt kettõsséget, édes (és sós
és savanyú és keserû) ízek, valamint
a rajtuk vigyorgó bohócarc kettõs-
ségét az egész kötetre jellemzõnek
hisszük. De talán nem árt pontosí-
tanunk ezt a föltevést.

A kötet – egy bevezetõ vers
után – négy részre tagolódik, ezek
címe a következõ: Savanyú Simán,
Sós Csak, Keserû Konkrét és Édes
Egyszer. Ízekre van tehát szedve ez a
költészet, de nemigen tévedünk
(nagyot), ha úgy véljük, ezzel még
nem szedtük ízekre. Érdemes leg-
alábbis cseppnyi gyanakvással
szemlélnünk költõnk igyekezetét,
hogy a nyelvé(be)n szétválasztha-
tatlanul keveredõ ízeket ily mester-
ségesen gyártott alcímekkel szétvá-
lassza. Ennél ez a nyelv sokkal kifi-
nomultabban érzékel.

Bárhol csapjuk is föl a kötetet, a
legüdítõbb nyelvi leleményekre, a
legkülönfélébb versformákra, rí-
mekre, szavakra, szótekervényekre,
szó- és rímcsinálmányokra bukkan-
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nyár, a szerzõ 1999-es megjelenésû
kötetének címadó írásával egyezik
meg. A borító 72-es jelzésû kékbu-
sza (valamint a Ki kicsoda?) szerint,
no meg a frontális alanyiság prog-
ramjának nyilvánvaló felvállalása
alapzatán éppenséggel Törökbálint-
ról a fõvárosba majd’ napi rendsze-
rességgel „bejáró mûvész” pedig ki
lenne más, mint maga Tatár Sándor,
aki amolyan nyelvileg-kulturálisan
germanofil, a fordításokban és a né-
metség társadalmi közegében is ott-
honosan mozgó költõként van jelen.

Ami azt jelenti, hogy a tradicio-
nális szövegtechnika és a hagyomá-
nyos-megszokott, tehát deklaráltan
„céhszerû” költõi létmód
alkalmazójaként, megvaló-
sítójaként az általában vett
(intellektuális-hangulatos,
szöveg- és énreflexív, méla-
búsan alanyi-esszéisztikus)
késõi modern, klasszikus-
idealista stílben filozofáló
verselési dikció óvatos du-
haj gyanánt következetes képviselõ-
jeként küzd publikációival, az irodal-
mi-mûvészeti fórumokon való szel-
lemi-fizikai jelenlétének sajátosságá-
val, talán exkluzivitásával egy általa
egyénien képviselt, hangsúlyos líri-
kusi attitûd kimunkálásáért vagy to-
vábbviteléért, egyáltalán elfogadtatá-
sáért. Pozíciójának, beállítottságának
köztes-érdekes, azaz sem nem esz-
tétista modern, sem nem neoavant-
gárd/posztmodern jellegzetességérõl
mi sem vall jobban, mint szólásmo-

dorának meglepõ egységessége egy-
mástól messzemenõen különbözõ
versformáinak alkalmazása során.
Mindez megmutatkozik mostani kö-
tetének szerkesztettségében is.

Miután Camus nyomdokain
járva az abszurd lét patakja által
hajtott malomként aposztrofálja be-
lépõ jében a „poézist” (saját poézi-
sét?), a három ciklus elé helyezett
programversére tér Tatár, amely
mint szintagmatikus vég-odavetést
kötete kiemelt címét is tartalmazza.
Az Inga címû szöveg a költõ jelleg-
zetes verstípusát, a próza tartomá-
nyának határáról a szabdaltabb so-
rozású szövegalakítás felé visszafor-

dított, az áthajlásokkal ér-
dekessé, feszültté-feszessé
alakított textust példázza.
A kalandregényi képzel-
gések egzotikum-cselek-
ményfoszlányai után kö-
vetkezik az intellektuális
munkakörû, ám mégis-
csak (?) bérbõl és fizetés-

bõl élõ reflektátor vallomásos-re-
zignált önjellemzése egy helyhiány
miatt teljes terjedelmében nem
idézhetõ, ám stílszerûen „pegazusi
lovászfiús” futam keretei között. Az
egyébként precíz-következetesen
végigvitt allegorikus kép alapján
Tatár Sándor megérdemli, hogy
megnevezzük munkahelyét konk-
rétan is: a jobbára hozzá hasonlóan
tudományos fokozattal rendelke-
zõknek fenntartott „alvó” álom-job,
az MTA Könyvtárának kézirat-
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