
met, érzékletessé téve azt a közös
vonást, hogy mindkét kolónia a
nagy központoktól távol jött létre,
úgymond a természet ölén, mente-
sen a civilizáció káros hatásaitól.
Eme jellemvonását Szárhegy a mai
napig megtartotta, attól eltekintve,
hogy tevékenységében hitelesen
tükrözi a társadalmi változások, a
politikai átalakulások visszaverõdé-
seit. Pozíciója a viharos idõkben
sem ingott meg. Szerkezeti módo-
sulásai inkább belülrõl történtek,
felépítése finomodott, rugalmasan
alkalmazkodva korunk gyorsan vál-
tozó mûvészetéhez.

Az enciklopédia tanúságtétel.
Egy élõ, egyre elevenebb alkotói
szervezet munkálkodásának a
könyvtári foglalata. Ismerve a mû-
vésztelep jelenlegi házigazdáit, az
alkotói jövõ Szárhegyen biztosított.
Így hát a harmadik kötet is.

SZOMBATHY BÁLINT

(Szerkesztette Siklódi Zsolt és Erõss
István, Gyergyószárhegyi Kulturális és
Mûvészeti Központ, 2008, 248 oldal,
ármegjelölés nélkül)

MARTON LÁSZLÓ TÁVOLODÓ:
Folyamatos múlt

Bakelitezés. Voltaképpen errõl szól
Marton László Távolodó új köny-
ve, az igézõ mikrobarázdás koron-
gokról, az élményrõl, ahogy a gyé-

mánt vagy zafír tû elkapja a hangsá-
vot és a pörgõ lemezrõl olykor pat-
togva, ugrálva, mégis kristálytisztán
adja a zenét, a dübörgõ rockot.
Reflektáltan is szerelem ez, még-
sem kizárólag személyes hangú em-
lékezést írt Marton, nem valamifé-
le memoárt a magát néha nagyobb-
nak, néha kisebbnek érzõ generá-
cióról, a könnyûzene önmagán túl-
mutató jelentõségét felfedezõkrõl,
de az általa nyújtott válogatásból
kirajzolódik egy kulturális csoport
értékvilága, egy csoporté, mely ge-
nerációsan nyitott ugyan, s ízlésé-
ben is változó, de azért ezer szállal
kötõdik a hatvanas–hetvenes évek
új, lázadó kultúrájához.

Bizonnyal túlzó, amit Konrad
Lorenz gondolt e nemzedékrõl,
mely szerinte az idõsebbeket „ide-
gen etnikai elemként” kezeli,
s ezért nemzetiségi gyûlöletet táp-
lál irántuk, kulturális értelemben
nem törekszik megértésükre, s ezen
elzárkózás a nem megfelelõ szü-
lõ–gyermek kapcsolatból adódó,
patologikus identitászavar lenne.
Az viszont tény, hogy Bert Kaemp-
fert nélkül sem lett volna beat, s az
ezerarcú varietémuzsika, az easy-
listening intézmény- és viselkedés-
rendszere is mintát adott a rock cir-
kuszának: hiszen a lázadás mint vi-
szonyulás ha nem is megértést, de
burkolt, beható ismeretszerzést
azért feltételez.

Marton László Távolodó köny-
ve, a Folyamatos múlt gazdag válo-

97MÛVÉSZET

kat és korokat átfogva, emberi je-
lenléteket maradandósítva önmaga
is történelemmé válik.

Bõ három évtized távlatában a
Gyergyószárhegyi Mûvésztelep, ki-
nõve a kezdeti belterjesség gyer-
mekbetegségét, igazi központtá erõ-
södött, amelyben a helyi és a nem-
zetközi törekvések – de a nemzedéki
felfogások is – áthatják egymást.
Ugyanez a kölcsönös áthatás jellem-
zi az ott tetten érhetõ mûvészet lel-
kületét, gazdagodó nyelvi és tartal-
mi ismérveit. Már csak azért is, mert
a mûvésztelep intézménye immár
nem egyetlen, mindent
magába ömlesztõ kohó-
ként mûködik, hanem
több párhuzamos, eltérõ
koncepcióra alapozódó
alkotói mûhelynek ad kö-
zös otthont. Egyrészt,
mert ehhez biztosítani
tudja a külsõ adottságokat, másrészt
pedig felismerte a pluralizmus fenn-
tartásának fontosságát. Tisztelve azt
az elvet, hogy minden megfeleltet-
hetõ és összebékíthetõ egymással,
ami az emberi teremtés õsi eszméjé-
bõl fakad. Jelentõsebb változás a
rendszerváltozás után figyelhetõ
meg, de különösen 2000 után, ami-
kor Erõss István veszi át a tájmûvé-
szeti mûhely vezetését, amelynek
munkájában a jelentõs anyaországi
képzõmûvészek – Csontó Lajos,
Drozdik Orsolya, Gaál József, Lo-
vas Ilona és mások – mellett ázsiai
alkotók is részt vesznek.

A Gyergyószárhegyi Mûvészte-
lep enciklopédiájának elsõ kötete az
1974–1995 közötti két évtizedet
ölelte fel, a most megjelent máso-
dik kötet pedig feleannyi idõt, tíz
esztendõt fog át. Ennek a ténye
közvetetten arra utal, hogy az utób-
bi évtizedben több minden történt
Gyergyószárhegyen, mint koráb-
ban kétszer annyi idõ alatt. A mû-
vésztelep komoly intézménnyé vált,
amelynek immár nemcsak termelé-
kenysége irigylésre méltó, hanem
egyre kristályosodó, a szelekcióban
megnyilvánuló minõségelvû krité-

riumrendszere is. Abból
indulva ki, hogy a kötet-
ben többen is szóvá te-
szik az erdélyi mûkritika,
a mûtörténetírás – tudni-
illik az értelmezés – fej-
letlenségét, a válogatás-
ban és a produkcióban

tetten érhetõ kritikai szempontok
érvényesülése mindenképpen ör-
vendetesnek mondható.

A helyi ismeretek és a nemzet-
közi kitekintés párhuzamos tenge-
lyének nélkülözhetetlensége Gyer-
gyószárhegy esetében is evidens.
A mûvésztelep meglelte azokat a
vezetõ embereket, akik ezt a két
alapvetõ szempontot össze tudják
hangolni, túl a mûfaji és nyelvi sok-
színûség szempontjain.

Szövegében Erõss István szer-
kesztõ és mûvésztelepi tanácsnok
Nagybánya és Szárhegy szellemi
folytonosságára hívja fel a figyel-
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jellemzi, úgy általánosíthatunk,
hogy Alison Goldfrapp énekel,
Will Gregory pedig darabjaik
hangszereléséért és a produceri
munkákért felelõs. Nem túlzás azt
állítani, hogy 2000 óta áldja a for-
mációt a kortárs zenei világ, Felt
Mountain címû debütáló lemezük
azonnali siker lett, a rá három évre
megjelent, leegyszerûsített elektro-
pop atmoszférájú Black Cherry pe-
dig újabb hangzást és hallgatókat
hozott, mégis megalkuvásmentesen
tette ismertté õket. Nagyjából ezen
a minõségi tánczenei vonalon ha-
ladtak tovább a 2005-ös Superna-
ture-rel is. Idén február-
ban megjelent albumuk,
a Seventh Tree pedig va-
lami jóféle más.

A Goldfrapp pozí-
ciójából következik né-
hány triviális tény: mind
kiadójuknak, mind sike-
rüknek köszönhetõen olyan alkotói
módszereket és koncepciókat hoz-
hatnak játékba, amelyeket a kriti-
kákban a „próbára teszik a rajongó-
ikat” kifejezés formájában hallha-
tunk vissza. A Seventh Treevel né-
mileg megközelítették a Felt Moun-
tain zenei világát, de mintha a film-
zeneszerû elemek mögött egy tava-
szi, barátságos helyre leltek volna.
Vonósok, gitárok békés és egyszerû
forgataga cirógathatja füleinket a
nyitó Clowns címû számban. A mor-
mogássá összekucorodó, szívme-
lengetõ ének szövege kipottyan a

hangok keltette kontextusból:
„Only clowns would play with
those balloons / What’d ya wanna
look like Barbie for?” Igen, ez a
madárcsiripelés tarkította, békés,
„népi” hangzásba bújó szöveg a
testképzavaros nõk mai világára
reflektál. De a lemez rögvest bon-
takozik is tovább a Little Birddel,
ahol már éppen a kellõ pillanatban
találkozhatunk rém egyszerû basz-
szusmenetekkel és tört ütemû
akusztikus dobokkal, meghozva azt
a „pszichedelikus-ironikus” rock
világot, amely tovább fokozódik a
szektákra hasonlóan visszafogott

iróniával reflektáló, még-
is vidáman ugrándozó –
lásd a hozzá készült vi-
deóklipet – Happiness cí-
mû dalban.

Itt és a továbbiakban
is észlelhetõ, hogy Gold-
frapp kisasszony ének-

hangja mennyire gond nélkül tudja
követni az album enyhe emelkedõ-
it és lankáit: leginkább visszafogot-
tabb és mélyebb, de nemes egysze-
rûséggel lenyûgözõ is tud lenni, ha
éppen szükséges. Az itt-ott vissza-
felé is beúsztatott hangjára helye-
zett visszhangok, szûrõk és az ósdi
felvételi technikákat visszaidézõ za-
jok sem tupírozzák, hanem inkább
tovább ízesítik az énekét. Így van ez
a lemez következõ csúcspontja, a
Road To Somewhere-rel felvezetett
szürreális blues, az Eat Yourself ese-
tében is. A szám néhány sávja egy
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gatás a szerzõ 1989 és 2007 között,
egy politikailag is izgalmas és válto-
zó idõszakban írt cikkeibõl; inter-
júk, portrék, lemezismertetõk, kon-
certbeszámolók halmaza a szûkebb
értelemben vett beaten túl többek
között a világzenérõl, a patinás
múltú dzsesszrõl és a különbözõ
underground irányzatokról. Sok
írás eredeti megjelenési helye a
Magyar Narancs, melynek megha-
tározó íróját tisztelhetjük Mar-
tonban; a „szubkulturális” és az
underground mûvészek kanonizá-
ciójáért – kicsit fonák módon – so-
kat tevõ lap hangulatából, szelle-
mességébõl is ízelítõt kap, aki a
könyvet lapozgatja.

Arra a paradox kérdésre, hogy
manapság egy undergroundról szó-
ló könyv lapozgatása arisztokrati-
kus gesztus-e, e sorok írója nem tud
válaszolni. A Magyar Narancs szer-
kesztésével 2006-ban hagyott fel
Marton, s e „szöveggyûjtemény”
valahol búcsúintés az olvasók felé.
A MaNcs-on kívül a Wantedbõl, a
Balkonból és más lapokból szemez-
get a könyv, nem a publikálás kro-
nologikus sorrendjében, hanem
egy kiérleltebb logika szerint, a ze-
nei õsforrásokkal kezdõdõ ciklu-
sokra bontva. Magyar és külföldi
szereplõkkel egyaránt találkozunk;
hiábavaló lenne néhány példát kira-
gadni, számomra mégis kiemelke-
dõen érdekes volt Lescsenko kap-
csán a Szomorú vasárnap kultuszáról
írt áttekintés, a nemrég elhunyt

Orszáczky Jackie-vel készült be-
szélgetés, az interjú Monty Cas-
tinnal, a „neoizmus prófétájával”,
vagy a Patti Smithrõl, Ibrahim Fer-
rerrõl készült összefoglalók.

Sok színvonalas írás belefért te-
hát ebbe a könyvbe, amely valójá-
ban a fosszília címû szegedi lap
„különszáma”, a 2007-es, hetedik
évfolyam 1–4. száma összevonva.

A Folyamatos múlt Pozsár Tí-
mea által tervezett borítója, arcula-
ta kitûnõ munka, a cikkekhez tarto-
zó, a kötetben szereplõ mûvészek
személyiségét általában nagyszerû-
en megragadó fotók nyomdai mi-
nõsége viszont szinte egyenletesen
gyenge. Ez a szöveget nem rontja
el: a Folyamatos múlt igazi csemege
a kortárs zene iránt érdeklõdõk szá-
mára. S ezúttal utolsósorban, de ki-
emelendõen: fontos forrás annak a
lelkiismeretes kutatónak, aki az el-
múlt évtizedek átfogó zenetörté-
netének megírására vállalkozik.

KÉPES GÁBOR

(fosszília 2007/1–4. összevont szám, 
kiadja a JABE Alapítvány, Szeged, 2007,
398 oldal, 2500 Ft)

GOLDFRAPP:
Seventh Tree

A Goldfrapp név mögött két mû-
vész áll. Amellett, hogy alkotói te-
vékenységüket állandó interakció
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