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SÖTÉTBEN

„A katonapedagógia az állatszelídítés fordítottja, célja
az embervadítás.”

(Fábry Zoltán)

I.

Sápadt fény töltötte be a barakkot. Az ablak szûk keretén át a sötét er-
dõ némasága bámult be. Langyos meleget lehelt a két ormótlan szenes-
kályha. Szögletes, fekete vastestük magabiztosan trónolt a terem köze-
pén. Uralkodtak a barakkban, már-már kultuszuk volt. A tizedesek elõ-
joga volt rámutatni a kályhákhoz közel esõ laticellmatracokra:

– Emberek, ez az én helyem itt! Nem szeretném, ha valamelyikük
ide telepedne… – Hangjukban több volt az ingerkedõ tréfa, mint a
vészjósló bizalmatlanság, de azért senki sem mert volna oda feküdni.
Csak a messzebbre esõ és persze hidegebb helyen levõ, földre rakott,
nyílegyenes sorba „belõtt” matracok valamelyikén. E kétnégyzetmé-
ternyi területeken próbáltak meg a lehetõség szerint legkényelmeseb-
ben berendezkedni. Sok választásuk persze nem volt, hiszen valameny-
nyiüknek egyformán keskeny matrac jutott, ugyanaz volt a fölszerelé-
sük, megegyezõ az egyenruhájuk. Az elmúlt hónapok során talán még
az arcukat is egyformává pofozta a közös sors.

A tábori kiképzés már két hete apasztotta erejüket, és nemritkán
gondoltak arra, hogy éppen most tartanak görcsös akaratmegfeszítésük
végsõ határán. Ámbár nem sok idejük és alkalmuk maradt gondolkod-
ni. A részletes kiképzési terv szoros programot szabott ki a századnak,
nem volt üresjárat, idõhúzás. Minden napjuk, órájuk és percük szigorú
következetességgel, elõírás szerint pergett. Igaz, némiképp megedzõd-
hettek már. Azonban a laktanyában mindig történt valami elõre nem
várt dolog, ami kidöccentette az idõt egyhangú, erõemésztõ folyásából.
Ha más nem is, de egy váratlan, jóízû ebéd, közös nevetés, esetleg egy
üveg becsempészett bor néhány napra emlegetnivalót hagyott maga
mögött. Egyszer tiszta volt az ég, máskor fellegek tarkázták. Itt az er-
dõben viszont minden egyforma volt. Gyászosan kopasz fák, havas táj,
ólomszínû égbolt és az örökké fújó, hideg szél.
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HAJNALI CSODA

Ajándék minden nap. A homokban, vagy a kavicsok
között ott lapul az aznapi termés. Táskával, zacskóval
lépdel, siet, szedi, amit talál, ha fémdarab, annál jobb,
ha csak kagyló, meghúzódva a kövek közötti apró
tavakban, az is sokat ér. Szeptemberi pirkadat. A fény
balról érkezik, szemben a tenger. Az elhagyatott strandon
még mûködik a zuhany, egy hajléktalan mosakodik éppen:
pulóverét, nadrágját mossa, meg önmagát is. Nincs idõ
a szárítkozásra. Frissen kimosott ruháját amúgy vizesen
kapkodja fel, mindeközben élénk karmozgásokat végez,
láthatóan szeretne túlesni a reggeli szertartáson.
A távolban felkelt a napkorong. Vörös, ereje nincs.

Ajándék minden nap. És ajándék a partra vetett termés,
amit az éjjel valami jókedvû isten küldhetett. Sok-sok
gyönyörû alma hever mindenfelé, végig a parton. Táskával,
zacskóval siet tehát, szedi a jonatánt, a starkingot, golden is
van jócskán, alig-alig kell válogatnia, hibátlan mind. Végig
a parton, a homokos, kavicsos, kagylószilánktól tarkított
tengerparton ott vannak az almák. Almaszemek. Hajladozik.
Siet a termés betakarításával, nehogy elvegyék tõle, ami az övé.
Liheg. Van egy titkos barlangja a part menti sziklába vájva,
oda hordja be a mindennapi tengeri termést. És a szertelen
isten csak gurítja egyre a partra a semmibõl elõbújt
almaszemeket! A láthatáron a napkorong. Hajnali csoda.

Tiszatáj, 2008/7.
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