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»A katonapedagégia az éllatszelidités forditottja, célja
az embervaditds.”

(Fabry Zoltin)
L

Sépadt fény toltotte be a barakkot. Az ablak sziik keretén 4t a s6tét er-
dé némasiga bimult be. Langyos meleget lehelt a két ormétlan szenes-
kalyha. Szogletes, fekete vastestiik magabiztosan trénolt a terem koze-
pén. Uralkodtak a barakkban, mar-mar kultuszuk volt. A tizedesek el6-
joga volt rimutatni a kalyhdkhoz kozel es6 laticellmatracokra:

— Emberek, ez az én helyem itt! Nem szeretném, ha valamelyikiik
ide telepedne... — Hangjukban t6bb volt az ingerkedd tréfa, mint a
vészj6slo bizalmatlansdg, de azért senki sem mert volna oda fekiidni.
Csak a messzebbre es§ és persze hidegebb helyen levd, foldre rakott,
nyilegyenes sorba ,bel6tt” matracok valamelyikén. E kétnégyzetmé-
ternyi teriileteken prébiltak meg a lehetGség szerint legkényelmeseb-
ben berendezkedni. Sok vélasztisuk persze nem volt, hiszen valameny-
nyiiiknek egyforman keskeny matrac jutott, ugyanaz volt a folszerelé-
siik, megegyezd az egyenruhdjuk. Az elmult hénapok sordn talin még
az arcukat is egyformdvi pofozta a kozos sors.

A tébori kiképzés mar két hete apasztotta erejiiket, és nemritkdn
gondoltak arra, hogy éppen most tartanak gorcsos akaratmegfeszitésiik
végs6 hataran. Ambér nem sok idejiik és alkalmuk maradt gondolkod-
ni. A részletes kiképzési terv szoros programot szabott ki a szdzadnak,
nem volt liresjarat, id6hizds. Minden napjuk, 6rdjuk és perciik szigori
kovetkezetességgel, el8irds szerint pergett. Igaz, némiképp megedzéd-
hettek mdr. Azonban a laktanyiban mindig tortént valami elére nem
véart dolog, ami kidéccentette az id6t egyhangt, erGemésztd folydsabol.
Ha mds nem is, de egy viratlan, joizii ebéd, koz6s nevetés, esetleg egy
iiveg becsempészett bor néhdny napra emlegetnival6t hagyott maga
mogott. Egyszer tiszta volt az ég, maskor fellegek tarkiztdk. Itt az er-
dében viszont minden egyforma volt. Gyédszosan kopasz fik, havas tdj,
6lomszind égbolt és az 6rokké fjo, hideg szél.
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A legrosszabb az egészben mégis az volt, hogy tudva tudtdk: hetek-
re beosztottidk minden perciiket, grammnyi pontossiggal kiporciéztik
firadtsig- és kenyéradagjaikat. Ide még a postit sem hozta ki a vétele-
z6 teherkocsi. A levélvirds izgalma, a boritékbontds jélesé bizsergése
hetekre elmaradt. Semmi mds nem létezett szdimukra, csak a gydszos
erd§ és a percnyi pontossiggal végrehajtandd, szdzszor begyakorolt
feladat. Meg taldn a remény, hogy néhdny nap milva visszatérhetnek a
laktanydba, ahol végre zuhany ald illhatnak, dgyba fekiidhetnek, és a
kantinban sikeriil inniuk két korsé habos, sz8ke sort.

Emlékezésre sem maradt idejiik, erejiik. Amint a napos bekiabdlt a
barakk hiivos reggeli homilyiba (mert reggelre a duruzsolé fekete vas-
szornyek csak hideg és haszontalan fémtestekké viltoztak) — Ebreszts,
fel! —, attdl a pillanattél kezdve mar nem voltak, nem lehettek 6nma-
guk. Részekké viltak, az elSirt program birtokolta minden pillanatukat,
pillantdsukat, szivdobbandsukat. Egészen a takarodéig, amikor a gyon-
ge fényeket kioltottdk.

Nem volt semmi a sajitjuk, ami rajtuk és koriilottiik volt. Azaz ta-
ldn mégis: a zubbony zsebében lapuld, gytirote sarkd fénykép, az emlé-
keket idéz6 golyéstoll, a zsirpecsétes boriték ismerds kézirdsa. Mindos-
sze ennyi volt a birtokuk, a vagyonuk, ennyi lehetett az 6vék.

A barakktdl nem messze, az erdei 1t tiloldalin hizédott meg az ap-
r6 tisztds, ahol két, parhuzamos bidogvilyu éllt, tiz-tiz rozsdis csappal.
Ezeket rohanta meg a szdzad a kora este héfelhGsen derengd sotétjé-
ben. A janudri hidegben nem sokdig locsoltik magukat a dermeszt§
vizzel. Labat mir csak a legigényesebbje mosott, mert az nagyon ko-
riilményes volt. Félmezitlib ugrilni a havon, a 16kdosGdve szitkoz6do
embergytirtiben, idétleniil kapkodva a t6r6lk6z8 és a pénzérme nagy-
sagtra kopott szappan utin.

Igyekezni kellett, a vacsordra kevés id6 maradt, és aki kell6képpen
nem sietett a mosdissal, a vacsora végén mdr suttyomban, zsebbdl
ehette meg a kenyérmaradékot a sorakozé alatt. Voltaképpen nem is
volt hol vacsorizni. A barakkba tilos volt ételt bevinni, a korlet elGte-
re, ami egyben raktirként szolgilt, szliknek bizonyult sziz ember szi-
mdra. Maradt tehdt a konyhasdtor elétti tisztds, és a hevenyészett asz-
talok mellett dllva kapkodtik be a gyorsan hil§ tarhonyis hust vagy
babgulyist. A harmatozé pdra vagy a szilling6z6 hé hamar kihtitotte az
ételt, s az utols6 kandlnil mir ugyanolyan hideg volt, mint a talpuk
alatt a szennyes, letaposott hé. A kapkodé evés utin a zsiros maszattal
bevont csajkdikkal igyekeztek a langyos vizes mosogatékondérhoz. Itt
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is ajanlatos volt igyekezni, az utolséknak a siiri mosogatélétsl csak
még zsirosabbak lettek az evGesészéik.

Nem figyeltek a sorok eldtt jarkil6 szdzadparancsnokra. Néhanyan a
téli erd§ csondjébe véltek belehallani hangokat, a hdtsé sorokban az
egymds mellett dllok suttogva beszélgettek, masok a mozdulatlansig
leple alatt probéltik rendesen begombolni sebtében magukra kapott
képenyiiket. Az Grnagy mar negyedérdja beszélt. Oblos hangjabél erd-
teljes foszlinyok ugrottak a harmas sorok f6lé. Elsuhantak a sapkak f6-
I6tt, be a fik kozé.

M. mir misodszor taposta kékeményre a havat maga koriil. Bakan-
csaval eligazgatta a folkotort hérogoket, hogy aztin lesimitsa, bele-
gyirja, gyomoszolje a mar keménnyé valt barnds, fagyott héba.

Az eligazitis nem akart véget érni, ma kiiléndsen hosszan tartott.
Faradtabbak is voltak az el8z6 napnal, vagy taldn hidegebb volt ma? Ki
tudja? Az égen sehol nem fénylett egyetlen eziistfényi csillag, madir
sem rikoltott, a barakk pérds ablaka mégiil derengett csupdn a biztatd,
sargas homily.

Mintha mdr az 6rnagy mogott 4llé szakaszparancsnokok is eluntik
volna magukat. Egyikiik cigarettira gyijtott, a misik folviltva dugta
zsebre kezeit, a torzsGrmester meg egykedviisége dlcdjival igazgatta
véllszijat. A szdzadiigyeletes tizedes karszalagos keze sutin fesziilt a
nadrégja szdrdhoz. Merev pdzban dllt az egész szdzad a barakk vasajta-
ja elétt. Illyenkor mindenkiben f6lmeriiltek a mult kdoszabdl az emlék-
foszlanyok: lanyarcok, gesztenyefasoros utcik, meleg nyiri esték halva-
nyul6-élesedd képei. Egészen varatlanul csapott kozéjiik a vezényszoé:

— Szézad, vigyazz!

Véget ért az esti eligazitis. Boldog elégedettséggel kovették a csat-
tog6 parancsokat: — Jobbra dt! Oszolj!

Langyos biidésségben kezdtek vetkézni, ruhdjukat szabilyosan 6sz-
szehajtva tették a hatizsik, a sisak és a gyalogsdgi 4s6 mellé. Pdran még
egy siit6tok maradvinyain osztozkodtak, amelyet napkézben az ligye-
letes piritott meg a kalyhdk ricsos tetején. Voltak, akik a hdtizsikjuk-
ban kotordsztak valami ennivalé maradéka utdn. Legtobben azonban
végigdGltek a vékony laticellmatracon, hogy testiikkel melegitsék fol
valamennyire, ha tilsdgosan le taldlt volna hiilni a betonpadlén.

Keveset beszéltek. Nem is volt mirél. Valamennyien mindennap
ugyanazt csindltdk. A sokat latott, sokat megért emberek szikszavisiga-
val jelekbdl is értették egymast. Idénként egy tizedes f6lmordult valami-
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ért, kiromkodott, majd elhallgatott. Az tigyeletes végigaraszolt a matrac-
sorok kozott, belerigott egy-egy szabilytalanul elhelyezett bakancsba.
Gazdiik morgol6dva misztak utinuk. Ekkor mar alig volt ébren valaki.

M. idlmiban otthon jirt, a régi utcikon. Kétszer kanyarodott meg a
kockakoves 1t a fik lombalagitja alatt. Az uttesten sétdlt az alacsony,
6don hizak kozén. Mellette lépkedett foldet sirolé fényes orrdval a
vizsla. Megbdmultik a vaskos torzsti gesztenyefikat, a hullimos teteji
hazacskakat, a linyokat, a picinyke kirakatok portékait. A kutya olykor
folkapta a fejét gazddja jovahagyd, biztato pillantisit lesve.

Aztin otthon iilt egy konyvvel az 6lében, mellette langyos tej ere-
gette illatfelhdit a virdgos bogrébdl. Olvasélimpdja ténykorbe vonta a
kényv lapjait. M. maga elé nézett és a jovdre gondolt. A betiikkel si-
rtin telerétt lapok folstt latta magét kiilonbéz6 helyzetekben. Almodo-
zott magdrodl, sorsir6l. A jovérdl a lany is eszébe jutott. Hossza haja
libbent, s az orra szeplGs volt.

Megint a vizsla ugrdandozott koriilotte, foldgaskodott, mellsé libait
a derekdhoz timasztotta, Ggy kapaszkodott rd. Idegesen szimatol6 or-
ra katonaruhdjit szagldszta, idegenkedve fiijt egyet, aztin lelkes fark-
csévildssal kapaszkodott volna még f6ljebb. Keze végigfutott a kutya
szép fején, megillapodott koponydja bibjin, aztin meggyfirte a fiileit,
végiglapogatta a hatit.

Eles kialts vagodott az éjsotét barakk dporodott szagd, hortyogé so-
tétjébe.

Riadé!

Az iigyeletes kidltott, mikzben vad mozdulattal f6lkattintotta a vil-
lanykapcsol6t. A méskor gyér, sapadt fény most bantéan sziirta a sze-
miiket. Folvillandsa minden emlék, dlom, kiprazat és vigy végét sza-
kasztotta. Egyetlen mozdulat utin a multé lett a nyugalom, a béke, a
kivinas. Eletiiket, testiiket ismét birtokba vette a kiképzési terv. A fény
kigyudltanak pillanatdban megsziintek maguknak létezni, a feladat vég-
rehajtéiként buktak vissza a valsigba.

Ideges kiromkodisok csaptak fol itt is, ott is. Kapkodé mozdulatok
kévették az elsé masodpercek értetlen kabultsigit. Nehezen jutott el a
tudatukig: vége az alvdsnak. Fol! Hogy mi kovetkezik, azt még nem
tudtdk, de biztosak voltak benne, hogy rdjuk nézve rossz lesz.

M. el6szor fejébe nyomta a sisakjdt, aztdn nyult az ingéért. Gyor-
san belebijt a zubbonyba, a képenyébe, magira kapta a folszerelését.
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Minduntalan lecsuk6dé szemeit kerekre nyitva tolakodott a fegyverall-
vany felé. A szakaszparancsnokok az el6térben élltak, és a két tiszthe-
lyettes egy-egy ladan dllva kiabélt:

— Gyeriink mdr, az istenit! Eltelt 6t perc! Mozgds, mozgis!

M. fémes, kesert izt érzett a szdjiban. Valami emléke volt még ar-
r6l, hogy utoljira tarhonyds hist evett. Hirtelen szomjazni kezdett.
Persze most gondolni sem lehetett az ivasra. Hitdra kanyaritotta fegy-
verét, igyekezett megkeresni a barakk elStt rendezetleniil 16kd6s6d6
szakaszdban a helyét.

»Uram Isten, még ez is...” — motyogta magiban, ahogy némi tola-
kodis drdn betoppant a helyére. Abban bizott, hogy sikertil a kiszabott
idére végrehajtani a riadét, sorakoznak egy kicsit, az Grnagy majd sz6-
nokol egyet, és néhany perc miilva visszadélhet a matracira. Igy is
majdnem eld§lt az dlmossdgtdl. ,,Vége lesz, rogton vége lesz...” — biz-
tatta magit. ,Most, ebben a rohadt hidegben talin nem csindlnak cir-
kuszt, ha pdr perccel tdl is 1éptiik a normaidét. Egész nap hajtottunk,
6k is tudjdk, milyen firaszté napunk volt...”

A szakaszparancsnokok katondik elé 1éptek. Igazgattik a sorokat,
rovid, éles hangu utasitisokkal pétoltattik a folszerelés hidnyossagait,
szidtik a hanyagul fololt6zotteket, az dlmossigtdl diilongélSket.

Az 8rnagy hangja dorrent valahonnan a s6tétbdl, mintha eddig ott
sem lett volna. M. lehunyta a szemét, de rdjott, igy sokkal rosszabb.
Percenként fonddott rd az dlom csipja. Vigyott, hogy beledéljon,
hagyja magat kérbefonni, de tudta, annal rosszabb lesz a hidegben ma-
gira eszmélnie. A fémes iz elboritotta a nyelvét, inyét, fogait. Szomja-
zott. Aztan erdt vett magan. Erezte, szinte tudta, ezt az éjszakdt, ezt a
riad6t nem tsszik meg egy sorakozéval.

II.

Futni kezdtek az erdei 6svényen. A parhuzamos keréknyomokhoz iga-
zitottdk gyorsul6 lépteiket. Csak néhdny nagyon dlmos, még magihoz
nem tért katona botladozott a mélyedések kozote folptiposodott hoka-
sdban. Két oldalt k6z6nyosen alltak a kopasz fik, héboritotta téviik vi-
lagitva lapult, néman jelezve, semmi koziik ahhoz, ami itt folyik.

M. elétt a golydszorés szaladt. A széles vélla, mokdny fit hdtin cs6-
rompolt a fegyver dsszezdrt labvilldja. Tulajdonképpen ez a hang vezet-
te a sotétben. Néha a szemét is behunyta, de mir nem volt dlmos. Csak
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a z0rgé golydszoré irdnyiba emelgette gyorsan neheziil§ ldbait. ,,Mi
van velem? Ilyen hamar firadok? Vigyazni, vigydzni! Takarékoskodni
az erGvel! Be kell osztanom azt a keveset, ami még van. Sziikségem lesz
rd, nagyon tgy néz ki.” Valamit megsejtett, valami azt stigta neki, hogy
ez az éjszaka nem fog egyhamar véget érni. Igyekezett egyenletes rit-
musban futni, minél kevesebb energidt elpazarolni a csetlésre-botldsra.
Szerelvénye egyeldre tartotta magit, csak a gyalogsigi 4s6 rovid nyele
verte a térdhajlatit. De ezt mdr régen megszokta.

A szdzad sorai lassan bomladozni kezdtek, mind tobben maradtak
el. Hatulrdl 6sztokéld kidltisok harsantak:

— Ne maradjon le! Ne maradjon le! — A tiszthelyettesek, tizedesek
ugyantgy futottak, rohantak, ahogyan 6k. Igaz, csak egy pisztoly légott
az oldalukon, semmi mis.

,,Ugy latszik, ritmusba lendiiltem” — gondolta M. Még nem érzett
stlyos firadtsigot. A sisak idénként elGrecsiszott a homlokdba, de azt
egyetlen karmozdulattal hitralokte.

Tompin pufogtak a bakancsok a havas csapdson.

— Gdzriadé! - rikoltott a torzsGrmester valahol a sorok élén. Futis
kézben, a lehetd leglassabban bogozgatni kezdték a gizilarctiskdjuk
csatjat.

— Nem hallottdk? Gézriad! — orditott valahonnét egy rekedt hang.
Valamelyik tizedes lehetett. Akdrmennyit tigyetlenkedtek az 4larccal,
birmennyit feszegették, tigitgattik, egyszer, egy mély séhaj utin a fe-
jikre kellett hiizni a gumimaszkot. M. ezutdn végképp nem ldtott sem-
mit. A két kerek tivegablakocska azonnal beparisodott a szeme el6tt.
Orrit, szdjit betdmte a gumi biize, a szivirgé kesernyés szénpor, alig-
alig kapott levegdt. Zihdlni kezdett.

M. fesziilten figyelte maga el6tt a golydszoré labvilldjanak zorgését.
Egyszer neki is ment hdtulrél, amikor a széles valla fid megbotlott egy
kidll6 gyokérben. Homlokiba hasitott az iités fijdalma. Szé nélkiil,
morgis nélkiil kapkodta tovibb a levegét. Azt a keveset, amit a giz-
maszk szlirdje dtengedett. Csakhogy mdr kiesett a ritmusbdl, dssze-vis-
sza lépkedett, oldalrél is meglokte valaki. Hallani sem hallott semmit,
tompdin zagott a vér a fiillében. Szeme kénnybe ldbadt az erdlkédéstdl,
nem litott maga el6tt semmi mdst, csak imbolygé drnyakat. A tizede-
sek viltozatlanul tivoltoztek, holott ennek semmi értelme sem volt, hi-
szen a szdzad buta csordaként szaladt, vakon, siiketen, némdn.

Az erdé szélén, jobbra, a képzeletbeli lithatirig fehéren teriilt el a
siksdg. Mintha azon tdl mdr nem is lenne erd§, nem is lenne semmi.
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A mez§ a vildg mezsgyéjeként laposodott mellettiik. Az erd§ sotétje és
e vildgvégi fehérség hatirdn pancélosok linctalpaitél Gsszeszabdalt 1t
kigyozott. Ezen botladoztak, cs6rompéltek a zildlt sorok. A tizedesek
is elfiradhattak, mert elhallgattak. Csond iilepedett koréjiik, csak a gu-
midlarcok mégiil sivitott a szaggatott lihegés, meg az Gsszekoccand
szerelvények fémes zaja jelezte a mozgist.

Fekiidj! Kuszas!

Fekiidj, kaszds! Nem értik?

M. elengedte firadt testét, hadd zuhanjon. Egy pillanatig jélesén
fekve maradt, aztin mdszni kezdett. Fegyvere minduntalan elére csu-
szott a hdtdn, cséve a tarkéjaba furédott. Hénaljdban bénité, szorit6
goresot érzett, de tolta magdt elére az élesre mart, jégszikrakat hinyé
csapison. Hirtelen fijdalom hasitott a térdébe, ahogyan a szégletesre
fagyott roghoz vagédott a liba. Mar ezzel sem t6rédott, vonszolta, tol-
ta-lokte magit elére, behunyt szemmel. Eltlintek a linctalpak fagyos
mintdzatai, az elStte kiszék mocskos kdsdvd gyomoszolték a havat.
Megsziint az erdd, eltlint a fehér pusztasig, nem létezett a csillagtalan,
héfelh@s égbolt, és nem volt t6bbé a szdzad sem. Maradt a magényos,
kinos vonszol6dis. Bogir médjira araszolt a fagyott foldon. Fegyvere
csove most mar a villa f6lott tirta a havat. Nem torédott vele. Semmi
nem érdekelte. A bénité firadtsig elnyomta, elszivta minden erejét,
akaratdt, gondolatit, érzését. , Tl lenni... Valahogy tdl lenni az egé-
szen...” — ez volt minden, ami iires malomként forgé agyiban megfo-
galmazédott. Nem gondolat volt ez, nem is érzés, csupin a tehetetlen
elkeseredés f6llok6dd hullima.

Nagyot csattant a sisakja. Az el6tte kisz6 — vajon még mindig a z6-
mok golydszorés? — bakancsdba iit6dott. Ernyedten fekiidt. Képtelen
volt tovibb maszni. Fogalma sem volt, meddig maradt ebben a béna, ki-
facsart helyzetben. Sisakos fejét az eltte fekvd mocskos bakancsira haj-
totta. Jobb labat f6lhtizta, mintha megprébilnd még egyszer elére lendi-
teni magit. Fegyvere csove immdr megtelt hékdsival, a gyalogsigi 4s6
nyele befordult a laba k6zé, az tires gazilarc tiska a dereka koré csavaro-
dott. Mint valami idétlen babu fekiidt a linctalpak szabdalta csapdson.
Arra eszmélt, hogy az 6 lababa is beletitkozik valaki hatulrél. Kinydjtot-
ta a karjit, megprobilt tovabb araszolni. Godér volt elStte. Belemaszott,
aztdn folgytirte magdt a peremére, amelynek €lesre fagyott széle most a
nadrdgjit hasitotta f6l. Ugy érezte, immar csupasz testtel maszik a fagy-
ban. Mégsem fazott. Arcat a gumidlarc alatt ellepte a veriték. Szeme el6tt
szines karikik vill6dztak, fiilében a zubogé vér liktetett.
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Emeljék 61! — hallotta valahonnan {6liilrél, oldalrél, messzirdl.

Folvetette a fejét. Pillantdsa korbefogta a hémezét, az eget, meg az
elStte mozdulé bakancsokat. Fiilébe harsogé dalt fijt a fijdalom, ldban
jéghidegen nyilallott a seb. Tdtott szdjaval prébalt mélyeket 1élegzeni,
nagyot harapott a semmibdl. A levegé végképp elfogyott, szénpor szallt
az orriba, lehunyta a szemét. Még érezte, hogy az arcira tapadt izzadt
gumi égeti a bérét.

A szizad rongyosan, tépetten, kimeriilten allt a barakk elGtt.
Ugyantgy sziir6dott ki a sirgds derengés a keskeny ablakokon, aho-
gyan az esti sorakozé idején. Most azonban nem figyelték az erdd ne-
szeit. Mdr csak a kihilt matrac utdn vigytak. Alltak. Erezték, hogy igy
maradni, mozdulatlanul 4llni is j6, mert amint megmoccannak, minden
tagjukba fijdalom hasitott, és a folfeslett ruhdk alatt dideregni kezdett
a testiik. Zsibbadt, érzéketlen izmokkal dcsorogtak. Semmi masra nem
futotta az erejiikbél.

M. lassan, nagyon lassan megigazitotta a tolténytiskdt az oldaldn,
hogy ne nyomja annyira. Aztin visszasiippedt a gondolattalan, érzéste-
len semmibe.

Az tigyeletes katona most is sutdn, feszes vigydzzban illt elGttiik.
Vasalt szolgilati ruhdja gy festett, mint akit a skatulydbdl rantottak
el8, hogy odaillitsik a csiirhe elé: igy kell kinéznie egy igazi katonanak!

A szakaszparancsnokok cigarettiztak az Grnagy mogott, aki ismét
beszélt. Sétilt a zilalt sorok elétt és beszélt. Oblos hangja idénként ma-
gasra csapott, aztin elnyilt a sapkdk folott, be az erdd csupasz fii kozé.

M. elmosolyodott, mert szllingézni kezdett a h6, amely majd pu-
hén belepi a lanctalpak szabdalta 1t éles peremd, nadrigszaggatd, tér-
det horzsol6 csapddjit. Orriban a langyos tej illatit érezte, keze ald si-
mult a vizsla feje, és sdros, havas sisakja f616tt 6sszeborultak az otthoni
utca gesztenyefdinak lombjai.

PoLiSz, 2008/6.

(Mezey Liszlé Mikl6s 1953-ban sziiletett Budapesten. Prézit ir.)



