
Mezey László Miklós

SÖTÉTBEN

„A katonapedagógia az állatszelídítés fordítottja, célja
az embervadítás.”

(Fábry Zoltán)

I.

Sápadt fény töltötte be a barakkot. Az ablak szûk keretén át a sötét er-
dõ némasága bámult be. Langyos meleget lehelt a két ormótlan szenes-
kályha. Szögletes, fekete vastestük magabiztosan trónolt a terem köze-
pén. Uralkodtak a barakkban, már-már kultuszuk volt. A tizedesek elõ-
joga volt rámutatni a kályhákhoz közel esõ laticellmatracokra:

– Emberek, ez az én helyem itt! Nem szeretném, ha valamelyikük
ide telepedne… – Hangjukban több volt az ingerkedõ tréfa, mint a
vészjósló bizalmatlanság, de azért senki sem mert volna oda feküdni.
Csak a messzebbre esõ és persze hidegebb helyen levõ, földre rakott,
nyílegyenes sorba „belõtt” matracok valamelyikén. E kétnégyzetmé-
ternyi területeken próbáltak meg a lehetõség szerint legkényelmeseb-
ben berendezkedni. Sok választásuk persze nem volt, hiszen valameny-
nyiüknek egyformán keskeny matrac jutott, ugyanaz volt a fölszerelé-
sük, megegyezõ az egyenruhájuk. Az elmúlt hónapok során talán még
az arcukat is egyformává pofozta a közös sors.

A tábori kiképzés már két hete apasztotta erejüket, és nemritkán
gondoltak arra, hogy éppen most tartanak görcsös akaratmegfeszítésük
végsõ határán. Ámbár nem sok idejük és alkalmuk maradt gondolkod-
ni. A részletes kiképzési terv szoros programot szabott ki a századnak,
nem volt üresjárat, idõhúzás. Minden napjuk, órájuk és percük szigorú
következetességgel, elõírás szerint pergett. Igaz, némiképp megedzõd-
hettek már. Azonban a laktanyában mindig történt valami elõre nem
várt dolog, ami kidöccentette az idõt egyhangú, erõemésztõ folyásából.
Ha más nem is, de egy váratlan, jóízû ebéd, közös nevetés, esetleg egy
üveg becsempészett bor néhány napra emlegetnivalót hagyott maga
mögött. Egyszer tiszta volt az ég, máskor fellegek tarkázták. Itt az er-
dõben viszont minden egyforma volt. Gyászosan kopasz fák, havas táj,
ólomszínû égbolt és az örökké fújó, hideg szél.
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Petõcz András

HAJNALI CSODA

Ajándék minden nap. A homokban, vagy a kavicsok
között ott lapul az aznapi termés. Táskával, zacskóval
lépdel, siet, szedi, amit talál, ha fémdarab, annál jobb,
ha csak kagyló, meghúzódva a kövek közötti apró
tavakban, az is sokat ér. Szeptemberi pirkadat. A fény
balról érkezik, szemben a tenger. Az elhagyatott strandon
még mûködik a zuhany, egy hajléktalan mosakodik éppen:
pulóverét, nadrágját mossa, meg önmagát is. Nincs idõ
a szárítkozásra. Frissen kimosott ruháját amúgy vizesen
kapkodja fel, mindeközben élénk karmozgásokat végez,
láthatóan szeretne túlesni a reggeli szertartáson.
A távolban felkelt a napkorong. Vörös, ereje nincs.

Ajándék minden nap. És ajándék a partra vetett termés,
amit az éjjel valami jókedvû isten küldhetett. Sok-sok
gyönyörû alma hever mindenfelé, végig a parton. Táskával,
zacskóval siet tehát, szedi a jonatánt, a starkingot, golden is
van jócskán, alig-alig kell válogatnia, hibátlan mind. Végig
a parton, a homokos, kavicsos, kagylószilánktól tarkított
tengerparton ott vannak az almák. Almaszemek. Hajladozik.
Siet a termés betakarításával, nehogy elvegyék tõle, ami az övé.
Liheg. Van egy titkos barlangja a part menti sziklába vájva,
oda hordja be a mindennapi tengeri termést. És a szertelen
isten csak gurítja egyre a partra a semmibõl elõbújt
almaszemeket! A láthatáron a napkorong. Hajnali csoda.

Tiszatáj, 2008/7.

(Petõcz András 1959-ben született Budapesten. Verset és prózát is ír,
mûfordítással foglalkozik. Kassák-, Graves- és József Attila-díjas.)
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is ajánlatos volt igyekezni, az utolsóknak a sûrû mosogatólétõl csak
még zsírosabbak lettek az evõcsészéik.

Nem figyeltek a sorok elõtt járkáló századparancsnokra. Néhányan a
téli erdõ csöndjébe véltek belehallani hangokat, a hátsó sorokban az
egymás mellett állók suttogva beszélgettek, mások a mozdulatlanság
leple alatt próbálták rendesen begombolni sebtében magukra kapott
köpenyüket. Az õrnagy már negyedórája beszélt. Öblös hangjából erõ-
teljes foszlányok ugrottak a hármas sorok fölé. Elsuhantak a sapkák fö-
lött, be a fák közé.

M. már másodszor taposta kõkeményre a havat maga körül. Bakan-
csával eligazgatta a fölkotort hórögöket, hogy aztán lesimítsa, bele-
gyúrja, gyömöszölje a már keménnyé vált barnás, fagyott hóba.

Az eligazítás nem akart véget érni, ma különösen hosszan tartott.
Fáradtabbak is voltak az elõzõ napnál, vagy talán hidegebb volt ma? Ki
tudja? Az égen sehol nem fénylett egyetlen ezüstfényû csillag, madár
sem rikoltott, a barakk párás ablaka mögül derengett csupán a biztató,
sárgás homály.

Mintha már az õrnagy mögött álló szakaszparancsnokok is elunták
volna magukat. Egyikük cigarettára gyújtott, a másik fölváltva dugta
zsebre kezeit, a törzsõrmester meg egykedvûsége álcájával igazgatta
vállszíját. A századügyeletes tizedes karszalagos keze sután feszült a
nadrágja szárához. Merev pózban állt az egész század a barakk vasajta-
ja elõtt. Ilyenkor mindenkiben fölmerültek a múlt káoszából az emlék-
foszlányok: lányarcok, gesztenyefasoros utcák, meleg nyári esték halvá-
nyuló-élesedõ képei. Egészen váratlanul csapott közéjük a vezényszó:

– Század, vigyázz!
Véget ért az esti eligazítás. Boldog elégedettséggel követték a csat-

togó parancsokat: – Jobbra át! Oszolj!
Langyos büdösségben kezdtek vetkõzni, ruhájukat szabályosan ösz-

szehajtva tették a hátizsák, a sisak és a gyalogsági ásó mellé. Páran még
egy sütõtök maradványain osztozkodtak, amelyet napközben az ügye-
letes pirított meg a kályhák rácsos tetején. Voltak, akik a hátizsákjuk-
ban kotorásztak valami ennivaló maradéka után. Legtöbben azonban
végigdõltek a vékony laticellmatracon, hogy testükkel melegítsék föl
valamennyire, ha túlságosan le talált volna hûlni a betonpadlón.

Keveset beszéltek. Nem is volt mirõl. Valamennyien mindennap
ugyanazt csinálták. A sokat látott, sokat megért emberek szûkszavúságá-
val jelekbõl is értették egymást. Idõnként egy tizedes fölmordult valami-
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A legrosszabb az egészben mégis az volt, hogy tudva tudták: hetek-
re beosztották minden percüket, grammnyi pontossággal kiporciózták
fáradtság- és kenyéradagjaikat. Ide még a postát sem hozta ki a vétele-
zõ teherkocsi. A levélvárás izgalma, a borítékbontás jólesõ bizsergése
hetekre elmaradt. Semmi más nem létezett számukra, csak a gyászos
erdõ és a percnyi pontossággal végrehajtandó, százszor begyakorolt
feladat. Meg talán a remény, hogy néhány nap múlva visszatérhetnek a
laktanyába, ahol végre zuhany alá állhatnak, ágyba feküdhetnek, és a
kantinban sikerül inniuk két korsó habos, szõke sört.

Emlékezésre sem maradt idejük, erejük. Amint a napos bekiabált a
barakk hûvös reggeli homályába (mert reggelre a duruzsoló fekete vas-
szörnyek csak hideg és haszontalan fémtestekké változtak) – Ébresztõ,
fel! –, attól a pillanattól kezdve már nem voltak, nem lehettek önma-
guk. Részekké váltak, az elõírt program birtokolta minden pillanatukat,
pillantásukat, szívdobbanásukat. Egészen a takarodóig, amikor a gyön-
ge fényeket kioltották.

Nem volt semmi a sajátjuk, ami rajtuk és körülöttük volt. Azaz ta-
lán mégis: a zubbony zsebében lapuló, gyûrött sarkú fénykép, az emlé-
keket idézõ golyóstoll, a zsírpecsétes boríték ismerõs kézírása. Mindös-
sze ennyi volt a birtokuk, a vagyonuk, ennyi lehetett az övék.

A barakktól nem messze, az erdei út túloldalán húzódott meg az ap-
ró tisztás, ahol két, párhuzamos bádogvályú állt, tíz-tíz rozsdás csappal.
Ezeket rohanta meg a század a kora este hófelhõsen derengõ sötétjé-
ben. A januári hidegben nem sokáig locsolták magukat a dermesztõ
vízzel. Lábat már csak a legigényesebbje mosott, mert az nagyon kö-
rülményes volt. Félmezítláb ugrálni a havon, a lökdösõdve szitkozódó
embergyûrûben, idétlenül kapkodva a törölközõ és a pénzérme nagy-
ságúra kopott szappan után.

Igyekezni kellett, a vacsorára kevés idõ maradt, és aki kellõképpen
nem sietett a mosdással, a vacsora végén már suttyomban, zsebbõl
ehette meg a kenyérmaradékot a sorakozó alatt. Voltaképpen nem is
volt hol vacsorázni. A barakkba tilos volt ételt bevinni, a körlet elõte-
re, ami egyben raktárként szolgált, szûknek bizonyult száz ember szá-
mára. Maradt tehát a konyhasátor elõtti tisztás, és a hevenyészett asz-
talok mellett állva kapkodták be a gyorsan hûlõ tarhonyás húst vagy
babgulyást. A harmatozó pára vagy a szállingózó hó hamar kihûtötte az
ételt, s az utolsó kanálnál már ugyanolyan hideg volt, mint a talpuk
alatt a szennyes, letaposott hó. A kapkodó evés után a zsíros maszattal
bevont csajkáikkal igyekeztek a langyos vizes mosogatókondérhoz. Itt
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Minduntalan lecsukódó szemeit kerekre nyitva tolakodott a fegyveráll-
vány felé. A szakaszparancsnokok az elõtérben álltak, és a két tiszthe-
lyettes egy-egy ládán állva kiabált:

– Gyerünk már, az istenit! Eltelt öt perc! Mozgás, mozgás!
M. fémes, keserû ízt érzett a szájában. Valami emléke volt még ar-

ról, hogy utoljára tarhonyás húst evett. Hirtelen szomjazni kezdett.
Persze most gondolni sem lehetett az ivásra. Hátára kanyarította fegy-
verét, igyekezett megkeresni a barakk elõtt rendezetlenül lökdösõdõ
szakaszában a helyét.

„Uram Isten, még ez is…” – motyogta magában, ahogy némi tola-
kodás árán betoppant a helyére. Abban bízott, hogy sikerül a kiszabott
idõre végrehajtani a riadót, sorakoznak egy kicsit, az õrnagy majd szó-
nokol egyet, és néhány perc múlva visszadõlhet a matracára. Így is
majdnem eldõlt az álmosságtól. „Vége lesz, rögtön vége lesz…” – biz-
tatta magát. „Most, ebben a rohadt hidegben talán nem csinálnak cir-
kuszt, ha pár perccel túl is léptük a normaidõt. Egész nap hajtottunk,
õk is tudják, milyen fárasztó napunk volt…”

A szakaszparancsnokok katonáik elé léptek. Igazgatták a sorokat,
rövid, éles hangú utasításokkal pótoltatták a fölszerelés hiányosságait,
szidták a hanyagul fölöltözötteket, az álmosságtól dülöngélõket.

Az õrnagy hangja dörrent valahonnan a sötétbõl, mintha eddig ott
sem lett volna. M. lehunyta a szemét, de rájött, így sokkal rosszabb.
Percenként fonódott rá az álom csápja. Vágyott, hogy beledõljön,
hagyja magát körbefonni, de tudta, annál rosszabb lesz a hidegben ma-
gára eszmélnie. A fémes íz elborította a nyelvét, ínyét, fogait. Szomja-
zott. Aztán erõt vett magán. Érezte, szinte tudta, ezt az éjszakát, ezt a
riadót nem ússzák meg egy sorakozóval.

II.

Futni kezdtek az erdei ösvényen. A párhuzamos keréknyomokhoz iga-
zították gyorsuló lépteiket. Csak néhány nagyon álmos, még magához
nem tért katona botladozott a mélyedések között fölpúposodott hóká-
sában. Két oldalt közönyösen álltak a kopasz fák, hóborította tövük vi-
lágítva lapult, némán jelezve, semmi közük ahhoz, ami itt folyik.

M. elõtt a golyószórós szaladt. A széles vállú, mokány fiú hátán csö-
römpölt a fegyver összezárt lábvillája. Tulajdonképpen ez a hang vezet-
te a sötétben. Néha a szemét is behunyta, de már nem volt álmos. Csak
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ért, káromkodott, majd elhallgatott. Az ügyeletes végigaraszolt a matrac-
sorok között, belerúgott egy-egy szabálytalanul elhelyezett bakancsba.
Gazdáik morgolódva másztak utánuk. Ekkor már alig volt ébren valaki.

M. álmában otthon járt, a régi utcákon. Kétszer kanyarodott meg a
kockaköves út a fák lombalagútja alatt. Az úttesten sétált az alacsony,
ódon házak közén. Mellette lépkedett földet súroló fényes orrával a
vizsla. Megbámulták a vaskos törzsû gesztenyefákat, a hullámos tetejû
házacskákat, a lányokat, a picinyke kirakatok portékáit. A kutya olykor
fölkapta a fejét gazdája jóváhagyó, biztató pillantását lesve.

Aztán otthon ült egy könyvvel az ölében, mellette langyos tej ere-
gette illatfelhõit a virágos bögrébõl. Olvasólámpája fénykörbe vonta a
könyv lapjait. M. maga elé nézett és a jövõre gondolt. A betûkkel sû-
rûn telerótt lapok fölött látta magát különbözõ helyzetekben. Álmodo-
zott magáról, sorsáról. A jövõrõl a lány is eszébe jutott. Hosszú haja
libbent, s az orra szeplõs volt.

Megint a vizsla ugrándozott körülötte, fölágaskodott, mellsõ lábait
a derekához támasztotta, úgy kapaszkodott rá. Idegesen szimatoló or-
ra katonaruháját szaglászta, idegenkedve fújt egyet, aztán lelkes fark-
csóválással kapaszkodott volna még följebb. Keze végigfutott a kutya
szép fején, megállapodott koponyája búbján, aztán meggyûrte a füleit,
végiglapogatta a hátát.

Éles kiáltás vágódott az éjsötét barakk áporodott szagú, hortyogó sö-
tétjébe.

Riadó!
Az ügyeletes kiáltott, miközben vad mozdulattal fölkattintotta a vil-

lanykapcsolót. A máskor gyér, sápadt fény most bántóan szúrta a sze-
müket. Fölvillanása minden emlék, álom, káprázat és vágy végét sza-
kasztotta. Egyetlen mozdulat után a múlté lett a nyugalom, a béke, a
kívánás. Életüket, testüket ismét birtokba vette a kiképzési terv. A fény
kigyúltának pillanatában megszûntek maguknak létezni, a feladat vég-
rehajtóiként buktak vissza a valóságba.

Ideges káromkodások csaptak föl itt is, ott is. Kapkodó mozdulatok
követték az elsõ másodpercek értetlen kábultságát. Nehezen jutott el a
tudatukig: vége az alvásnak. Föl! Hogy mi következik, azt még nem
tudták, de biztosak voltak benne, hogy rájuk nézve rossz lesz.

M. elõször fejébe nyomta a sisakját, aztán nyúlt az ingéért. Gyor-
san belebújt a zubbonyba, a köpenyébe, magára kapta a fölszerelését.
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A mezõ a világ mezsgyéjeként laposodott mellettük. Az erdõ sötétje és
e világvégi fehérség határán páncélosok lánctalpaitól összeszabdalt út
kígyózott. Ezen botladoztak, csörömpöltek a zilált sorok. A tizedesek
is elfáradhattak, mert elhallgattak. Csönd ülepedett köréjük, csak a gu-
miálarcok mögül sivított a szaggatott lihegés, meg az összekoccanó
szerelvények fémes zaja jelezte a mozgást.

Feküdj! Kúszás!
Feküdj, kúszás! Nem értik?
M. elengedte fáradt testét, hadd zuhanjon. Egy pillanatig jólesõn

fekve maradt, aztán mászni kezdett. Fegyvere minduntalan elõre csú-
szott a hátán, csöve a tarkójába fúródott. Hónaljában bénító, szorító
görcsöt érzett, de tolta magát elõre az élesre mart, jégszikrákat hányó
csapáson. Hirtelen fájdalom hasított a térdébe, ahogyan a szögletesre
fagyott röghöz vágódott a lába. Már ezzel sem törõdött, vonszolta, tol-
ta-lökte magát elõre, behunyt szemmel. Eltûntek a lánctalpak fagyos
mintázatai, az elõtte kúszók mocskos kásává gyömöszölték a havat.
Megszûnt az erdõ, eltûnt a fehér pusztaság, nem létezett a csillagtalan,
hófelhõs égbolt, és nem volt többé a század sem. Maradt a magányos,
kínos vonszolódás. Bogár módjára araszolt a fagyott földön. Fegyvere
csöve most már a válla fölött túrta a havat. Nem törõdött vele. Semmi
nem érdekelte. A bénító fáradtság elnyomta, elszívta minden erejét,
akaratát, gondolatát, érzését. „Túl lenni… Valahogy túl lenni az egé-
szen…” – ez volt minden, ami üres malomként forgó agyában megfo-
galmazódott. Nem gondolat volt ez, nem is érzés, csupán a tehetetlen
elkeseredés föllökõdõ hulláma.

Nagyot csattant a sisakja. Az elõtte kúszó – vajon még mindig a zö-
mök golyószórós? – bakancsába ütõdött. Ernyedten feküdt. Képtelen
volt tovább mászni. Fogalma sem volt, meddig maradt ebben a béna, ki-
facsart helyzetben. Sisakos fejét az elõtte fekvõ mocskos bakancsára haj-
totta. Jobb lábát fölhúzta, mintha megpróbálná még egyszer elõre lendí-
teni magát. Fegyvere csöve immár megtelt hókásával, a gyalogsági ásó
nyele befordult a lába közé, az üres gázálarc táska a dereka köré csavaro-
dott. Mint valami idétlen bábu feküdt a lánctalpak szabdalta csapáson.
Arra eszmélt, hogy az õ lábába is beleütközik valaki hátulról. Kinyújtot-
ta a karját, megpróbált tovább araszolni. Gödör volt elõtte. Belemászott,
aztán fölgyûrte magát a peremére, amelynek élesre fagyott széle most a
nadrágját hasította föl. Úgy érezte, immár csupasz testtel mászik a fagy-
ban. Mégsem fázott. Arcát a gumiálarc alatt ellepte a veríték. Szeme elõtt
színes karikák villództak, fülében a zubogó vér lüktetett.
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a zörgõ golyószóró irányába emelgette gyorsan nehezülõ lábait. „Mi
van velem? Ilyen hamar fáradok? Vigyázni, vigyázni! Takarékoskodni
az erõvel! Be kell osztanom azt a keveset, ami még van. Szükségem lesz
rá, nagyon úgy néz ki.” Valamit megsejtett, valami azt súgta neki, hogy
ez az éjszaka nem fog egyhamar véget érni. Igyekezett egyenletes rit-
musban futni, minél kevesebb energiát elpazarolni a csetlésre-botlásra.
Szerelvénye egyelõre tartotta magát, csak a gyalogsági ásó rövid nyele
verte a térdhajlatát. De ezt már régen megszokta.

A század sorai lassan bomladozni kezdtek, mind többen maradtak
el. Hátulról ösztökélõ kiáltások harsantak:

– Ne maradjon le! Ne maradjon le! – A tiszthelyettesek, tizedesek
ugyanúgy futottak, rohantak, ahogyan õk. Igaz, csak egy pisztoly lógott
az oldalukon, semmi más.

„Úgy látszik, ritmusba lendültem” – gondolta M. Még nem érzett
súlyos fáradtságot. A sisak idõnként elõrecsúszott a homlokába, de azt
egyetlen karmozdulattal hátralökte.

Tompán pufogtak a bakancsok a havas csapáson.
– Gázriadó! – rikoltott a törzsõrmester valahol a sorok élén. Futás

közben, a lehetõ leglassabban bogozgatni kezdték a gázálarctáskájuk
csatját.

– Nem hallották? Gázriadó! – ordított valahonnét egy rekedt hang.
Valamelyik tizedes lehetett. Akármennyit ügyetlenkedtek az álarccal,
bármennyit feszegették, tágítgatták, egyszer, egy mély sóhaj után a fe-
jükre kellett húzni a gumimaszkot. M. ezután végképp nem látott sem-
mit. A két kerek üvegablakocska azonnal bepárásodott a szeme elõtt.
Orrát, száját betömte a gumi bûze, a szivárgó kesernyés szénpor, alig-
alig kapott levegõt. Zihálni kezdett.

M. feszülten figyelte maga elõtt a golyószóró lábvillájának zörgését.
Egyszer neki is ment hátulról, amikor a széles vállú fiú megbotlott egy
kiálló gyökérben. Homlokába hasított az ütés fájdalma. Szó nélkül,
morgás nélkül kapkodta tovább a levegõt. Azt a keveset, amit a gáz-
maszk szûrõje átengedett. Csakhogy már kiesett a ritmusból, össze-vis-
sza lépkedett, oldalról is meglökte valaki. Hallani sem hallott semmit,
tompán zúgott a vér a fülében. Szeme könnybe lábadt az erõlködéstõl,
nem látott maga elõtt semmi mást, csak imbolygó árnyakat. A tizede-
sek változatlanul üvöltöztek, holott ennek semmi értelme sem volt, hi-
szen a század buta csordaként szaladt, vakon, süketen, némán.

Az erdõ szélén, jobbra, a képzeletbeli láthatárig fehéren terült el a
síkság. Mintha azon túl már nem is lenne erdõ, nem is lenne semmi.
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Sepsi László

JÁTÉK

Finoman mozgatta ajkait, és hangtalanul formálta a szavakat: – A kur-
va anyád.

Legkevésbé sem az zavarta, hogy veszített, hanem a bukás módja.
Ahogy egy óvatlan pillanatban nekikoccant az elõtte száguldó kocsinak,
ahogy emiatt elveszítette uralmát a sajátja felett, ahogy kisodródott,
fáknak és telefonfülkéknek csapódva egyre csak lassult, mind távolabb
kerülve a gyõzelmi szalag átszakításától.

Meg sem várta a kör végét, kilépett, megdörgölte szemeit, majd új-
ra kezdte.

Most már a legelején átvette a vezetést, és stabilan tartotta pixeljár-
mûvét mind a hat körön keresztül. Nem volt olyan checkpoint, ahol ne
õ lett volna az elsõ. Nem is gondolt arra, milyen messze lehetnek mö-
götte ellenfelei, csak száguldott a lenyomott gombokkal olyan stabilan
tartva magát az úton, mintha oda született volna. Mintha õ maga lett
volna kicsi piros pixelkocsi, és valóban, óvatlanabb pillanataiban tény-
leg õ maga volt az.

A finisbe érve a gyõztesek fölényes mosolyával dõlt hátra a kosztól
szürke vonatszékben. Húsz percébe tellett, míg megnyerte ezt a pályát,
és most élvezheti gyõzelme gyümölcsét, a megnyitott új ellenfeleket, az
új járgányt, a megduplázódó sebességet…

De nem kapott semmit. A program ilyenkor általában nyugtázza si-
kerét, de most néma maradt, mint besúgó a baráti sörözésen. Ha lett
volna szeme, minden bizonnyal a szemkontaktust is kerülné, tudván,
helytelenül cselekedett: mert a játékosnak meg kell adni megérdemelt
jutalmát.

Olyan nincs, hogy nem.
A menübe lépve keresgélte a gyõzelme által megnyitott opciókat,

de nem talált semmit, minden úgy festett, mint húsz perccel ezelõtt.
Így hát újra kezdte.
És megint újra.
Mikor leszállt a vonatról, ideges volt, görcsöltek az ujjai, és a fe-

szültség úgy száguldozott fel-alá a hátán, mint mazsola a kezdõpályán.
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Emeljék föl! – hallotta valahonnan fölülrõl, oldalról, messzirõl.
Fölvetette a fejét. Pillantása körbefogta a hómezõt, az eget, meg az

elõtte mozduló bakancsokat. Fülébe harsogó dalt fújt a fájdalom, lábán
jéghidegen nyilallott a seb. Tátott szájával próbált mélyeket lélegzeni,
nagyot harapott a semmibõl. A levegõ végképp elfogyott, szénpor szállt
az orrába, lehunyta a szemét. Még érezte, hogy az arcára tapadt izzadt
gumi égeti a bõrét.

A század rongyosan, tépetten, kimerülten állt a barakk elõtt.
Ugyanúgy szûrõdött ki a sárgás derengés a keskeny ablakokon, aho-
gyan az esti sorakozó idején. Most azonban nem figyelték az erdõ ne-
szeit. Már csak a kihûlt matrac után vágytak. Álltak. Érezték, hogy így
maradni, mozdulatlanul állni is jó, mert amint megmoccannak, minden
tagjukba fájdalom hasított, és a fölfeslett ruhák alatt dideregni kezdett
a testük. Zsibbadt, érzéketlen izmokkal ácsorogtak. Semmi másra nem
futotta az erejükbõl.

M. lassan, nagyon lassan megigazította a tölténytáskát az oldalán,
hogy ne nyomja annyira. Aztán visszasüppedt a gondolattalan, érzéste-
len semmibe.

Az ügyeletes katona most is sután, feszes vigyázzban állt elõttük.
Vasalt szolgálati ruhája úgy festett, mint akit a skatulyából rántottak
elõ, hogy odaállítsák a csürhe elé: így kell kinéznie egy igazi katonának!

A szakaszparancsnokok cigarettáztak az õrnagy mögött, aki ismét
beszélt. Sétált a zilált sorok elõtt és beszélt. Öblös hangja idõnként ma-
gasra csapott, aztán elnyúlt a sapkák fölött, be az erdõ csupasz fái közé.

M. elmosolyodott, mert szállingózni kezdett a hó, amely majd pu-
hán belepi a lánctalpak szabdalta út éles peremû, nadrágszaggató, tér-
det horzsoló csapdáját. Orrában a langyos tej illatát érezte, keze alá si-
mult a vizsla feje, és sáros, havas sisakja fölött összeborultak az otthoni
utca gesztenyefáinak lombjai.

PoLíSz, 2008/6.

(Mezey László Miklós 1953-ban született Budapesten. Prózát ír.)
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