
példának, egyetlen egyszavas vers is) lehet kozmosz, ha mûködteti azo-
kat az erõket – a lírai én a sokfajta gyönyör megélése-kivetítése mellett
sorsképletként, erkölcsként, történelmet átvilágító etikai s filozófiai
lámpásként is szolgálhat –, amelyek fõ tartóoszlopai a mûvészetnek.
A világ „nagy halmazatában” megdidergõ személyesség attól hiteles,
hogy az ember ég s föld (anyag és szellem) harcában is képes megélni
(alkotáslélektani tényezõktõl függ, mikor és hogyan) a saját drámáját.

Szécsinél a Tenger (az operai érzésvilág mint szubjektumot magá-
val ragadó teljesség miatt) organikus létélmény és – minden tündéri
tündérkedése ellenére – García Lorca duendé jére visszautaló halálfélel-
mek-halálok sorozata. A vele megbirkózó ént, hiába siklás és szárnyalás,
éji utasnak láttatja. Ugyanakkor – szemben a költõ indulását és magára
eszmélését meghatározó „proli negyeddel”, amelyet a lírikus a paradi-
csomi gyermekkor miatt egyetlen percig sem szégyellt – a nagyság, ha-
talmasság, lebírhatatlanság szimbóluma. Fényesség, amely átvilágítja a
földet, s egyidejûleg folyton alakuló-változó arca mellett is konstans
fénykardjával (a wagneri hõsök érezhettek ily diadalmas megsemmisü-
lést) átvágja az igaztalant.

A költõ, amikor a Tengerrel nézett szembe – soha fenségesebb és
kíméletlenebb bírót! –, önmagával szembesült. Visszanyelt és sokszor
megnevezhetetlen fájdalmával – az emberlét magában hordozza a sze-
mélyes jellegû és társadalmi buktatókat-vereségeket –, valamint a
hegyhátként föltarajló hullámok, a medence-fogságából minduntalan
kilépni akaró Isten véges végtelenségével is. Nem kellett változnia –
micsoda idõk! – hatvannyolcas énjéhez, igazságkeresõ karakteréhez ké-
pest, hogy újra és újra hangoztathassa korán fölismert életreceptjét.
„Akik megalkudtak az élettel, azok lehúznának. Én nem fogok megal-
kudni. Felülemelkedni sem akarok. Élni fogok az emberiesség törvé-
nye szerint.” S a Napszekérbe befogott fény is azért izgatta – a hajnali
kelések rituáléja csak fokozta a Tenger megvilágosodó érhálózata kel-
tette élményt –, hogy bölcsebbé válván se mondhasson le a föntebb
már idézett önéletrajzi elbeszélés (Nyurga Móki) egyfajta magatartás-
modellnek is képzelhetõ életelixírjérõl. „Mi volt a leggyönyörûbb ifjú-
ságom éveiben? A világosság. Mit nélkülöztem volna legjobban? A vi-
lágosságot.” 

A Tenger véled! fókuszában – a Tigram Icsész által jegyzett Tengeri
naplókban (1972-tõl 1977-ig öt füzet) és az egzaktabban elemzõ írások-
ban is – ez a világosságkeresés áll. Még játékos hajlamát bizonyító ana-
grammái is, örömmel, fájdalommal, fullánkos karikírozással – ki ne fe-
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Szakolczay Lajos

A LÉT BOLDOGSÁGA

Költészettel átitatott próza – úgy is mint a személyes én titkait egy na-
gyobb koordinátarendszerbe állító, s azt örömmel-fájdalommal meg-
valló világmagyarázat –, elsõbben ez jut eszünkbe Szécsi Margit külö-
nösen szép könyvét olvasván. És nem másodlagosan az a sok mûfajt
egységgé ötvözõ, kitûnõ szerkesztõi munka – a tenger és a természet
szent „ólomüveg ablakát” fölidézõ, nem mindennapi külcsín és a hol te-
matika, hol idõrend szerint alakuló szerkezet az anyai (és nemkülönben
az apai) hagyatékot gondozó Nagy András érdeme –, amely nélkül a
mûfajilag és kronológiailag egymástól távol álló írások csak bizonyos
(föltehetõen így sem érdektelen) halmazt képeztek volna.

A Tenger véled! méltó a költõ életmûvéhez, tehát egy jól átgondolt
és következetesen végig is vitt koncepció szüleménye. Magyarán, nincs
az a töredékesség – egy nagy költõnek minden szava számít –, amely
így vagy úgy ne utalna vissza (ily komor méltósággal csak József Attilá-
nál tapasztalt) gondolati egységre. Egyetlen szó is (Weörest hozván
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dor Béláig – nem utolsósorban Nagy László, a költõtárs-férj igézeté-
ben (aki nemcsak versenytárs, értõ barát, de fájdalmainak némelykori
elõidézõje is volt) – az egzakt tudás és érzelmi tartomány minõ meghó-
díthatatlan vagy nehezen meghódítható köreit fogadta magába. Mind-
ezt az írás és a tartás becsületéért.

Készült, egész életén át készült arra a szerepre – sem a korai nyo-
mor, sem a hirtelen rátörõ halálos betegség, sem a magyar kritika („tu-
dós” koponyák!) fanyar vagy csönddel sújtó véleménye nem hátráltatta
–, amely tudás, tisztaság, megélt élettapasztalat aranyfedezetével versét
(a példa itt is József Attila) az ítélkezõ komolyság szolgálatába állította.
Egy meggyalázott, méltóságában vérig sértett nemzetet akart fölemel-
ni. Az „érlelõdõ” folyamatnak – középpontban a Madár-e az denevér –
nem volt kezdete és vége, csupán robbanási pontja volt, amely a gyer-
mekkor „örömös” szenvedéseit éppúgy magában hordta, mint fölsejlõ
rémséges jövõképét: a karakterétõl megfosztott nemzet Európa-ház-
ban való vergõdését, illetve az Európa-áruházban történõ kiárusítását.

A fiatal Szécsi Margitnak, a táncos kedvûnek, az õseit sosem leta-
gadónak Hajnal Anna még színes szalagot kötött a hajába – erre a fel-
hõtlen boldogságra utal az ártatlanság állapotát a késõbbi emlékezésben
is visszhangzó kinyilatkoztatás: „Mért is szeretem a Paradicsom Kert-
jét? Mert onnan származunk mindannyian. A Romlatlan Kertbõl, ahol
volt elég hely, ahol a testek még tudtak egymásnak örülni, ahol az ösz-
szebúvás nem volt még kényszer, ahol az volt a természetes, ami ma
már luxus! Ahol a tengerpart még önmaga tudott lenni, s a tenger még
nem kényszerült szennybe harapni…” –, de az a szalag az idõ múlásá-
val, a város „A Dunának infarktusa közeleg”), a politika és a globa-
lizáció kormát magán hordva mérhetetlen kiábrándulássá feketedett.
Ez utóbbit tanúsítja a még a rendszerváltás elõtt, 1988 decemberében
készült interjú. „A hajszában családi és közösségi kapcsolatok zúzódtak
szét. Lett a népbõl sokaság, összetartó hagyományok nélkül. Kabarék-
ban röhögtették szokásait, muzsikáját, balladás erejét. Megszûnt a tu-
dás becsülete, a szemek elkápráztak, a szívek tékozoltak. Ha egy népet
önérzetében örökkön sújtanak, az megrokkan. Ne tudd, ki volt apád, ki
nemzet fia vagy! Hódolj az aranyborjú dogmás szarvai elõtt és liberális
faránál! Most se pénz, se szellem. Minden odavan. Az én költõi közér-
zetem tükre az idõnek, amelyben élek. Önérzetem pedig sarkallt és sar-
kall továbbra is, hogy tanúságot tegyek, és a következtetésben mesz-
szebbre merjek jutni, mint azt korom kérges alkuszai és írásszakértõi
kívánatosnak tartanák.”
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dezte volna föl, hogy a Tigram Icsész maszk Szécsi Margitot takarja –,
a nyelv csûrcsavarjával megvalósult rávilágító merészség iskolapéldái.
(Íme anagramma-szótárából pár jellegzetes példa: államtitok – álkoma
tilt; demokrácia – deci a károm; dogmatika – kitagadom; ellenzék – lenéz-
lek; erõpróba – a pór bõre; értelmiség – légies mért; Ismétel rég; s elmér
igét; S leég. Miért; Termésig él; mégis eltér; S mit ér? El-ég; esti magazin –
minta se igaz; felszólalás – lófasz se áll; hatalom – holt ma; politika – piti
akol; magyarázat – a gyatra máz; világgazdaság – igád valag s gáz stb.)

A könyv címe is (az anagramma-lajstromból nyilván a szerkesztõ ki-
emelésével) beszédes anagramma, hiszen a végrendelet betûi – értelme-
sen összekavarva – rejtik az állapothatározóként (?) a személyiséget fö-
löttébb meghatározó Tenger véled!-et. S valóban, Szécsi Margit prózai
írásai – szépségük, tanulságuk, erkölcsi intésük, a költõi ént kozmikus-
sá növesztõ akaratuk révén – egy írói sors végrendeletszerû hagyatko-
zásaként is értelmezhetõek: ezt hagyom rátok, hogy jobban megismer-
jetek! Kimunkált arckép mint jövõbe mutató szándék? Az, hiszen a nap-
ló, az önéletrajzi elbeszélés, a verstöredék-verskezdemény, a vallomás,
az interjú, a képzõ- és filmmûvészeti esszé, a kiállításmegnyitó és hang-
lemez-bemutató ugyannak a tollnak a terméke. Nem szükséges – ám az
illúziónak is van valósága – a látványvilág megannyi gyönyörét átél-
nünk („Lenni: hogy a fényben járjunk: ez a legtöbb”; „Álmaim – a job-
bak, az embert meg-nem-alázó álmok – mindig fenségesek”; „A halo-
vány mennyei pirkadás most szétterül a világra”), hogy adózni tudjunk
annak az igazságtevõ, önmeghatározó állapotnak, amelyben papírra
vettetik: „Csak akkor vagyok ember, ha írok”.

Ennek az ünneppé celebrált – gyerekkorban a szomszéd szegény-
ségre, felnõtt korban a boldog Tengerre látó – rítusnak – melyhez finom
cigaretta, sör vagy bor dukál – elõzménye ott van minden a családi kel-
léktárat és a késõbbi barátokat-eszmetársakat emlékezéssel „kifosztó”
(általuk és bennük élõ) azon cselekedetben, amely az elvégzett munka
örömével az írást-gondolkodást is ugyannak a boldogságképnek a ré-
szévé tudja, mint amelyet õseink szántásban-vetésben kiteljesedõ élete:
munkája és hagyományvilága (benne is elsõbben a dal és a tánc) ugyan-
csak értékké avanzsált. Tág tere és a kultúrtörténetbe mélyen nyúló
mögöttese van a „minden” és „semmi” romantikájának pólusai közt
(reneszánsz vágyképpel!) vergõdõ, majd örömmámorban fogant szép-
ségeszménynek. Hihetetlen, hogy a látszólag jobbára érzelmi tárnákat
megmozgató költõ, „a világ nõi vagánya”, Bartóktól Heisenbergig,
Kassák Lajosig és Adytól Hemingwayn át Huszárik Zoltánig és Kon-

54 LÁTÓSZÖG SZAKOLCZAY LAJOS



tetõ egyedüllét szimbóluma –, hanem azért is, mert a fehéringes fiatalság
korábban izzó, szinte fogható-tapintható „egymásért vagyunk” tudata
ebben a „díszletezettségben” (égi vagy földi elemként?) a Végtelen ré-
sze lett. S a jó hely – jó érzés föltehetõen a szubjektumból kikerekedõ va-
lóságát föltétlen erõsítik azok a – megvívott küzdelem nyomán még ér-
tékesebbé váló – otthoni állásfoglalások, amelyeket önvallomásként
vagy a kortárs mûveket védõ-népszerûsítõ, igazságaikat megerõsítõ
elemzésként lehet olvasni. (Ebbe a vonulatba természetesen – mert ké-
sõbb is íratik majd Tenger-napló – a fönti idézettel szinte egyidejûleg
vagy jóval elõbb született írásokat sorolom: a lírai, könyvbemutató
vagy némely vers keletkezéstörténetét rögzítõ jegyzeteket – Jaj annak,
aki az idõ ellenére megáll; A liliomos bolygó; Az én dolgom; Igazi szegények;
A nép és énekei –, a még Szécsi válogatta interjú-válaszokat: „Új Heral-
dika”, Vallomás, A félbe maradt szivárvány, Látogatóban Szécsi Margitnál,
s nem utolsósorban a Sebõ-együttes énekelt versei – A líra esélye – és a
Kósa–Csoóri-film – Rózsával ütlegelõ – mellett kiálló cikkeket.)

A Tenger mint végtelenség-szimbólum azért is fontos – kétségkívül
a sok lábon álló, filológiai érdekességeket is tartalmazó személyiség-
rajzban (Nagy András lábjegyzetelése naplóbeírást, -közlést megvaló-
sult mûvekkel szembesít) a költõ mellett mégiscsak Õ, az õ élõ lénye,
valósága, istenember-fensége a leglényegesebb –, mert hullámlovaival:
„partra küldött fehér méneseivel” (mitikus elem), mélyben tükrözõdõ
„csillag-városaival”, „füstölgõ gyöngyvetésével”, bibliás emberarcával s
ébredõ és ébresztõ hajnalaival fölcsigázza a vele szemben álló minden-
ségérzetét. Rásugárzik, hogy visszasugároztassék. Elevenné tesz, hogy
csontozatom maga legyen a végtelen. Aforisztikus én-meghatározást,
mert a szemlélõdõ utazásban mindvégig ez zajlik, ezret említhetnék a
könyvbõl, de talán egyik sem érne föl a költõ-gondolkodó kialakította
aktív-magány ezen megfogalmazásával: „ha magamban valahol nem bí-
rok teljes ember lenni, ott én nem vagyok boldog”.

Egy hosszabb tanulmány könnyen kimutathatná eme boldogság-
építés szent és profán (együtt ható, a szellemet és a testet együtt táplá-
ló) mozzanatait, az olvasás-gondolkodás (irodalom, filozófia, fizika,
kvantummechanika) és a kulináris örömök (evés, ivás), valamint a ciga-
retta mint ajzószer fenségét. Az étel jóízû, akár morzsányi birtoklása s
az evés mint rituális, ugyanakkor a legvalósabb ünnepként való gyakor-
lása – lásd József Attila már-már kozmikus éhségét – a szegénység mér-
hetetlen tárnáiban veszteglõ gyermek örökös éhezésére mint valós él-
ményre utal vissza. Szécsi Margitot, a Tenger mennyében és poklában

57

Ha ehhez még hozzávesszük sosem titkolt különállását – „A jó vers
a teljesség igényével íródik. Ezért a költõ ne fûzze magát idõleges ha-
talmakhoz, mert mûvét megöli az alku!” –, látható lesz személyiségé-
nek öntörvényûsége. A szó nemcsak technikai bravúrok (még jó, hogy
a valódi költõ tudja a szakmáját), hanem a jellem által is él. Tény, ennek
az avíttas „romantikának” s az önkiteljesítõ szabadság forradalmi hevü-
letének (nép s eszme ne vergõdjék kalodában!) manapság nem nagyon
van – talán nincs is – becsülete, s ha József Attilától Kassákig vagy Ba-
bits Mihályig (pedig hányféle világlátás, hányféle arc!) számtalan érték
megkérdõjeleztetett, hogyne szúrna szemet Szécsi Margit József
Attilá-s szegénylegény-éneke (egy nõ szájából!), magáról a világ összes
koncát ledobó, szentséges szabadszájúsága. Amely sohasem durvaság,
fekélyes szóhasználat – jóllehet a költõ némelykor a pontos megnevezés-
sel és az argóval sem áll hadilábon –, sokkal inkább kemény kérgû, ítél-
kezõ mosoly, a természetesség megnyilvánulása. (Az ún. nõ-költõk kö-
zött – Székely Magda nem a gyengébb nemhez köthetõ szenvedés-
mértana minden bizonnyal kivétel – alighanem a harlekin-maszktól
sem idegenkedõ Szécsi a legférfiasabb lírikusunk.)

Gazdagon rétegezett mítoszi köreit vizsgálván – amely a Biblia jel-
képhasználatától a magyar hiedelemvilágon át a természeti népek bölcs
kozmológiájáig terjed („Csakis és kizárólag madár szeretnék lenni hol-
tom után”) – lehetetlen nem észrevenni azt az utat (egy kis megenge-
déssel a személyiségfejlõdés stációit), amelyet a templom kövezetét nem
annyira koptató hívõ-hitetlen az anyagot, s egyúttal az anyagértékû
szenvedés és nyomor rekvizitumait valaminõ „égi” úttá átszellemítõ va-
rázslatig megtett. Jóllakottságot keltõ végtelenségérzetébe – mámoros
szavait olvasván Szécsi számára a Tenger csaknem Isten – nyilván bele-
játszik kötelmeinek idõleges föloldása (menekülése az otthoni – szemé-
lyes és közösségi – gondoktól), s legkivált a rég vágyott, pszichikumá-
nak „kazettás mennyezetével” sajátjává lényegített látvány (látvány
mint megcsihadó én, mint a Teljességben föloldódó – kitárulkozó –
életöröm) szinte testi valóvá válása. „Nem, semmit sem áhítok én, csak
a legfõbb, legalapvetõbb dolgokat: föld, tenger, ég, Nap. Tenger meg
én. Ha jó helyrõl nézed, a végtelent mindig megleled.”

A bolgár tengerpart, akár forróságával, akár nyárvégi hûvösségével,
a magára eszmélõ számára mindig jó hely volt. Nemcsak idilli, késõbb
megkeseredõ (?) emléktöredékei miatt – hiszen a vallomásosság („Arc-
cal a tengernek egyedül állok majd, de Lacikára gondolok”) a férj egyik
nagy versének és személyének fölidézése ellenére is a magány, a pihen-
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Erõs Kinga 

PALACKBA ZÁRT VÉGRENDELET

Úgy néztem magamra mindig,
ahogy csodára nézni illik, 
csodára, az ember fiára,
kezeire, nyírott hajára.

(Úgy néztem)

Aki a külvárosból érkezik az értelmiségiek világába, csak szilárd jellem-
mel és értékrenddel tud helytállni, de olyanná lesz, mint a szirt: ke-
mény és gyönyörû – jutott eszembe Szécsi Margit válogatott prózai
írásait olvasva. 1968-as keltezésû a kötet elsõ fejezete, amely Mesék, éle-
tembõl címmel idézi meg a gyermekkor és kamaszkor világát, a költõnõ
„eszmélésének” történeteit. A külvárosi szegények életérõl, minden-
napjairól beszél, arról, hogyan töltötték fel évente a fekvõhelyül szol-
gáló szalmazsákot; miért verte meg azt az osztálytársát, akinek a cseléd
hozta a tízórai szendvicsét; a réteken való bolyongásairól; a sorház ud-
varának mindennapjairól, ahol a tánc és a verekedés is gyakori volt, s
nem lehetett éhen halni, mert egy tál leves mindenkinek jutott. Egy e
kötetben is olvasható – eredetileg az Élet és Irodalomban megjelent –
interjúban, amelyet 1970-ben Mezei Andrásnak adott, így idézi fel em-
lékeit: „Gyermekkoromra szívesen emlékszem vissza. Sokféle ember
élt abban az óriás sok-udvaros külvárosban, Pestlõrincen. Õsbölcsõ
volt ez, közvetlenül a nádas mellett. Akit másunnan – faluból, kõrenge-
tegbõl – kivert a nyomor, azt itt még befogadták, ha elég szegény volt.
Az esett emberek úgy érezték, hogy az ivadéké a jövõ és az amúgy is
zsúfolt õstelevény világban büszkén vallották magukat õsnek, õs-szülõ-
nek. És mi gyerekek hozzájuk futottunk élelemért, szeretetért, ragasz-
kodtunk a televényszülõkhöz. És minden szalmazsákos, szuszogó éjsza-
ka betlehemi éj volt.” S e betlehemi éjszakákon nem maradhattak el
ajándékaikkal a három királyok sem, nem aranyat, tömjént és mirhát
hoztak, annál maradandóbbal ajándékozták meg a vadóc kislányt: ke-
mény akarattal, szívóssággal és olyan jellemmel, amely nem tûr semmi-
féle maszatolást, csalást és mellébeszélést. A szegények iskolája volt ez,
ahol leginkább egyenességet tanult, azt, hogy szónak és tettnek össz-
hangban kell lennie egymással. Nem véletlen, hogy a háború után,
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egyként gyönyörködõ naplóírót – a legkisebb örömöt is szinte zsigeri
élményként megélõ, érzõ asszonyt – a barokkos nyelvi játék líraözöné-
be becsempészett, többször is ismétlõdõ egyszerû mondatok éppúgy
jellemzik („Ettem: sört, kenyeret, sajtot. Jólétem jelei: a jó cigaretta,
csoki az asztalon”; vagy: „Elõttem kávé, egy flaszterbõl nõtt árva gyer-
tya sárga önállósága, dohányzom”; avagy: „Elõttem fekete bor: iszom s
ráköszöntöm a tenger Holdjára…”), mint a bonyolultabb stílus-te-
remtmények. 

Még egy lényeges dolgot érdemes kiemelni a Tenger véled! sok
irányból jövõ s csaknem mindig föltarajló emlékezés-arzenáljából: a
nemegyszer drámai, de kisebb feszültségek révén is valamiképp mindig
forrongó Szécsi Margit – Nagy László viszony alakulását. A férfi által
megsebzett, ám hullámzásával is örökké tartó szerelem (az egyazon
ügyre s értékre fölesküdöttek közötti barátság) hathatós jelenlétét.
Nem akármilyen érvénnyel vettetett papírra (társadalmi élményként
vagy személyes fájdalomként?) a Tengeri naplók 2. füzetében (1974):
„Mert van valóság, s van álom. De a kontraszt még túlságosan nagy.
Nálunk, otthon, mindez hierarchikusan jön össze, ezért is van nálunk:
valóság, és még ridegebb valóság. Persze nem száll a kettõ, egymás ter-
ritóriumait nem vitatják, nem is zavarják már. De nem kérek sem eb-
bõl, sem abból. Én nem tisztelem a vitathatót, legyen az álom vagy va-
ló. Ezért vagyok, aki vagyok!” S ennél is fájdalmasabb a várakozó „ál-
lapotát” meghatározó mondat: „Lacika végre telefonált, úgy örültem”
(az 1976-os, 4. füzetbõl).

Akárhogy is volt a volt, Szécsi Margit nagysága – ez mutatja meg
igazán, ki is volt õ – mindennél jobban kiviláglik a szmoljani Nagy
László-emlékház avatására írott sorokból: „Megjárta pedig a pokolbeli
utat úgy, akár a magasra csavart láng. És fényével ma is megbélyegzi a
vegetáló lángocskák igénytelenségét. Azokat, akik elfelejtik és elfelejte-
tik az alászállás célját. […] Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak
menni. De alászállni is csak ragyogva lehet. A barlang, minden idõk
pokolkatlana sötét. De a forrás mindenütt tiszta. Várja az orfeuszi lán-
got.” (Orfeuszi lángot – az Alászálló tündöklete)

Ilyen sugaras írással, mint amilyen Jánosi Zoltán költõiségében is
pontosan értelmezõ utószó-tanulmánya, manapság alig találkozhatni.
Õ valóban arról szólt, amit régóta vártunk: milyen volt – és miért ilyen
volt – Szécsi Margit csodálatos élete. Külön öröm, hogy mellékletként
alapos bibliográfia, valamint különleges fénykép- és fotódokumentum-
tár teszi a könyvet teljessé.
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