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TEMESI FERENC:
Amszterdam stb.

Temesi Ferenc életének regénye
djabb kotettel béviile. Hiszen Te-
mesi minduntalan ugyanazt a re-
gényt gorgeti tovibb és tovibb.
Nem véletlen hit, hogy bizonyos
részletek és néha teljes novellik j-
ra f6lbukkannak sokszor aforizma-
gyljteménynek tind konyveiben.

Temesi mesél6kedve, amire
egyébként nagyon biiszke, nem egy
végelithatatlan torténet le-
jegyzésével, hanem torténe-
tek egymds utin flzésével
fejez3dik ki, melyek ossze-
kapcsol6dnak, igy alkotva
egy folyton véltozd, novek-
v6 organizmust. A regény-
testben kiilonboz4 szervek-
ként munkdlnak a kisebb
torténetek: a kordbbi mid-
vek, tulipinfoldi népmesék, Jaap,
egy holland barit napldja és jol el-
kiil6nitett novellk.

Temesi az ismétlés nagymeste-
re. Anélkiil emeli be korabbi szove-
geit 4j konyvébe, hogy az olvas6-
nak nehezére esne elolvasnia, sét.
A regény elemei csak részei annak a
hatalmas folyamnak, amely a szerz8
koényveiben hompolyog, amely tdl-
folyik a boritékon, 6sszekoti min-
det, és amelynek az jj kotet egyben
j aspektusit is jelenti. ,Egész éle-
temben egyetlen konyvet frok” —
ismeri el a szerz$, de mondjuk ki:
nem csak irja, éli is regényeit. Jelen

konyvben Temesi Ferenc szerepét
bizonyos Tozer Farkas jitssza.

Furcsaméd a szovegbcednként
hullimz6 életm akkor tiinik a leg-
tisztaibbnak, ha a holland motivu-
mokat vessziik vezérfonalként.
Osszefonédnak itt a hollandiai uta-
zasokra tett koribbi utalisok, és
ugy tlinik, az utak Temesi pélydjit
szakaszoljik, ezért is vilhat ossze-
foglalé mlvé az Amszterdam stb.

E regény, mely remek tud- és
kézikonyvként is funkciondl Hol-
landidhoz, hat-tizennyolc
utazist ir le. Az elsé fejezet
| ugyanis ,nulladik dt”, be-
szimolé egy el-nem-uta-
zdsr6l. Vagy taldn mégis
utazds ez: Jaap személyé-
ben Hollandia ldtogat el a
fGszerepl6hoz, hogy utazé-
vd tegye. Dzsok, a sokat
szenvedett, Hollandidban
€16 magyar liny torténete pedig va-
16ban f6lér tiz utazdssal.

Az ex-kokainista Jaap kétes fi-
gura: sajit élettdrsanak gyermekld-
nydval flortol, majd a kisldny bele is
szeret. E pedofil motivum a regény
neuralgikus pontja. A bilindsség
kérdését a lehetséges hatirokig fe-
sziti a szerz$. Vajon valéban szere-
lem ez? Nem csak a testi vonzddis
sziili ezt a milni nem akaré romdan-
cot kettGjik kozote? A sokszor pi-
kans, sokszor visszataszité naturilis
részletek Jaap bilintudata révén
folyvist megrendit§ vallomdsokba

fordulnak.
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A regény végén azonban nem
Jaap, és nem is Dzsék nyeri el a
végsd feloldozist. A tetépont, T. F.
megtérése és életgyondsa egyben a
legszemélyesebb részlet is. Tozer-
Temesi, miutdn mar mindenféle
valldstinak mondta magit — lesza-
mitva a sintoistit és a konfucia-
nistit —, ritaldl a kereszténységre,
melyhez val6jdban, kezdettdl fogva
tartozott.

»A fél vildgot és az egész lelke-
met beutaztam” — 4llitja a szerzS. Es
ez id§ alatt mintha iréi attitddje so-
kat véltozott volna. A koribbi biisz-
keség helyét olyan 6nvallomdsok ve-
szik 4t, mint amilyen a kovetkez§ is:
JEniré vagyok, kicsit lokott”. Az in-
ditds is mintha az iréi szereppel kap-
csolatos bizonytalansigot mutatna:
,Isten tollba mondott mir minden
konyvet. Hét mit keresiink mi, em-
berek ezen a pilyan?”

A keret, az elsé és az utolsé
mondat egy djabb kérdést vet fel:
vajon irhat-e barki mds regényt,
mint Isten? Az els§ mondat, 4gy
tdnik, azt jelent, hogy az Amszter-
dam sth. cim@ konyv is Isten egyik
mive, és G is fejezi be, a lejegyzs
csak abbahagyhatja életének meg-
irdsat: hiszen a tokéletességre virva
egyetlen ir6 sem zirhatja le kony-
vét. De a regény persze egyszer vé-
get kell érjen. Mégis kivételt jelent
azon szabdly al6l, melyet Temesi
maga emlit konyvében: ,Semmi
sem fejezGdik be szépen, épp ezért

fejezédik be.”

A boritét — csakdgy, mint Te-
mesi misik viros-regénye, a Pest
boritéjit — Regds Istvan festménye
disziti. ,Ez a vdros egy fél biciklike-
rék minden kiill§ kozépre mutat”: a
kép mintha a m@ e mondatdnak il-
lusztricidja lenne. Hétterében pe-
dig a Temesi szdmdra oly kedves
Magritte felhdit kergeti az amsz-
terdami szél.

PAAR TAMAS

(Kortdrs Kiadd, Budapest, 2008,
192 oldal, 3000 Ft)

Kiss Jubpit AGNES:
A keresztanya
Szomor Veron torténete:

Kiss Judit Agnes nem triikkézétt a
narrativ vagy az iréi technika meg-
Gjitisival. Nem irt enigmatikus,
kusza cselekmény torténetet. A ti-
zenkét epiz6dbdl illé regény min-
den egyes fejezete kerek, lezdrt
egészként 4ll Gssze, mint a gyon-
gyok egy lancon.

A regény elbeszélGje, Szomor
Veron életének nyolcvanhét évét
rovid kitérékesl eltekintve Zsa-
nécon toltotte, amely bir kitaldle
helyszin, tulajdonképpen minden
magyar falu, sét tigabb nézépont-
b6l egész Magyarorszig pontos tii-
korképe. A faluban az évek sorin
sok minden megviltozott, miként
az utcanevek is, mégis maradtak



