
és a más, újabb viszonyulások köze-
pette „a vers, várakozásul, / hátra-
marad” – írja a Romversben. 

A létezéstõl meglepett és meg-
félemlített Nárcisz soha nem ér el
önmagához, nem ölelheti meg ma-
gát, megpillanthatja csak, aztán el-
mosódik alakja. A készülõdés így ér
véget. Végérvényesen? A vers, ami
hátramarad. Marno János kötetét
olvasva talán megtudjuk, hogy „a
vers csak azért-e, / mert a válasz,
míg él, ott romlik benne” (Rom-
vers).

SZALAI ZSOLT

(P’Art könyvek, Budapest, 2007, 
150 oldal, 1470 Ft)

SARAH S. EVANS – 
KAPECZ ZSUZSA:
Pillantás a tengerre

A tenger: „hatalmas közhely” (Csoó-
ri Sándor), éppen ezért lesz mûvé-
szi témaként nehéz kihívássá. Ka-
pecz Zsuzsa finom gesztussal, biz-
tos kézzel operál a „végtelennek”
tetszõ vízmezõ erõterében, az álta-
la adott perspektivizálás („pillan-
tás”) jól kiötlött, kimunkáltan szer-
kesztett, s a mû megszólaló, szó-
lam-birtokló kulcsfigurája viszony-
latában pszichológiailag hitelesí-
tett. Amúgy kizárólag Kapecz Zsu-
zsa (vagy mûbeli retorikai képvise-
lõje) dolgozik itt, hiszen a borítón

és a címlapon szerepeltetett „társ-
szerzõrõl” a fülszöveg rögtön el-
árulja, hogy „kitalált lány”. Aki
azonban valamivel mégiscsak több
annál, mintha a cselekmény kereté-
ben felturbózott (érdekessé tett) re-
gényvers elbeszélõje, „papírizált“
szerzõje lenne mindössze: fikcio-
nális létezésmódja hangulatilag mint-
egy áttûnik az empirikus alkotóéba,
aki Szomory Dezsõ és Kaffka Mar-
git nyomán „úgy szeretne élni”,
amint „megírja magának”. S ennek
következtében aztán – állítása sze-
rint – akként költi „szabadon ala-
kítható életét”, ahogyan bizonyos
Sarah S. Evans teszi, tenné…

Ezzel máris benne vagyunk egy
szövevényes, apró megfigyelések-
kel, cizellált részletezések sokasá-
gával tarkított, egészében viszont
gyakori idõsíkváltásai, markáns em-
lékezet-visszajátszásai ellenére is
határozott idõmederben elõrehala-
dó román, egyszersmind több sze-
relmi románc univerzumában. Utób-
biak között akad kamaszos izzású,
felületes munkahelyi liezont meg-
valósító, és van biztos-illúziótlan
házassági típusú is. Természetesen
a házasság léthelyzete adja, az alap-
figura megállapodott pozicionált-
sága révén, a legtöbb lehetõséget az
egzisztencia-értékelésre, múltidé-
zésre, a reflexióra és képzelgésre, a
liezoné pedig a nyers érzékiség és a
kiábrándult középkorúság rezig-
náltságának láttatására. Végül (ám
a szöveg menetében elöl) az annyi-
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elbizonytalanító gesztusai közepet-
te figyel, viszonyulásai a folyamatos
elidegenedés állapotában maraszt-
ják. Az egyes szám második és har-
madik, ritkán elsõ személyben való
megszólalás is az én identitásának
labilitását mutatja, amit a versbe-
széd szûkszavúsága, leíró, már-már
objektív jellege is erõsít. 

A versszituációk, helyszínek a
korábbi versekbõl ismerõsek, álta-
lában a séták során történõ megfi-
gyelésekhez kapcsolódnak.
A körvonalazott, vázlatsze-
rû eseménytöredékek, em-
lék- és álomképek egymás-
ra vetülnek, aztán elhaso-
nulnak, az én önmagát
megkérdõjelezõ probléma-
tárgyává válnak, és az így
kirajzolódó oppozíciók egy
egzisztenciális vázat alkot-
nak: „hanem az emeli õt csaknem
az égbe, / hogy az a természet hall-
gat most a névre, / mely szólítva
kész nevetség – arcát öltve / annak,
akit a valóságban rég tagad” (Álmá-
ban). A különbségek felismerése az
én mûködésének egyetlen bizo-
nyossága, amely viszont mégis en-
nek megszüntetését, meghaladását
akarja.

A valóság visszavételére irányu-
ló törekvés közben a vers is téma
lesz: „a cél, mely mindig hátra, le-
gyen: száraz lábbal átkelni a ver-
sen” (Történelem). Az egyszeri át-
mentése, és ezzel a különbség felol-
dása azonban abba a problémába

ütközik, hogy a valóság rögzítése
egyben annak megcsonkítása is, hi-
szen a megõrzés egyben a törlés
szükségességének a kérdését is fel-
veti. A totalitás igénye, akármeny-
nyire lehetetlen is, éppen az ön-
meghatározás ellenében hat, kaoti-
kus összevisszaságba kergetve az
ént. Az egymás mellé helyezett
vagy egymásra következõ valóság-
mozzanatok a világ befogadásának
tükörképei kellene hogy legyenek,

de ahogy visszaverõdnek,
már nem azok. A tévútra
vezetõ vers Marnónál a test
és az elme problémájához
kapcsolódik, ezen keresztül
pedig az alkotás lélektana, a
vers sajátos mûködése tárul
fel. A vers nem csak a tu-
datra hat, és nem is csak ab-
ból születik, ezért kérdés,

mennyiben alkalmas, használható
az én önmegértése, megõrzése,
folytonosságának igazolása szem-
pontjából: „a vers / dolga-e oda be-
hatolni, ha versen még / azt is ért-
jük, ami a testben, mely elménkre /
fütyül, hatást fejt ki, és tárgyunktól
folyvást el- / térít, elmarasztalva
benne, miáltal / fájdalmas szakítást
eszközöl bennünk / a tárgy és an-
nak eszméje között” (Egy tûzfészek).

Másfelõl a léttapasztalatok ide-
iglenes rendezettsége csakhamar
felbomlik, és az én konstituálódása
kezdõdhet elölrõl, mert az én idõ-
belisége következtében a hátrave-
tülés mindig más pozícióból indul,
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FINY PETRA:
Lámpalány meséi
Történetek rossz alvókról

Talán meglepõ, ha egy valóban kis-
gyerekek számára írt mesekönyvvel
kapcsolatosan jelenik meg írás egy
kritikai folyóiratban. Tény: a mese-
írásnak bizonyos szempontból ke-
vés becsülete van az irodalommal
foglalkozók körében manapság, a
mese pedig komolytalan, súlytalan
dologként van jelen a köztudatban.

Ha meseirodalomról beszélünk
Magyarországon, elsõként a „nagy
öregek” jutnak az eszünk-
be, meg azok az idõk,
amikor a mese volt azon
kevés csatornák egyike,
amelyeken keresztül el
lehetett mondani sok
mindent, amit egyéb mû-
fajok esetében aligha to-
lerált volna a cenzúra. Nyilvánvaló-
an ez is hozzájárult ahhoz, hogy
rendkívül ismertté és népszerûvé
válhassanak például a Négyszögle-
tû Kerek Erdõ lakói, akik más meg-
közelítésben Cseh-Szombathy vagy
Csepeli munkáiban legalább annyi-
ra példaértékû szereplõk lehettek
volna. Lázár Ervin kétségtelenül
határozott utat mutatott abban, mi-
ként lehet, érdemes hidat építeni a
népmesei örökség és a modernitás
között, hogyan lehet egy gazdag
örökséget átmenekíteni napjainkba
értékvesztés és anakronizmus nél-
kül. Ezek az alkotások többfenekû

ládákként mûködtek, s természetes
dolog, hogy nem kizárólag nevelési
szerepük dominált, hanem legalább
annyira szolgáltak az idõsebb gene-
rációknak szóló olvasmányul is.

Ha meseirodalomról beszélünk
ma Magyarországon, fõleg ha már
van gyermekünk is, aki látszólag ki-
csi még ahhoz, hogy az említett ke-
ményebb eledelekkel táplálkozzon,
akkor tapasztalataim szerint az a
néhány népszerû, sikeres szerzõ ke-
rül szóba, akiknek a nevérõl a ját-
szótéren összetalálkozó anyukák je-
lentõs részének néhány könyvcím,

míg az apukáknak a váll-
vonogatás jut az eszébe.

Vajon lehet ma úgy
gyermekeknek szóló me-
sét, mesekönyvet írni,
hogy az egyaránt kielé-
gítse a szépirodalmi és a
gyermeki, szülõi igénye-

ket? Szerencsére ma is akadnak te-
hetséges szerzõk, akik esztétikai és
irodalmi értékeket, gyermeki han-
got és kedvességet képesek úgy öt-
vözni, hogy abból jó dolgok szüles-
senek.

Finy Petra meséirõl az én olva-
satomban biztosan elmondható,
hogy megfelel e kritériumoknak.
Alkotásai mentesek minden erõlte-
tettségtõl; nem felülrõl közelít a
mesék, a gyermekek világához (ezt
régebben is írtam már róla), hanem
annak valódi részese, ismerõje. Fia-
tal szülõként és gyermeklelkû szer-
zõként egyaránt. Tehetségére jó bi-
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ra fontosnak mutatkozó tengertáj-
hoz a kamaszos izzás idõszaka he-
lyezkedik el a legközelebb.

E kötetnyi líramû, „versepikai”
alkotás figyelemre méltó adatis-
mertetési, -adagolási sajátlagossága
megvalósításához döntõen hozzájá-
rul egyedi, eredeti struktúrája. A Pil-
lantás a tengerre címû könyvnek
mindössze egy része egy ugyan-
ilyen címû szövegtartomány, há-
rom „fejezete” közül csupán az
egyik tehát, mely úgy-
mond a családjával 1914-
tõl kezdve Tortuga szi-
getén élõ, tizenhét éve-
sen szenvedélyes-imp-
resszionista feljegyzése-
ket készítõ brit-breton költõnõtõl
származik. E 21 darab huszon-
egysoros, már-már szabadversien
feszült dikciójú, áthajlásos próza-
verset az a rövid Lexikon-fejezet kö-
veti, amely a latin-amerikai sziget-
világ, Santo Domingo (Haiti) kör-
nyékének bemutatásán túl magáról
Evansrõl közöl – mûfaji természe-
ténél fogva – igen koncentrált, át-
fogó adatokat. Ezek részben vissza-
menõlegesen megvilágító érvényû-
ek, részben pedig elõre mutatnak a
kitalált írónõnek a késõbbi idõszak-
ban, Pennsylvaniában, a Pittston
Gazette munkatársaként eltöltött
életperiódusáról készített, szintén
„sajátkezû” beszámolójához. A kés-
leltetés, az információk visszatartá-

sa, majd hangsúlyos helyen törté-
nõ, kiszámított feltárása, az elbe-
szélõi elõzményekre irányuló, ki-
dolgozottabb motivikus visszacsa-
pások igen érdekes és élvezetes-ér-
tékes olvasmánnyá avatják a harma-
dik szerkezeti egységében stiliszti-
kailag prózaprózává enyhülõ-lany-
huló, s immár rövidmondatossá
szaggatódó, alapfeelingje szerint
pedig modernista angolszász re-
gényízeket feljátszó, nagyjából D.

H. Lawrence, Virginia
Woolf, Joseph Conrad
és Theodor Dreiser
vagy éppenséggel E. M.
Forster világát remi-
niszcenciákban, tucat-

nyi más szerzõt pedig (Rilkétõl
Gauguinen át Eliotig és Karen Bli-
xenig) gyakran kurzivált idézetfosz-
lány szövegbe szõtt korpuszdarab-
kájának felhasználásával konkrétan
idézõ különleges költeményt.

Kapecz Zsuzsa kanyargós és
hézagos írói pályáján, amely líra-
gyûjteménnyel indult, majd novel-
lák mellett három hagyományo-
sabb narrativikájú regényen keresz-
tül érkezett el mostani állomásáig,
a Pillantás a tengerre címû kísérlet
kétségtelenül fontos rátalálás és
szintézis.

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Széphalom Könyvmûhely, Budapest,
2007, 80 oldal, 1400 Ft)


