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Uristen, valamikor én egy sz€p nd voltam. Ez jutott eszembe, amikor
foldet értem. Arra nem is gondoltam, hogy kitért a nyakam. Bar arra
tin nem is gondolhattam volna, éllitélag olyankor mar nem gondo-
lunk, a nyakszegés kizirja, a hirtelen bedll6 haldl, nem is tudom, hogy
van ez, ha a csigolydm torik, még jir az agyam, ha a nyakam, akkor
nem. A villamra sem gondoltam és a térdemre sem, a libamra sem,
csakis a fejemre, az agyamra €s az arcomra. El8szor az arcomra, amire
az egész testem stlya helyezédote a foldet érés pillanatiban. Aztin az
agyamra, hogy jir-e még, gondolok-e dolgokra. Arra gondoltam, hogy
Uristen... Nem tudom, ha azt akarjuk tudni, jir-e az agyunk, azt mivel
kutatjuk, a vilaszt a kérdés rejti, a kérdést pedig az teszi fel, aki a va-
laszt is tudja, ami. Ami a valaszt is tudja, vagyis az agyunk. Agyrizko-
ddsom van-e. Tudom-e a nevem? Mert holnap is nap van, azutdn is,
nem mindegy tehdt, megrazkédott-e az agyam és mennyire, abbdl élek,
nem ugy élek bel6le, mint egy vildghir( sakkozd, nem ezért fizetnek,
ugy élek beldle, hogy mindig jir, erre-arra, szérakoztat, elszomorit, az
agyam a legjobb baritom és a legnagyobb ellenségem.

Ne gondolkodjak mar annyit, szoktik ezt nekem mondani.

A fiamnak példdul az agya nem ellensége, hanem csakis a baritja,
sajat szolgélatiba illitotta, hogy neki j6 legyen, ugy. Szolgilja 8t, sz6-
rakoztassa, a naprendszertdl a régi lemezek cédére irdsinak megolda-
sdig, kiilonbségek megfogalmazdsira hasznalja és szelektiv hulladékfel-
dolgozénak, ami nem fontos, azt azonnal kiveti, nem rigddik, nem
gondolkodik annyit, nekem azt szokta ajinlani, jusson eszembe a Pony-
varegény legjobb mondata, az ,,6nbecsiilés, ami baszogat?”. Hogy
konkrétan az okoz bennem idérél idére gondot, banatot, kénnyeket?
Veritéket is, de § ezt nem ismeri, vért meg tincsak nem, noha itt, ahol
foldet értem, ez a sGs valami csakis a vérem lehet. A fiam nem ismeri
Churchill mondatit, amivel az angoloknak nem fgérhetett mdst, csak
vért, veritéket és konnyeket, ezzel mozgédsitotta Gket, nem én taldltam
ki, Heller Agnest6l vettem ét lazdn, tulajdonképpen mégis a gyereknek
van igaza, meg Bruce Willisnek a Ponyvaregényben, az énbecsiilés moz-
gatja a dolgokat, olyanokra is képes, hogy a vér, veriték és konnyek le-
hetésége gy jelenjen meg a nemzet szeme elétt, mint az 6nbecsiilés
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maga. Az az 6nbecsiilésiink, hogy seggbe kirjuk a fricceket, noha kéz-
ben siris lesz, haldl és szenvedés.

A gyerek nem jutott eddig, nem is veszi ennyire komolyan, csak
engem figyelmeztet kedvesen, hogy ne engedjem az dnbecsiilésnek,
hogy kikezdjen, akir a rozsda, marjon, hanem csindljam a dolgom,
mert éppen ez lehet a dolgom, keresni itten a magyarokat, irtam mar
eleget, vagy fogok, esetleg nem fogok, mindegy is, megmondta a ta-
ta, csak a sovinyodds van ebbdl a sok mondatbél, a tenger eszemmel
értelmesebb dolgokkal is foglalkozhatnék. Amivel mostaniban, az
példiul értelmes. Nem mintha a regényirds nem lenne, 6rommel is
venné, ha megirnidm a fontosabb torténeteket, amiben veszekednek,
kiabdlnak, és nincs idejiik elmenni a templomba, de ha nem, az tin
még jobb.

Ha feldllok és tudok menni, akkor bizonydra nincs agyriazkédasom,
ez jutott eszembe. De elGtte meg az, kitorhetett a fogam, ahogy a kil6-
immal rizuhantam az arcomra, biztos, hogy kitort a fogam, prébéltam
a nyelvemmel kitapogatni, éreztem is darabkikat, keveredtek a sés iz-
zel. Aztin kilon-kilon regisztriltam a végtagjaimat, hogy fel tudjak
allni, erre sziikség volt, 6sszegabalyodtak ugyanis a labaim és a két ke-
zem, kinyiltam, akir egy béka, 6sszegabalyodva nytltam ki, ami nem
lehetséges, mert ez vagy-vagy, de az agyam mégis tgy értékelte a hely-
zetem, hogy nem fogok tudni f6ldllni, amig 6ssze vagyok gabalyodva,
fiiggetleniil attdl, hogy szerteszét a végtagjaim, szerencsére még hoz-
zam kotddve. Talpra ugrottam, megriztam a fejem. Vitt Gsszevissza, ez
biztosan az ijedségtdl van, gondoltam, nem lehet agyriazk6ddsom, most
fontos dolgokkal foglalkozom, nem fér bele.

Folszaladtam a 1épcsén. Rohantam folfelé a sotétben. Kettesével
szedtem a lépcséfokokat, mert addigra mdr az is eszembe jutott, hogy
mit gondolhatnak rélam, ha vannak ott emberek, ugyan mi juthat
esziikbe, a feny6fik és rozsatovek szegélyezte iton mi torténhetett, ami
ekkora zajjal jart. Puffandssal. Amikor folértem, littam, hogy minden-
ki engem néz. Hat-nyolc ember, n6k és férfiak, valami gangon dolgoz-
tak, siir6gtek-forogtak, kiposztit szeltek, bogricsban paprikdst f6ztek,
keziikben a f6z6kandl, a nagykés, a lampa fényében bogarak, szemiik-
ben ijedt kivincsisdg, a ruhdm nem szakadt el, de teljesen Gsszekoszo-
lé6dott, megélltam elGttiik.

Beestem, mondtam, hogy torténhetett, mondtik. Es korém gylltek
azonnal, mindannyian, jél van-e, kérdezték, és mondtik a nevem, nem

is tudtam, hogy ismernek, tudjik, ki vagyok. Egy nagy balfék, az va-
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gyok, normilis ember nem zuhan bele egy pincelejratba. A tekinte-
tiikbdl lattam, miként festek. Remegni kezdtem, hetekkel késdbb is re-
megtem még, noha nem olyan sokdig, mint amilyen sokdig azt éreztem
a jardan gyalogolva, hogy azonnal bezuhanok, éreztem is, zuhantam,
szédiiltem, meg kellett dllnom. Most mdr ez elmult, lépcsdn lefelé még
el6fordul, olyankor lassitok.

Lassitok, ha azt érzem, zuhanok.

Mit tegyenek velem, ez volt a kérdés, azonnal szélnak, orvost kell
keriteni. Ett6l jobban megijedtem, mint a legels gondolatomtdl. Fol-
megy a szakdcsné és megszakitja az Osszejovetelt, kozli, kezében a
nagykéssel és nyakdban a virdgos koténnyel, ujjai kozott néhdny szl
kiposzta remeg, kozli a rengeteg emberrel, hogy baleset tortént, igy és
igy. Es miutin kideriil, hogy élek, mozogni és jirni is tudok, kovetke-
zik a val6ban fontos felismerés: mekkora egy balfék ez a né.

Ezt mégsem engedhettem meg. Meg kellett dllitanom a fél falut.
Nem tdl nagy falurdl van sz6, de azért jelentds szamit emberrdl, akik
nem akarjik annak a felel6sségét, hogy ez a nd§ itt esetleg mégis Gssze-
rogyjon. Kozelebb jottek, tapogattak kicsit, finoman, igyekeztek tapin-
tatosan rejteni a dermedt rémiiletet, amit a latvinyom okozott.

Nem!

Senkinek se széljanak, van itt valahol fiirdGszoba, tiikér, ilyesmi.
Komoly kisérettel érkeztem be az épiiletbe, a konyha is tele volt, kezd-
ték teriteni az asztalokat, szdzotven-kétszdz emberre, hordtik a tinyé-
rokat, a szalvétdkat, csorgott az eszcdjg, csilingeltek a palinkdspoharak.

Ismét korilalltak, egyiittérzéssel, sajndlattal, ezt pontosan lehetett
érezni, segiteni akartak. Bementem a fiirdGszobdba, belevicsoritottam
a tiikorbe, megvoltak a fogaim. Oldalt forditottam a fejem, lehorzsol-
tam az arcom, semmi baj. Félrehiztam a p6l6m, a villam is lehorzsol-
tam, semmi baj. Felhtztam a nadrigom, a ldbszdram teljes hosszdban
lehorzsoltam, semmi baj. Lemostam hideg vizzel, vécépapirral felitat-
tam a vért, aztin a fehér, érdes viszontoriilkozGt is rdszoritottam, arc,
vill, 1ab. Rendben vagyok, mir mosolyogtam, akir egy gydztes csata
utdn az életben maradt katona, az élet 6nzd, részvétnek helye csak ak-
kor, ha magunk rendben tudjuk.

Visszamentem a konyhdba, ami nem konyhaméretii volt, hanem
menzaméret, csillogtak benne az edények, zavarta a szemem a fény,
kézben megérkezett a hdzigazda, neki is elmeséltiik, hogy mi tortént, a
résztvevik is szivarogni kezdtek, a szégyen marta a testem. Leveleket
és dgacskakat szedtek ki a hajambdl.
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Valamit tenni kell az arcival, mondtik, mert reggelre foldagad.
A tiikérbenézést kovetd néhdny masodpercnyi nyugalmam szertefosz-
lott, igazuk van, mir érzem is, ahogyan piiffed, dagad, akir ha egy fél
almit tirolnék az arcom bal felében.

Nyilvanos vitit kezdeményeztek az arcom dllapotirdl, de nekem
addigra mdr gy fijt a vallam, hogy azt se bintam, ha ronda maradok.

A vacsoraf6zésben egy hentes is segédkezett, aki évekig dolgozott a
kozeli viros kérhazdban, mint késébb bizalmasan kozolte velem, a né-
gyogyiszati osztilyon, tehdt ha Ggy érzem, sebesiiléseim masfelé is ki-
terjedtek, szivesen ellt j6 tandccsal, ez a hentes mint egészségiigyi dol-
gozd, aki egyébként a folydn til elhelyezkedd masik kozeli varos elme-
intézetének is szakmunkatirsa volt, jirtassigdval nem kérkedve kozol-
te, hogy azonnal borogatni kell pélinkdval az arcom, szoritsam rd a
hideg vizes zsebkendét, eltte azonban a hideg nagykést, legjobb lesz
felviltva, nagykés, palinka, nagykés, pilinka.

Megérkeztek a tandcskozds résztvevéi, bemenekiiltem a hitsé trak-
tusba, arcomon a tortaszeletel§ késsel, kezemben a pélinkis zsepivel.
Zihiltam. Utdnamjottek.

Oh, Uram, tartsil titokban engem.

Valahogyan kikeveredtem az udvarra, ott lépkedtem, sintikdltam, bi-
cegtem €s telefonaltam, felhivtam az orvos baritomat, akinek nekiszegez-
tem a kérdést, tudom-e mozgatni a villam, ha eltort. Mivel elég késg volt
és térerd se nagyon, csak annyit hallottam, hogy nevet és megnyugtat, év-
tizedek 6ta teszi, de ilyen még nem volt a bardtsigunk torténetében, hogy
valéban baj tortént. Azt hitte, a szokdsos. Csak médsnap délelétt, amikor
bariti és orvosi lelkiismerettd] vezérelve megjelent a kapuban, hogy at-
vizsgiljon, csak akkor ijedt meg a litvinyomtdl, a helyzettdl, tapogatta az
dllkapcsom, a jiromcsontom, forgatta a fejem a nyakamon, és csévilta a
fejét, ha két centivel arrébb, hit, nem szivesen mondom, de éridsi szeren-
cséd volt, nem is azért, mert semmid sem tort el, hanem azért, mert élsz.

Azért élek, hogy a lovam lerigja a ndd hasirél a harmatot. Nem le-
szek zabldja.

Mire megszakadt a vonal, mir hire ment az esetnek, tornagyakor-
latokat kellett végeznem, hogy ldssik, mozog a kezem, hidba mondtam,
hogy mar letelefoniltam, igaz, rosszul hallottam, de biztos, nincs baja
a vallamnak, inkdbb innék egy pilinkit. Ezt helybenhagytik, kettét is
kaptam, meg vacsorit, elbirta a gyomrom, az é¢hség nem mulik el az
ijedségtdl, a gyasztdl sem, ez kicsit szégyenteljes tény, de hat embernek
lenni amigy is csak pillanatokra szép.
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Ami az elkovetkez§ hetekben tortént, a csoddlatos esésemet kovets
hetekben, az jobban megdébbentett, mint maga a jél végz8dé baleset.
Az volt a kérdés, mit kerestem én abban a faluban este, miféle tanics-
kozis résztvevdje voltam, s ha voltam, miért tivoztam bele az éjszaka-
ba, nem illik ilyent tenni, ugyan ki sétil fenyétikkal és rézsatovekkel
szegélyezett betontton, s ha ezt teszi, miért nem veszi észre, hogy ket-
tédgazik az 1t, egyik kanyarog tovibb a lombhullaték irdnyiba, a ma-
sik pedig egyenesen a pincelejiré betonplatjihoz vezet igen sok 1ép-
csével.

A magyarizat olyan egyszeri volt, hogy ha nem lennék végteleniil
naiv, tin gondoltam volna, hogy mindent megviltoztat kériiléttem, 4m
nem gondoltam, ellenkezdleg, miutin kihevertem a szégyenérzést bal-
ték esésem miatt, az egésszel nem térédtem tovibb. Politikai tandcsko-
zdson voltam, ezt nem lehet masként nevezni, mert az volt, partbéli
emberek jottek 6ssze mindenhonnan a tartomdnybdl, ki pedig azért
mentem, mert SMS-t akartam kiildeni, de nem volt az épiiletben tér-
erd, s amikor kiléptem, azt tandcsoltik, induljak elfelé az épiilettdl, s
majd lesz. A térer6t lestem a telefonon, ezért nem néztem az utat, el is
vakitott a telefon kékes fénye, ezért léptem bele a semmibe, értem f6l-
det az arcomon a pinceajt6 eldtti betonplatdn.

Lebet, bogy ez kevés, de a sors nem kérdezdskodik. A gyermekkor elmiilt.

Akkor tehit belekeriiltem a politikdba, ez deriilt ki rélam, beleke-
veredtem, nem az vagyok, aki voltam. Egy ir6 nem keveredik bele part-
tigyekbe, nem foglalkozik politikdval, legaldbbis nem vilik a részévé.

Kockézat nélkiil mit érnek a hétk6znapok? Vagy az élet, ami egy ve-
szélyes tizem.

Néhiany hoénappal késébb egy ugyanolyan tandcskozison voltam,
politikai 6sszejovetelen, nagyon j6 érzés volt, s nemcsak azért, mert ze-
nekar is volt és lehetett tincra szdmitani, hanem azért is, mert — aho-
gyan Heller Agnes folytatta a churchilli idézet utin a mondatot — van,
hogy az embereknek a szemébe kell mondani a legrosszabbat, ez lehet
mozgdsitd és lehet elriaszt6 hatdsi is, az angoloknal bejott, s itt is, ahol
én élek, bejott, volt egy olyan érzésem, megtalltuk a magyarokat.

...mintha ismerné sajdit sorsdt és azoket is, akiknek a tdrsasigdban van.

Ilyen érzés volt abban a teremben iilni, a szinpadon vacsordzé ze-
nekart bdmulni, koccintani a pelinkovaccal, rigydjtani, amikor mar a
lazdzas kovetkezik, az egyiitt kovetkezik a pelinkovaccal, az Gsszejove-
tel hdzigazddja koszontét mond, 6nkéntes alapon kijel6lédik a kovet-
kezd osszejovetel helyszine és nagyjabdli id6pontja, és akkor a magya-
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rok, akik azt hiszik egymadsrdl, van benniik valami k6zos, beszélgetnek,
helyezkednek, iigyeket intéznek, dsszebeszélnek és szét is. Ugy visel-
kednek, ahogyan a kéfaragdk, dcsok, balettosok és kolték is, a jé kato-
likusok és mosolygés zsidok, kijelolddik az életben néhdny perc a ko-
z0s élményre, hogy aztin szét is forgicsolédjon, mégis megmarad be-
l6le valami, egy halviny vonal a Iélekben, j6 érzés, gyermeki, mintha
ismernék a sajit sorsukat, miként egymdséit.

Nem nagyon mozdultam ki a terembdél, nemrégiben fejezték be a
miivel3dési haz feldjitdsit, az udvaron még gédrok voltak és itt-ott ku-
pacok, sir is, beleeshettem volna, megcstiszhattam volna, nem akartam
kockaztatni. Inkdbb ildogéltem és a zenekart figyeltem, megtorolték a
szdjukat, és rikezdtek a muzsikdra, foljebb hdgott a hangulat, nem volt
neki oka azonkiviil, hogy jé érzés volt, akolmeleg, Gsszemosolygis, ke-
mény két hénap volt a jelenlévék mogott, kampanynak hivjdk, politi-
kusok jarjak a falvakat és virosokat, akiknek a szervezék 6sszehozzik a
helyszint és az embereket, s amikor az egésznek vége van, kovetkezik
egy vasdrnap, amikor kideriil, mennyit ért a megtett kilométer, dtsza-
mol6dnak a mondatok, mosolyok, kérdések, f6rumok, mivel6dési ren-
dezvények, gazdilkodok és villalkozok tervei és terhei, dtalakulnak egy
szamjeggyé, amibdl aztin tudni lehet, sikeres volt-e a kampény. Oda-
ért-e az tzenet, megtalilédtak-e a magyarok. Ezek a masmilyenek,
nem beilleszthetSek, viselkedésiikben elkiillonboz8dék, itt finomak,
halk szaviak, jélneveltek, félénkek, vadgerlék, ott durvik, hangosak,
gesztusaikban erdszakosak, balkdni gerlék. S hit meg ettdl aztin az
osszejovetel is nagyon j6 hangulatd volt, a faradtsigot legytirte a pelin-
kovac lils szine.

Arra gondoltam, ha nem keveredtem volna, miként azt hallom, s va-
léban tény, nem vitatom, ha nem keveredtem volna bele a politikiba,
akkor mindezt nem latndm, heverészhetnék az dgyamon a téli hideg eldl
behiizédva, és tudhatndm, mi az igazsdg, igy viszont, hogy itt vagyok ez-
zel a sok emberrel, tincoltam is mar kettt, fogalmam sincs arrél, mi az
igazsag, csak az érzés van bennem, a tapasztalat érzése, hogy nem kiviil-
rél jottem egy torténetbe, hanem magam is a része vagyok.

A nevem miatt van mindez.

Engem nem tgy hivnak, ahogyan mindenki gondolta, hogy hivni
fognak, talan tdl sok lett volna a csalddnak, Szent Istvin napjin az es-
kiivé, aztdn meg a lany, akit llondnak hivnak, ennyire azért mégsem ka-
tolikus a csalddunk, elég a keresztbdl annyi, amennyit okvetleniil rank
mért a magyar Isten, nem kell egy olyan ldny, akirdl az embernek 4l-
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landéan Jézus keresztje jut eszébe, amit megtalalt, szogeibdl koronit és
lovanak zablit készitett, asszonyként boldog, miutin elbocsitottik, ke-
véssé lehetett, kirpotolni a fia dltal visszakapott rang sem tudta, a pénz-
érmék sem, a napkeleti bélcsek maradvinyai sem, vagyis a bizonyossig.
Pedig a bizonyossig a hit timasza. De nem jelent boldogsigot. Vagy
boldogsigot jelent. Kérdés, kérdés.

Ne legyen tehit Ilona, hagyjuk a keresztet mdsra, lovinak 6 maga
lesz a zabldja, korondja a kisradanovaci égbolt, gondtalan nevetése be-
tolti a foldet.

Lovinak 6 maga lesz a zablgja.

Es akkor tehdt misik nevet adtak nekem, nem azt, amivel a szom-
bati piacozék meghuztik a palinkat. Ilona, Ilona, de szép is, mondtik,
s nyelték a nehéz kortyokat, apim csak legyintett, hadd mondjik, 4m
valahogyan mégis rajtam maradt, mintha a palinkival belémkortyoltik
volna a piacozd kis- és nagyradanovaci foldik a nevet, ahogy ott fekiid-
tem a zsid6 kérhdzban a pokoli augusztusi héségben, ilondsultam, a hit
adott volt, csak a bizonyossigot kellett megtaldlnom hozza. S éppen
negyvenéves lettem akkor.

Onnan tudtam, hogy megtaldltam, hogy azt éreztem, hazaérkeztem
a sajat életembe. Helyet kaptam ilondsult életemben, lovamnak a zab-
l4ja, akivé lettem, gondolom, annak nevelt az apdm, egyszeriben kike-
riilt a szdjbdl, dtdramlott a fijdalom, az 6rom, a tétovasig, a mamor.

De boven volt még hely tijabb szogeknek.

Pedig nem volt ilyen egyszerd, voltak esték, amikor veriték és
kénny 4dztatta a zsebkendém, gondolom, nyil is. Gondoltam, kiszillok
az egészbdl, amihez még hozza se kezdtem, bele se fogtam, s azt sem
tudom, merrdl kellene belefognom és mibe, ez nem olyan, mint az iro-
dalom, itt nem mondatok vannak, hanem emberek.

En mir hdszévesen is dgy tudtam, iré vagyok, csak még nem lat-
szik. Negyvenévesen meg azt gondoltam, nem akarok én magyarokat
keresni, végiil is tényleg iré vagyok, nyugodt éllapot, szoba, szimit6-
gép, mondatok, vannak koztiink olyanok, amiket én irtam, elég. De
nem volt elég. E16 szévetet tapintottam, iiltem kiilonféle dsszejovete-
leken, és éreztem magam koriil, a testemen, a szememben, selymes
volt és karcos, a flitetlen termekben a szdjak pardjaval keveredett, nem
volt nem flitetlen terem, rezesek fijtak a Himnuszt, amihez, lissuk be,
a hiten kiviil nincs sok koziink, ezzel kiizdottem mondatokon 4t, mon-
datdombokon és -szakadékokban voltam a lovam zabldja, néztem azt,
amirdl 4gy gondoltam, értem, hogyne érteném, hisz errdl irtam lusta-
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sigomhoz képest elég sok oldalt, néztem, €l§ szovetet tapintottam, s
kidertiilt, érteni sok mindent lehet, csak a bizonyossdg nélkiil olybd ve-
hetjiik, hogy egy huncut petikot sem ér, pontosabban egy nagy léfasz
az egész, a bizonyossdg azonban csak akkor adja magit, ha igy hozza
kedve.

A torténet részének lenni.

Aki 6nmaga lesz lovinak zabldja, honnan tudja a helyes irdnyt? Ami
csakis az eldre lehet. Kétely nélkiil. Indultam eleget, s jutottam egyre
hatrébb, értem egyre lejjebb, noha olyan hirtelen, egyetlen s akaratlan
mozdulattal még soha nem jutottam a dolgok mélyére és majdnem vé-
gére, mint azon a szeptemberi estén, amikor a pincelejirat betonplat6-
jan értem foldet az arcomon. Arra gondoltam, a csillagos égre és a
holdra bimulva a hazafelé tart6 titon, ezt sem én taldltam ki, koltészet,
Weores Sandoré méghozzd, arra gondoltam tehdt, valami nagy biint
kévethettem el, ha ez a figyelmeztetés, pedig nem az volt, vagy ha igen,
késén jott. Ahhoz képest, amit a zabla érez, mikézben a 16 hizna, pa-
tdja lertignd a nad hasirdl a harmatot.

Inkdbb biinhdidjon egy-egy drtatlan (Isten majd helyesbit), mintsem egyet-
len igazi biinds kicsiisszon a bdldbdl (Istenre se lebet mindent dthdritani).

Es akkor meghalt egy ember. Kiabalds kezd6dott, zavar keletkezett
a teremben, csGdiilet timadt, hitraléptek és eldre, a zenekar félbehagy-
ta a munkajit, zavart csond keletkezett, kivigdott egy ablak, a mikro-
fonndl orvost hivtak, a foldén pedig ott hevert a férfi, teste tompin
puffant, ahogy hanyatt esett, visszafelé lett értelme a zajnak, hogy mar
a foldon hevert, kék fejjel, mozdulatlanul. Amikor a mentdk kiértek,
visszaparancsoltik belé az életet, letépték az ingét, meztelen mellén
csattant a parancs, visszanyerte az eszméletét, a horddgyon, ahogyan
vitték kifelé, tekintetével befogta a termet, az linnepet, a pillanatot,
amikor olyan volt, mintha ismerné a sajit sorsit és a tobbiekét. Még
két 6rit élt.

Taldlkoztam vele azelGtt, a nevét is megjegyeztem, tudtam, melyik
falubdl jott, mit kell ott csindlni a templommal, a vaddszhdzzal, mikor-
ra épil ki a kanalizdcié és ki a polgdrmester, csak azt nem tudtam, hogy
a pap nem fogja elbicsiztatni, mert nem fizette ki az egyhdzi adéjit,
vagy masért nem tette meg, a lényeg, hogy nem, de a templomot azért
fel kell gjitani, vitték a sdrban, a nyomaszté, téli bandti délutinban a
testét, nem voltam ott, igy aztdn sokdig nem tudtam megszabadulni a
tekintetétdl, a nevetésétdl és izzadd homlokitdl, rossz volt a kedve,
amikor odaért az Gsszejovetelre, miel6bb indulni akart volna haza, az-
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tin mdr a tobbiek inditottik volna, de 6 magihoz ragadta a mikrofont
és énekelt, tincolni is felkért, nem mentem el vele, hazudtam, azt ha-
zudtam, eligértem mdr ezt a fordulét, és gyorsan leiiltem a székemre,
belefordultam a kézben megérkezd torok kavéba, hogy a tompa pufta-
ndsra kapjam £l a fejem, a csédiiletre, a kivig6dé ablakra.

A puffands mindig ut6lag értheté meg, mint ahogyan az is, ami
eltte volt, nevezziik egyszeriien csak az életnek, éppen olyan ez, mint
amikor az aut6 mellett elsziguld egy motoros, eldszor a hang, aztin a
kép, lehet t8lem forditva is, sose voltam tul j6 fizikibol. A tobbi ugyan-
az. Puffands, aztdn feldllsz. Vagy nem.

Idézetek: Mészoly Miklés: Sutting ezredes tiindoklése, Bolond utazds; W. G. Se-
bald: Austerlitz

Hid, 2008/8.

(Lovas Ildiké 1967-ben sziiletett Szabadkan. Prézit ir. Szirmai-
dijas.)



