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Engedjen mdr be, a kurva életbe, mindjirt bepisilek, és tegnap elha-
gyott a férjem.

Ezt mondogatom, ha hangosan mondandm, biztos gyorsabban jon-
ne. Csoszog egy papucsban a kapu felé, hallom csak, mert a szorosan
egymds mellé szogezett 1écek eltakarjik az udvart. Hallom, hogy beszél
a szomszédjihoz. Megill. Uristen, be fogok pisilni, reggel hat 6ta nem
pisiltem, a vonatutat végigaludtam, aztin gyorsan kellett leszillni.

Végre kinyitja, kezet fogunk, valami Gyuldnak hivjik, kérdezi,
konnyen idetalaltam-e, engedjen mér be, hadd pisiljek. Igy is ki kell bir-
nom, hogy bemegyiink egy kozos helyiségbe, kandallé is van, tliz nincs
benne. Innen nyilnak a szobdk, berohanok, a fiirdgszoba ajtaja nyitva
van, leroskadok a vécére. Aztin kimegyek, Gyula kézben elGvett egy
nagy fiizetet. Be kell irnom a nevem, szerencsére nem & irja, Ggyse tud-
jak soha lefrni. Aztin megkérdezi, kérek-e palinkit. Hizi szilva, a méso-
dikat még velem issza. J6 huzatja van a kisasszonynak, jegyzi meg a har-
madik utin. Végre, aznap el8szor nem érzem, hogy a kévetkezd pilla-
natban elveszitem a jézan eszemet. Viszonylag kibirhat6 lesz minden.

Sét, még €hes is vagyok. Visszamegyek a szobdba, nem pakolok ki,
majd este. Ha egyiltaldn ki kell. Hitha mégse kell itt maradnom. Fo-
gom a pénztircit meg a tiaskdmat, indulok be a virosba. Ha tiz utin
jon, szl utdnam Gyula, zdrva lesz a kapu, az a nagyobbik kulcs nyitja,
vigydzzon, mondja, jobbra forgassa, és igy fel a kilincset. Mi a francért
nem lehet egy panziéban normalis kilincseket felszerelni. Mdr a szoba-
ajténdl is magyardzott valamit, hogy kicsit fel, megrantani, forgatni a
kulcsot, ha elakad, felnyomni még jobban, mittudomén. Retteghetek
hajnalig, hogy hogy jutok majd be. De hit dgyse tiz utin jovok.

Kisiitott a nap. A pilinka hatdsira még j6 kedvem is lesz, kicsit imbo-
lyogva megyek, teljesen kihalt minden, hétkéznap van, nyilvin mindenki
dolgozik. Ez meg itt egy kiilvirosféle, mar amennyire van egy ilyen varos-
nak kiilvirosa. Ennek mintha lenne. Nem is litszik, hogy viros. Elérek
egy templomig, Gyula szerint itt kell 4tmenni a korforgalmon, a korfor-
galomban nincs egyetlen auté sem. Nem is értem, ez mégiscsak az orszig
nemtudomhdnyadik legnagyobb virosa. Harmadik. Negyedik. Ugatnak a
kutyak, téli kutyaugatis. Végre jon egy autd, riaddsul taxi, taxi a kihalt va-
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rosban, ahol mindenki munkdban van ilyenkor, lassan teljesen gy érzem
magam, mint egy filmben. A pilinka teszi, gondolom. Hirom szilva.

Negyedéra milva elérek egy villamosmegill6ig, felszallok, aztin va-
lahol le, ahol felismerem az egyetemet. Ide kell jonnom. Az egyetem is
kihalt, persze, vizsgaidészak van. Taldlok egy biifét, veszek szendvicset és
sportszeletet. Lassan mulik a palinka hatdsa, jon vissza a rosszkedv. Meg-
kérdezem a biifésndt, van-e esetleg dobozos soriik, de nincs, és furcsin
is néz. Lehet, hogy érzi rajtam a pélinkaszagot. Kellett volna Gyulatdl
kérni egy kis tivegbe. Biztos adott volna. Még tizenegy 6ra sincs, nem fo-
gom kibirni igy a napot, ha megint elmulik ez a kéd belélem.

A vonaton végig ugy tettem, mintha aludnék. Littam, hogy isme-
1650k szallnak fel, azért. Ok is ugyanide jottek, nem birtam volna ki,
hogyha leiil valaki mellém, és beszélgetni kell. Oriiltem, hogy egyilta-
lan fel birtam szallni a vonatra. Oriiltem, hogy kifestettem magam. Be
birtam menni a zuhany ald. Megmostam a fogam. Felkeltem. Két 6rit
aludtam. Egyediil keltem.

Leiilok a 1épcsére, egy pillanat alatt iszonytdan eldlmosodok, nem
birok feldllni innen. Na, gyeriink. Fel kell menni ezen a lépcsén. Fent
kell regisztrilni. Regisztrilni fogok, ha addig élek is. Addig élek. Amig
regisztrilok. Onnan tudom, hogy élek, hogy regisztralok. Most éppen.

Bamulom a tabldt, amire kifrtik a szekciGkat meg a beosztisokat. Ena
szubjektumvilsig-szekci6ban vagyok. Remek. Hol méshol. Ez még valahogy
vicenek is gyenge. Pedig milyen j6 kis szekciék vannak. Vizualitds és a
posztmodern-szekci6. A divat mint jelrendszer-szekcié. Ez milyen viddman
hangzik. Mért kell nekem pont a szubjektumvilsig-szekcidba keriiln6m,
ami rdaddsul csak holnap lesz a tibla szerint, tehat végképp lemondhatok
arr6l, hogy még ma megtarthatom az el6addsomat, és este valahogy elérek
egy hazafelé tart6 vonatot. Egy pillanatra elgondolkodom, talin cserélnem
kellene valakivel. Ne haragudj, litom, hogy te a divat-szekciéban vagy, nem
lenne kedved 4tjonni a szubjektumvalsigba? Végiil is ezen a téman beliil
barmirél beszélhetiink. En meg majd keresek valami divat-elemet a sajat
mondandémban, amit kidomborithatok. Azt nagyon tudok dgyis.

Fél tizenkettd. Kaptam egy kabdtra tlizhetd tiblacskat, rajta van a
nevem. Rosszul, de mindegy. Még j6, hogy a szekciét nem irtdk rd,
hogy csak a rosszul felirt nevem ldtszik messzir6l, és az nem, hogy a
szubjektum vilsigba jutdsirdl szoktam gondolkodni. Magyarizkodhat-
nék, hogy azért nem, csak ezek a cimkék ugye, meg szekciék. Hogy so-
hase vagyok jé helyen. Rossz szekcidk, tévedések, valamit félreértettek,
nem is errél akartam beszélni. Most mar mindegy.
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Az elsé elGadis egykor kezdddik, egyre tobben jonnek fel, regiszt-
rilnak, panikszertien menekiilok, még mielStt ismerésbe botlanék. Ki-
jutok az utcira, elindulok csak dgy, hitha taldlok valahol egy kocsmat.
Bolyongok egy ideig, aztin tényleg taldlok. Talponillés, de van egy
asztal a sarokban, oda leiilok, kérek sort. Hinyingerem van, el fogok
djulni. Nem djulhatok el mégse egy vidéki kocsmaban, délben. Mit
sz6lndnak. Mocskos a padld, siros lenne a kabdtom is, ha eldjulnék.
Mert akkor nyilvin lecsisznék innen a székrél.

Megjon a sor, a felénél mar érzem, hogy jobban vagyok. Olyan si-
ma és vigasztal6, mint a selyemcukor belseje volt. Viszont abba mindig
beleszorult a nyelvem, jott az édes krém, a kovetkez§ pillanatban meg-
vigtam a nyelvem ott bent a cukor belsejében, mindig ez volt. Kifize-
tem a sort, és veszek még egy dobozosat is, beteszem a tdskimba.

Este hatig még megiszom a dobozos séromet, szerzek egy masikat is
egy kisboltban, kozben sikeriil ennem is valamit. Hatkor van az utolsé
el6adds, eddig még csak egy ismerdssel akadtam Ossze, szerencsére
olyan nagyon nem ismerjiik egymadst, és viszonylag normalis beszélge-
tést sikeriilt folytatnom vele. Ez még kibirom, és mehetek haza. Mar-
mint Gyuldhoz haza. Aludhatok. Van tévém is. Holnap megtartom az
el6adist. Tovibb inkibb nem gondolkodom.

Egy angol professzor beszél. Nagyon szép akcentusa van, vagy mi-
je. Valamije van. Lehunyom a szemem, és még értem is egy kicsit. A kin-
zdsokr6l beszél. A megkinzott test, mint a feltételezett igazsig kozép-
pontja. Vagy feltétezett kozéppontja az igazsignak? Ezt most nem tu-
dom pontosan, hogy melyiket mondta. Belezavarodok a birtokviszo-
nyokba. Miért gondoljuk, hogy ott van elrejtve, kérdezi a professzor.
Mért is. Miért gondoljuk, hogy a test hatdrdn valé atlépés. Hogy az.
Képeket is mutat, biztos nyomkodja a laptopjit, tovibbra is zirva van
a szemem. Kabdtban ilok, egész nap abban iiltem, nagyon fizom.
Rosszul vagyok. Mért gondoljuk, hogy a test. Kinyitom a szemem, ki-
rohanok a folyoséra, még j6, hogy a sor szélére iiltem. Be a vécébe. So-
kdig hinyok, elGszor még nem fij, de a pdlinka nyomaban aztin min-
den éget, szerintem most meg fogok halni. Meg fogok halni egy vidé-
ki egyetem vécéjében, januir huszonkilencedikén, ez lesz a haldlom
napja, nem valami szép ddtum, nem néz ki j6l majd lefrva.

Lassan csillapodik a szivverésem, feltipaszkodok a mocskos padlé-
r6l. A tenyerem nyirkos. A tarkém is, meg a hitam a puléver alatt. Pa-
linkaszag van. Valaki bejon, mozdulatlanul il6k a lehajtott vécétetdn,



18 SZEMLE

amig meg nem hallom, hogy kiment. Elég sokdra ment ki, parfiimét is
fijogatott, biztos a szdjit is Gjrafestette. Biztos nem a szubjektumval-
sag-szekci6ban van. Bir a szdm speciel nekem is ki van festve. Ki volt.

Iszom vizet, kimerészkedek a folyoséra, lemegyek a biifébe, veszek ragot.
A mentol csipi a nyelGesévemet, konnyes a szemem téle. Fent zaj van.

A professzor, a kinzisos, megjelenik a biifében. Kavét vesz, és meg-
indul felém. Minek jon ez ide, édes istenem. Nincs még elég bajom.
Leveg6t venni is alig birok, és most tirsalognom kell vele angolul, a
szubjektumrdl. Vagy a testr6l. A megkinzott testrdl, pline. Még jo,
hogy vettem rigét. De lehet, hogy igy is hinydsszagom van, lehet,
hogy lehdnytam a kabdtomat is.

Nagyon érdekes elGadds volt, mondom bénin. Most mit mondjak.
Egyébként meg tényleg az volt, azt hiszem. Oh, really, mondja udvaria-
san. Mit mondjon. Bimul valamit rajtam, el6szor azt hiszem, hogy a mel-
lemet, de aztin megprébélja a nevemet kimondani, vagyis a névtibldmat
nézte. Attdl még, mondjuk, bimulhatta a mellemet, anndl inkibb. De hit
ugyse latszik a kabdtban. A kabdtom nyitva van, egy kicsit azért latszik.

Rosszul van felirva, mondom, és kimondom rendesen. Hit, nem
nagyon érzem a kiilénbséget, neveti el magit. Olyan érdekesek ezek a
magyar nevek. Erdekelnek a nevek. A magdét még nem is hallottam.
Nem is magyar igazin, mondom neki, hanem t6rok. Tényleg, maguk-
nak volt ugye valami koziik a t6rokokhoz, mondja a professzor, ja,
olyasmi, mint az oroszokhoz, mondom, elnyomatisban nagyok va-
gyunk. Elnyomatis, még ezt is megcsindlom neki. Megdicséri az ango-
lomat. Kezdek 6riilni, hogy itt van. Legaldbb addig se djulok el.

Most én bimulom az & tibldjat, elég koznapi név, mondja bocsinat-
kéréen, hit igen, leforditom neki, hogy lenne magyarul. Megprébalja
kimondani. Nevetiink.

Mir annyira j6l vagyok, hogy ettem a haldszlébél. Benne van a regiszt-
rici6s dijban, legalibb nem ment kirba. A professzorral bort iszom.
Halat nem eszem, mert kopkodni kéne a szilkit, és az kellemetlen len-
ne azért. A szubjektumom mdr annyira Gsszeszedte magit, hogy nem
akar egy idegen férfi elStt kopkodni. Kideriil, hogy a professzor lesz
holnap a szubjektumvilsig-szekci6 elndke, védnoke, vagy mi. Kikérdez
az el6adisomrol. Egyfolytiban iszom, de vigyizok, hogy egyszerre
csak keveset. Elmondom neki, hogy félek az egésztdl, hogy félek a kér-
désektdl, hogy nincsenek vélaszaim, aztdn azt is, hogy egyébként sincs
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semmire vilaszom, s6t, mdr kérdezni se tudok. Pontosan litom, hogy
mit mivelek, beragok, és egy idegen férfinak tartok elgadist a problé-
mdaimroél, riaddsul egy filozéfiai konferenciin, ami nem javit a helyze-
temen, s6t. Aztdn k6zl6m még vele, hogy nem vagyok neurotikus, csak
nullponton vagyok. A nullpont nagyon termékeny tud lenni, mondja a
professzor, na, egész j6 vilasz. Kérek a cigarettdjabdl, ad tiizet, és ko-
zelebb hizza a székét. Elég nagy zaj van, biztos azért.

Taxira virunk az étterem elétt, a professzor hivta. Hol laksz, ezt kérde-
zi, bemondom Gyula cimét, és az autéban majdnem eldélok az dlmos-
sagtol. El is d6lok, sét, elalszom. Amikor megill a taxi, Gyula hiza el6tt
vagyunk, valahogy kiszillok, és egyéltaldn nem tudom, hol vagyok, csak
hogy ez a Gyula hdza, ezt értem, csak azt nem tudom, az hol van. A pro-
fesszor kifizet a taxit, és el is kiildi. Te is itt laksz, kérdezem egészen hii-
lyén, nyilvin nem itt lakik, ez volt a legolcsébb szillds, amit a neten ta-
ldltam, nyilvin 6 nem ezt kereste ki maginak, egy vidéki magyar viros
kiilvirosaban. Nem, én nem itt lakom, mondja, és azt kérdezi, jél va-
gyok-e. J6l vagyok, mondom, és az a furcsa, hogy tényleg jol vagyok. Azt
akarom mondani, hogy sétiljunk még egy kicsit, nem akarok bemenni,
és arra gondolni, mi volt tegnap, nem vagyok 4lmos, jé a hideg. Nincs
kedved, mondom, a professzor hozzim 1ép, akkor most csékolézni fo-
gunk ezek szerint, nem tudom befejezni a mondatot, nem lesz séta.

A szoba kezd kihiilni, éjszakdra minek fiités, biztos ezt gondolta a Gyu-
la. Fekszem az dgyon, a négy négyzetméteres szobdban két 4gy van, L
alakban egymadshoz tolva, az L betdi mdsik szdrdban a professzor alszik.
Derékszogben feksziink. Négy 6ra huszonot. Nyolckor fel kell kelnem,
tizkor van az eladdsom.

A professzor csendben alszik, legalibb tudok gondolkodni. Zag a
hiit6szekrény. Felkelek, kinyitom, vannak benne dobozos sorok, egyet
kiveszek, iszonyd hangosan szisszen, ahogy felnyitom. What are you
doing there, kérdezi a professzor féldlomban, semmit, mondom, iszom
egy sort. J6 véleménye lehet rélam, és azt még nem is litta, amit este
hat el6tt miveltem. Alszik tovébb, felkelek, felveszem a puléverét. Pré-
bilok emlékezni rd, hogy milyen volt vele, de nem emlékszem, nem az
ital miatt, mert emlékszem, mi tortént, de nem tudom megfogni. Nem
tudom, hogy tudnim megfogni. Lefekiidtem egy idegen férfival, és
még csak meg se tudom fogni. Fel tudom idézni, és ennyi. How fragile
you are, ezt mondta, errl meg eszembe jutott, hogy ez egy sor Sting-
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t6l, csak ott we are van, arrél meg az jutott eszembe, hogy a Sting az
fullinkot jelent, ilyen hiilyeségeken gondolkodtam, és lecsisztam a pil-
lanatrél, pedig annyira akartam figyelni, hogy milyen lesz, amikor be-
l1ém hatol. Lemaradtam, a hiilyeségem miatt, Sting miatt, és most egy-
iltalin nem emlékszem, pedig fontos lenne. Fogalmam sincs miért, de
ha lefekszem egy idegen férfival, akkor mdr legalibb emlékeznék, hogy
milyen, ha belém hatol. A falon tdl valaki horkolni kezd, na, ez biztos
mindent hallott. O my god, nem valami fantiziadds elmendszoveg, de
hét mért is lenne azabb, mint magyarul. A professzor istenhivés tipus,
van, aki meg akar halni. Altaldban ez a kettd, vagy aki semmit se szol.
Mair amennyire visszaemlékszem.

Ot 6ra tiz. Megiszom az utolsé korty sort, Gsszekuporodom az dgyon,
fekszem a jobb oldalamon, hallgatom a hiit6t. Rettenetesen fizom. Ha-
nyingerem van, és hasogat a fejem. Kint ugatnak a kutydk, aztin hallom,
hogy az egyik az ablak alatt maszkal, hallom a neszt, amit a mancsa hagy
a jardén, iszonyu hideg lehet most az a jarda, az ablaktiblakbdl is siit a hi-
deg. Es akkor én még hiitott sort iszom. Folynak a kénnyeim.

Felkelek, és bemegyek a fiirdGszobiba, lehajtom a vécét, rdiilok a te-
tejére. Felhivom a férjemet, azt, amelyik elhagyott el6z8 este. Sokdig
cseng ki, de legaldbb nincs kikapcsolva. Virjal, kimegyek a fiirdészobiba,
suttogja. Te is a vécé tetején iilsz, kérdezem, ja, mondja, rohogiink. Hogy
vagy. J6l, mondom, basztam egy professzorral. Milyen professzorral. Egy
kiilfoldivel, mondom, és sirni kezdek, de nem lehet hallani. Kiilfoldivel,
mondja a férjem elég hosszi cs6nd utin, és néger, kérdezi, erre r6hogni
kezdek a kénnyeimen 4t, mért lenne néger, mittudomén, & is réhég, nem,
nem néger, vagy mégis? Virjil mir, most hogy mondod, valami gyans
lett, b6gok tovabb, majd mindjirt visszamegyek, és megszemlélem.

Vigyizz magadra, mondja a beszélgetésiink végén, te is, mondom,
leteszem a telefont, és visszamegyek a szobdba. Egy kicsit dlldogélok,
aztdn Nicholas mellé fekszem az dgyra, alszol, kérdezem, fizol, vila-
szolja és beenged a takardja ald, megolel, iszonydan fizom, szipogom,
és félek is, ne félj, sigva mondja, te vagy a legjobb né a szubjektumval-
sdg-szekciban.

Mir nem fizom. Ot éra otvennyolc. Még két egész 6rit alhatok.

Kalligram, 2008/7-8.

(Magyari Andrea 1973-ban sziiletett Mezdcsiton. Prézit ir, mi-
forditdssal foglalkozik.)



