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NOSZTALGIA-LÁNGOK

Kirepültek. Lakatlanok a gyerekszobák.
Szekrényben, polcon, vállfán, fiókban
ott sorakoznak pulóvereik,
pólóik, tarka ruháik,
könyveik, jegyzetfüzeteik,
s a sok-sok hangkazetta,
amelyeken kedvenc együttesek dalai
Csipkerózsika-álmot alusznak.

Felcseperedett, önálló enyéim
ha olykor hazatérnek,
nosztalgia-lángok gyúlnak
az egykori csitri-kamasz fészkek
zegzugaiban, felségvizek mélyeiben.
Ami közben könnyfátyolos tekintettel
szemlét tartanak divatjamúlt,
kinõtt, megunt holmijaik közt,
frappáns hálájukat is kimutatják
csecsebecséiket õrzõ apjuk felé,
akinek szintén könnyfátyolosak szemei.

Várad, 2008/7–8.

(Gittai István 1946-ban született Tótiban. Verset és prózát is ír.)
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tõl, csak ott we are van, arról meg az jutott eszembe, hogy a Sting az
fullánkot jelent, ilyen hülyeségeken gondolkodtam, és lecsúsztam a pil-
lanatról, pedig annyira akartam figyelni, hogy milyen lesz, amikor be-
lém hatol. Lemaradtam, a hülyeségem miatt, Sting miatt, és most egy-
általán nem emlékszem, pedig fontos lenne. Fogalmam sincs miért, de
ha lefekszem egy idegen férfival, akkor már legalább emlékeznék, hogy
milyen, ha belém hatol. A falon túl valaki horkolni kezd, na, ez biztos
mindent hallott. O my god, nem valami fantáziadús elmenõszöveg, de
hát mért is lenne azabb, mint magyarul. A professzor istenhívós típus,
van, aki meg akar halni. Általában ez a kettõ, vagy aki semmit se szól.
Már amennyire visszaemlékszem.

Öt óra tíz. Megiszom az utolsó korty sört, összekuporodom az ágyon,
fekszem a jobb oldalamon, hallgatom a hûtõt. Rettenetesen fázom. Há-
nyingerem van, és hasogat a fejem. Kint ugatnak a kutyák, aztán hallom,
hogy az egyik az ablak alatt mászkál, hallom a neszt, amit a mancsa hagy
a járdán, iszonyú hideg lehet most az a járda, az ablaktáblákból is süt a hi-
deg. És akkor én még hûtött sört iszom. Folynak a könnyeim.

Felkelek, és bemegyek a fürdõszobába, lehajtom a vécét, ráülök a te-
tejére. Felhívom a férjemet, azt, amelyik elhagyott elõzõ este. Sokáig
cseng ki, de legalább nincs kikapcsolva. Várjál, kimegyek a fürdõszobába,
suttogja. Te is a vécé tetején ülsz, kérdezem, ja, mondja, röhögünk. Hogy
vagy. Jól, mondom, basztam egy professzorral. Milyen professzorral. Egy
külföldivel, mondom, és sírni kezdek, de nem lehet hallani. Külföldivel,
mondja a férjem elég hosszú csönd után, és néger, kérdezi, erre röhögni
kezdek a könnyeimen át, mért lenne néger, mittudomén, õ is röhög, nem,
nem néger, vagy mégis? Várjál már, most hogy mondod, valami gyanús
lett, bõgök tovább, majd mindjárt visszamegyek, és megszemlélem.

Vigyázz magadra, mondja a beszélgetésünk végén, te is, mondom,
leteszem a telefont, és visszamegyek a szobába. Egy kicsit álldogálok,
aztán Nicholas mellé fekszem az ágyra, alszol, kérdezem, fázol, vála-
szolja és beenged a takarója alá, megölel, iszonyúan fázom, szipogom,
és félek is, ne félj, súgva mondja, te vagy a legjobb nõ a szubjektumvál-
ság-szekcióban.

Már nem fázom. Öt óra ötvennyolc. Még két egész órát alhatok.

Kalligram, 2008/7–8.

(Magyari Andrea 1973-ban született Mezõcsáton. Prózát ír, mû-
fordítással foglalkozik.)
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