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Rigó Jancsit evett az Ancsa. Ernyedten bámészkodott a cukrászdában,
melynek berendezését, úgy ahogy van, védetté nyilvánította valami ha-
tóság és ezt közzé is tette a fakó tapétára függesztett üvegezett táblán.
Nem volt kövér, mégis szinte szétterült a halkan nyikorgó, mûemlék
jellegû széken a kerek márványasztalka mellett, és cuppogott. Amikor
végzett a sûrû csokoládéhabbal, lenyalta a villát, majd féltenyérnyi, ke-
rek tükröt vett elõ a retiküljébõl, belecsücsörített, lustán lenyalta a bar-
na krémet a szája szélérõl, és csak azután nyúlt a szalvétáért.

Amikor hazajön, mondta az Ancsa, feltölti magát Rigó Jancsival, ezt
az Államokban nem ismerik, a Tátra csúcsot, a bécsi kockát se, ez csak
itt van, nyomorult hely, de van Rigó Jancsi, meg azután a többi hely se
jobb, de ott nincsen.

Még három év, amíg a nyugdíjbiztosító fizetni kezd, mondta az An-
csa, azt kihúzza, azután hazatelepül. A lakást megtalálta, itt van a kör-
nyéken, közel a cukrászdához, már csak ezért is megéri, még nem az
övé, de harmadszor nézi meg, egyre jobban tetszik, és mindannyiszor
idejön az alkudozás után – egyelõre sokra tartják, el van szállva az
agyuk, de lesz az még lejjebb is, és akkor jön õ, mert egy amcsi nyug-
díjból azért futja.

Bármi lesz is, õ már rendben van, mondta az Ancsa.
Lehet, hogy bizonyos részleteket elkúrt – a hosszan kitartott ú mé-

lyen, élvetegen, egy leheletnyi erotikus zamattal búgott a süteményil-
latú levegõben – mint például az életét, mert azt kétségkívül igen, tel-
jesen és visszafordíthatatlanul, de az embernek a nagy egészet kell lát-
nia, és ugyan mit számít egy elkúrt élet kozmikus léptékben?

Igen, talán nem kellett volna kimenni a hetvenes években, és bele-
vágni a nagy ismeretlenbe, amirõl ma már tudható, hogy a nagy semmi,
de akkoriban jó ötletnek látszott, és egyébként is – az ellenpróba ered-
ménye sem megnyugtató. Mert ha netán mégis ittmarad, akkor mi van?
Talán lehetett volna ez, vagy az… Ugyan már. Mégis, micsoda? Ki vet-
te észre, hogy elment? Miféle hiányt hagyott maga után? Jó, mondjuk a
szüleinek hiányzott egy darabig, de hát maradt itthon két öccse, azután
meg õ sem tûnt el egészen szem elõl, levelezett, telefonált, tartotta a
kapcsolatot, és a temetésükre is hazajött, ahogy kell. Eggyel kevesebb
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(K)ÖRÖK ÉVA KÖRÜL?
(öreges dülöngélõ ballada-féle)

P. Évának

húszévente egy-egy körrel beljebb?…
te talán örökifjú vagy, de nekem
túl hosszú már két emberöltõ!…
| egyre lassulva keringek körötted,
akár lapult, álomõrzõ Plútó
felé, alig fénylõ Napja körül;
közénk szürkül fékezõ grafitrúdként
a csordogáló s kilúgozó Idõ…

ha végig ily ütemben haladok,
lassan leragadok az utcaszélen!…
házad és kerted onnan vizslathatom,
bár szítja szalmalángom ölelésed…
(ölsz vagy ölelsz kacér mosolyoddal?)
| de már lelassult a hév rég bennem!…
csak a vágy és nosztalgia lüktet
áramló idõfolyam örvényében

közelít-e minket a tapasztalat?
s régi, tiszta szenvedély születhet-e
újjá? | vagy hamu piszkít be parazsat?
belépünk-e a harmóniakertbe?
avagy sodródunk tovább, mint tört ágak
a porban, elszáradva és megrágva…
bírjuk-e megbékíteni a morzsoló-
senyvesztõ idõt magunkban s egymásban?
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