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Sütõ András emlékére

Amikor a sárgából rózsaszínbe,
majd egyre vörösebbe vált az ég színe,
megjelenik a szomszédos ház tetején
az antenna rúdján egy karcsú, gyönyörû
fekete madár. A nevét nem ismerem.
Körvonala sötéten, pengeélesen
vésõdik a háttér színeibe.

Aztán ülünk csak mereven, mozdulat nélkül
mindketten, s nézünk bele a gomolygó párákba,
mígcsak a tengerbõl tüzes kis ujjként
elõ nem villan a nap, amire vártunk
kettesben itt, határán éjnek és nappalnak.

Madaram akkor mintegy felsikolt,
felröppen és szárnyal máris bele
a fénysugártói porló messzeségbe.

Vajon hány ilyen színektõl tobzódó
mediterrán napkeltében lesz itt még részem?

Új halálhírt hoz szinte minden új nap,
újságoldalak, telefonok, levelek
halotti jelentésekkel vannak tele,
mik szíven ütnek, megsápasztanak,
s mintegy tudatják: közeleg
az én utolsó órám is. Ám addig,
amíg lehet, maradni akarok
a rám aranyló fényben,
a földi szépség és a földi élet
bûvöletében,
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Darányi Sándor

ÖT KIKÜLDETÉS

Az orosz nagykövet 
– vállas, megtermett katona, egy megfeszítést
is rá lehetne bízni – jól beszél magyarul, X. fõnöke
tõle szerzi az értesüléseit, a külügyben pedig egymásnak olvassák fel
a jelentéseit az irodisták, mert már rég nem tudja senki, az urak
melyike etette be a másikat; északkeleti politikánk
biztos kezekben. Versailles-ban állítólag senki nem
mondatta le Magyarországot mint a monarchia jogutódját
a Ferenc József-földrõl, ennekutána az mindmáig
szent tulajdonunk, vérrel szerzett, bár rossz fekvésû birtok;
ámde az ember, ha szittya, ne legyen válogatós. X. arról ábrándozik
az abbéval – korábban sanghaji konzulunk, maga is
megbízható ügynök, akár az Aladdin lámpája, oly dörzsölt –: 

ha ezt a lapot
a fõnökük le tudná hívni, fölfele bukna, nekik pedig
másként lenne jó, míg ki nem jön az utódja; õt azonmód
kineveznék attasénak a medvék közé, a jégtáblák közül
írná a táviratait; fegyveres erõk napján a szaunából
ugrasztanák ki, mert a hadügybõl rejtjeles jött (gratuláció
megbízhatóknak), s általában, az egzotikus lét
új módozatait próbálhatná ki a profi magyar diplomácia
ernyõje alatt, za dolarov persze. Cserepes kérgû fenyõk
nõnek az udvaron, a lejtõ alján manapság egyetlen
tengerpartunk harminchat méter az öbölbõl, rothadó nád
közt szürke víz; szemben a hõerõmû csinosnak nem mondható
kéménye, fagyott szén-dombjai. Az esti fogadáson
kereshetik a zongora alatt majd az óvatlanul lerészegedetteket, 

egyáltalán:
erre a városra nem pazarolták a szépséget, s a lelkét megöli,
hogy az élet csak öt kiküldetés…

Jelenkor, 2008/7–8.

(Darányi Sándor 1951-ben született Budapesten. Verset ír.)
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„NÉKEM AZ EMBERISÉG S PEST S BUDA 
TÁJA HAZÁM”

Kiss István, ferences atya 

A Földközi-tenger keleti partvidékének napjainkban Törökországtól
délre húzódó, Libanon, Szíria, Jordánia és Egyiptom szomszédságával
határolt területe, a mai Izrael – korábban Palesztina – három nagy
monoteisztikus vallásnak is szent helye: a zsidó, a keresztény és az isz-
lám hit egyaránt magáénak vallja. Az elsõ kettõ itt alakult ki, az iszlám
hívõi pedig Jeruzsálemet Mohamed próféta mennybemenetelének he-
lyeként tisztelik. Története ennek megfelelõen változatos és véres. Bár
a két ókori zsidó királyság fennállását már perzsa és hellenisztikus hó-
dítók is veszélyeztették, véglegesen azonban a rómaiak semmisítették
meg; Krisztus után 70-ben, amikor Titus – még nem császárként – el-
foglalta Jeruzsálemet, s lerombolta a Templomot, a vallási és politikai
élet központját. A rómaiakat bizánci és arab fennhatóság követte, majd
a keresztes háborúk következtében kétszáz évre – 1099 és 1291 között
– Jeruzsálem egy keresztény állam központja lett. (Keresztes háborút
II. András magyar király is vezetett, hadai azonban kudarcot vallottak.)
Ezt követõen a mamelukok foglalták el, majd az Oszmán Birodalom
része lett, ezt a státust az I. világháború végén brit mandátum váltotta
fel. Az egymással rokonságban álló arab és héber – egyaránt semita –
lakosság a 20. század elejétõl gyorsan elhidegült, s a tengerparti terüle-
tet egyaránt és kizárólagosan magáénak kívánta, vagy a népességszám,
vagy az õsi(bb)ség jogán. A mai állapot nyilván mindenki elõtt ismert.

A Szentföld – Jeruzsálem, Názáret, Betlehem és környéke – termé-
szetesen a kereszténység világképében is központi helyet foglal el, kü-
lönösen attól kezdve, hogy a Római Birodalomban megszûntek a ke-
resztényüldözések, s Nagy Konstantin és anyja, Flavia Iulia Helena –
más néven Szent Ilona –, valamint Justinianus felvették a kereszténysé-
get, majd templomépítésekkel kezdték meg a vallásos áhítat számára
fontos helyek kialakítását. Szent Ilona egyébként 326-ban maga is el-

várva együtt egy-egy fekete madárral
a tenger sodródó vizeibõl
tüzelõ ujj ként elõbukkanó fényre,
új napnyi új reményre,
egynapnyi haladékra.

Napút, 2008/7.

(Sulyok Vince 1932-ben született Ménfõn. Verset ír, mûfordítással
foglalkozik. Pro Cultura Hungarica-díjas.)
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