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mélyén rejtz6 / mihaszna szalkak-
ra / cserélném / te jottment / ndza-
reti” (Nikodémusi szakvdlis aprobir-
detés).

A szenveds test latvanya (tuda-
tosan haszndlva a ldtvany sz6t) nyil-
vinvaléan implikilja a szenvedd
Krisztus képét, ez az analdgia azon-
ban Csepregi koltészetében latha-
téan mélyebben motivilt. A beteg
anyat figyelS En elsGsorban mintha
Istennel 4llna vitdban, mintha a be-
tegség sticidi egyszersmind az En
isteni igazsigossdgba vetett hitének
Ujabb és Gjabb préobakovei lenné-
nek. Ebben a tekintetben a kotet
zar6 verse is kettds megolddst ki-
ndl: ,a fény farag / megalkotja /
tdzben még mosdatlan / tekinte-
tiinket [...] Az ember is alkot / te-
nyerébe szikladarab / gépekbdl ol-
vasztva / a rendszert / a létet / gyer-
meket formélva / 6nmagédvd / feled-
ve alkot6jit” (A fény farag). Az iste-
ni és az emberi alkotds kiilonbsége
nyilvdnvalé, bar mindkét folyamat
végss célja az ember: az Isten ,fa-
rag” (a faragis meghagyja a fara-
gott tirgyat Onidentikusnak) az
ember azonban ,olvaszt”, a ,gé-
pekbdl olvasztott 1ét” képe pedig
sokkal inkdbb valamiféle mikodés-
képtelenséget sugall, ami Csepregi
szovegében a valodi alkotérdl vals
megfeledkezéssel hozhaté ossze-
fiiggésbe. Mikozben az En felisme-
ri, hogy a gydszban kizdrélag az Is-
tenre valé Gjraemlékezés (anamné-
zis?) segithet, nem lehetiink bizto-

sak afeldl, hogy képes ezt az utat
vélasztani.
A kotet kiilsé megjelenése is ezt
a kettGsséget titkkrozi. A kilencvenes
évek cyberpunk ponyviit megidézd
(poszt)indusztridlis betidtipus éles
ellentétben 4ll — ugyanakkor sajitos
médon hatékonyan kommunikal is
— a borit természetes (s6t ujra-
hasznositott) anyagokat imitdlé pu-
ritdin egyszertségével. A borité
erdsen stilizdlt emberalakja, aho-
gyan a kotet tobbi illusztricidja is,
egyfajta megbomlott, az Gsszeom-
lés szélén 4ll6, ugyanakkor hatal-
mas erdfeszitéssel mégis egyben-
tartott egység pillanatképét rogziti.
A kovetkezd 1épést nem ismerjiik.
Virunk, szorongunk.
MIESZAROS MARTON

(FISZ — Naphiit Kiads, Budapest,
2008, 68 oldal, 1290 Fy)

SZENTMARTONI JANOS:

Ulysses belikoptere

»De hidd el, lesz helikopterem, / s
egy nap, mikor legszebb a dél-
utdn, / linyunkat magammal vi-
szem, / és megmutatom neki a vi-
rost, a foldeket / hogy igy éljen G is,
ha felnd: / magasan, emberek f6-
16tt” — irja Szentmdrtoni Janos I#z, a
papiron cimt 2001-es kotetében.
Hét év elteltével a helikopter
megtaldlta gazddjit, Ulyssest, a vi-
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ligirodalom taldn legnagyobb uta-
z6jit, akivel a koltd tengert, virost
és vidéket jdrva 6nmagét utazza be.
Ahogy Hamvas Béla mondta: ,,Ha
meg akarod ismerni sajit lényedet,
nézz koril a viligban mindenfele.
Ha valéban it akarod tekinteni a
viligot, tekints a sajit lelked mély-
ségeibe.” Valéban érezhetd egyfajta
filozofikussdg, életosszegzés a ko-
tetben. Ennek kapcsdn kapéra jon a
recenzié iréjanak, hogy az 1975-
ben sziiletett k6lt6 a krisztusi korba
lépett, s az emberélet ezen
meghatirozé pontja valé-
ban a szamvetés, az élet Gj-
ragondoldsinak iddszaka
sok esetben.

Az elmélkedést és a nyu-
galmat megteremt hely
Szentmértoni szimadra leg-
f6képp a Somlé lesz, s
ezért nem véletlen, hogy
az imént Hamvast emlegettem, aki
a viligbéke alkalmdbél somléit in-
na. De a magyar irodalomtorté-
netben tébb kolténk, irénk ked-
venc vidéke volt a Somld, igy pél-
ddul Berzsenyié, Kisfaludyé, Vo-
rosmartyé, a kortdrsak koziil pedig
Ambrus Lajosé.

Szentmértoni  koltészetének
azonban nem csak a Somlé ad ott-
hont, ugyanis a mdsodik ciklustdl
kezdve kilépiink ebbdl az idilli vi-
lagbdl, s a hangsily a mindennapok
helyszineire tevédik at, végiil pedig
egy kevésbé hétkoznapi helyszinen
szill le a helikopter: a Karib-szige-

teken. Ezekben a viligokban uta-
zunk a koltével, akiben mindvégig
megtaldlhaté a fig, a férj és az apa
alakja is, s hol egyik, hol mésik ar-
cdt mutatva bukkan fel. Legf6képp
tehdt ez a négy szerep az, amelyek
koré a nagyrészt szabadverseket,
uti beszamolokat, vallomdsokat, le-
vél-verseket tartalmazé kotet ren-
dezddik.

A korébbi kotetekben rendsze-
resen szerepl§ apa-versek most is
megtaldlhat6k a maguk balladisz-
tikus homadlydval, de tdl-
stlyban vannak a feleségé-
hez, illetve linyihoz irt
koltemények. Az egyik leg-
szebb szerelmes vers, a V-
lasz a kérdésedre a ,mert”’-ek
vélasza egy le nem irt kér-
désre. A feleség alakja né-
ma Pénelopéként hizédik
meg a sajit csatdit, viharait
megjiro, folyton tton 1évé, rohané
kolt6 mogott.

Az apa-linya versekben megfi-
gyelhetjiik, ahogy egy 1j élet kozel-
sége és boldogsiga ridobbent a
kolt6t az elmilds és djrakezdés
orok torvényére, és mdr most azon
aggddik, hogy egy napon majd sajit
ttjara kell bocsatania a lanyat. Igy
keveredik féltés és irigység a meg-
hitt pillanatokba, mikézben az apa
elengedni tanulja azt, aki a legérté-
kesebb szdmdra, a sajit életén dt-
szlirt tapasztalatokkal, j6 tandcsok-
kal latja el kisldnyét, a majdani nét:
»Ie szillj magasabbra, ahovd én
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nem voltam bitor, / mert emléke-
imhez lincoltak foldi balladik.”
Szentmidrtoni azonban az olva-
s6 szdmira mindenekeldtt koltd,
bar kotetében paradox médon l4e-
szolag elutasitja a koltészetet, pél-
ddul annak nyit6 versében, az
Iszkdzi landoldsban, vagy az Anydm,
én nem ilyen koltot akartam cimi
versben. Persze panaszkodhat és
dacolhat, tudja j6l, nem tehet mdst,
irnia kell, mert az igazi kolt§ attol
koltS, hogy akdr akarja, akdr nem,
ir. Ir és utazik, noha hosszd évek
koltozkodései utin végre otthonra
lelt; nem tehet madst, a rotor felpo-
rog, minden egyes verssel 4 utat
jar be, nyugalmat sem itt, sem ott
nem taldl. Nekifeszil a Nemes
Nagy Agnes—i intelemnek: nem
elégszik meg a nehezen mondhat6-
val, hanem a kimondhatatlanra t6-
rekszik. ,A haldl jegében barna
élet. / Tavasz a télben: egy barna
16. / Vildgit és lobogva éget / ez az
emlék, ez a tiszta sz6, / ahogy ill a
vers a to jegén, / teliinkon vigott
barna ablak. / Igéret életem hilt he-
lyén, / hogy most tin mindent visz-
szaadnak. / Visszanéz, nagy szemé-
ben allok, / koréttiink éridsok karjai.
/ Melegit e litvany, ha fazok. / Fij,
hogy nem tudom kimondani.”
UGHY SZABINA

(Tipp Cult P°’ART konyvek, Budapest,
2008, 92 oldal, 1050 Ft)

BIRTALAN FERENC:

Csak kékre lépj

Hét. Az egyik legosszetettebb je-
lentéssel biré szdm: hét nap alatt
teremtetett a vildg, hét a f6binok
és az erények szima, a mesékben
sokszor hét prébat kell kidllnia a
hésnek, hét akadilyt kell legyz-
nie, s Jozsef Attildnil is elGbuk-
kan: ,A hetedik te magad légy!”
Birtalan Ferenc hetedik kotete, a
Csak kékre lépj legalibb annyira
sokrétd, mint a hetes szdm szim-
bolikdja.

A kényv boritéjinak uralkodd
szinei a kék és a voros, meghatd-
rozé grafikai eleme pedig egy
gyermekrajz. A rajz egy orafejd
nagykandl-villa-kés-krumpli em-
bert dbrizol, s ezzel pontos il-
lusztricidjat adja az Ugratd cimi
versnek, amely a kétet cimadéja is
egyben. A kép a gyermeki fantizia
sziirrealizmusdval képes megjele-
niteni a vers kdzponti részét képe-
2§ dlomszert-sdmanisztikus mon-
doékit, melyet egy kék koveken
ugroéiskoldzé kisgyerek mormol.
A monddka utolsé sora (,,mig kék
a kocka nincs haldl”) nemcsak a
vers megfejtéséhez ad kulcsot, ha-
nem a kotet cimét is értelmezi, ez-
iltal segitséget nytjtva az egész
mi megértéséhez. Az idézett sor,
miként a fiiggéhid, két ponton ti-
maszkodik, két pontba stiriti 1é-
nyegét. Az egyik a mig—nincs kap-
csolat, a masik a kék-halil ellen-



