
képpen negatív hatásként éri éber állapotában. A napok válsága, rossz
elõérzetek, traumatív élmények sora váltja ki azt, ami miatt a rémálmok
kialakulhatnak. A rossz valóság vagy képzelgés rossz álmokat eredmé-
nyez, de az álmok sokszor nem igazi álmok, hanem megtörtént esemé-
nyek retrospekciói, és a visszaemlékezésekbe bocsátkozó én csak bízhat
abban, hogy nem a közvetlen fizikai történéseket kell esetleg újra meg-
élnie. Ilyen álombéli momentumok lehetnek például az angyalok, akik
a negatív életérzésbe boldogságot csalnak. A Gitti néni címû novellában
olvashatjuk, hogy az angyalok boldogságot hoznak, és jelzik, hogy már
nincs olyan sok hátra az életbõl. Hasonló Az öregember tartalma is. Az
élet akarása és nem-akarása váltakozik a szereplõk megnyilvánulásain
keresztül, aminek elevenségéhez, dinamizmusához nagyban hozzájárul
az egyes szám elsõ személyû beszédmód. Minek is élni? Petõcz a sok-
féleséggel vázolja, hogy erre a kérdésre képtelenség határozott pozitív
vagy negatív választ adni. Az élet van, és ezt a tényt úgy lehet elfogad-
ni, ahogy adódik. (Persze hogy egyáltalán el kell-e fogadni, az már má-
sik elvi szint a novellákban.)

Ezek az elbeszélések hangulatilag nagy mértékben redukálják az em-
ber természet adta életörömét, hiszen az említett negatívumok csopor-
tos felhasználása és a sors tragikum-momentumainak felvonultatása sze-
replõk, értelmezõk elõl egyaránt elszívja a joie de vivre-érzületet. Értel-
mi és érzelmi összefüggésekre csupaszodik le, élesedik ki a szövegek tar-
talmi és formai egyensúlya, aminek megfelelõen virtuálisan a test és a
szellem harmonikus mûködésére helyezõdik bennük a hangsúly: arra a
hiányra, amit ugyan tényleg nélkülöznek errefelé a hõsök, de amiben az
emberi létezés tökéletes összhangja állna. A szerzõ tudatosan, elhalku-
lással, csenddel és mindenfajta markáns szó mellõzésével áll hozzá a
mondott hiányhoz. A pesszimizmus, a dekadens hangvétel Petõcz írói
világában természetes állapot. Olvasmánya a befogadóban is megrezeg-
teti az árnyékos oldalt. A szuicid hajlamokat vetíti fel lapjaira, és egye-
nesen késztet valamire. Ám nem az öngyilkosságra, hanem éppen hogy
az élet analizáló szétszedésére, apró töredékekre bontására, amely ré-
szekben a létezés igenlõ elemeit lehet felfedezni és felfedni. Az író pon-
tosan a borzongató képek segítségével mutat rá a lét alapvetõ vonzásá-
ra és fontosságára. Összegzésképpen: Petõcz András új novelláiban
rendkívüli módon hat az emberi lénybõl fel-feltörõ elementáris önérzet,
hogy minden szomorúság és defenzíva ellenére végül mégis harcolna
önmagáért, élné azt a bizonyos életet, de lehet, hogy sokszor már késõn
alakul véglegessé a figurában a nembeli, humánus döntés.
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Hasítás
Huszonhat író novellája 
a rockról

Temesi Ferenc éppen húsz éve, az el-
sõ magyarországi CD-k megjelené-
sének idején írta Por címû regényé-
ben, hogy könyvét úgy is tekinthet-
jük, mint egy „nagyon nagy lemezt”,
amelyen 666 szám szerepel. Manap-
ság, amikor a CD-k már szinte telje-
sen kiszorítják a bakeliteket a piac-
ról, a Magvetõ Kiadó arra vállalko-
zott, hogy megörvendez-
tesse azokat, akiket „szét-
feszít a rock ’n’ roll rugó-
ja”, mégpedig egy olyan
könyvvel, amit (fõként
Baranyai András tervezõ
jóvoltából) úgy is elkép-
zelhetünk, mint ugyan-
azon borítóba csomagolt 26 kisle-
mezt, melyek csak arra várnak, hogy
sorra feltegyük õket lemezjátszónk-
ra, és elindítsuk õket kb. 45-ös sebes-
séggel. Hogy felvonuljon a kortárs
magyar irodalom skálája Balázs Atti-
lától Vámos Miklósig, felcsendül-
hessen a rock Alphaville-je és Ome-
gája, amint a mikrobarázdákon kö-
röz a tû (vagy inkább fordítva).

A dalok közt sok a slágergya-
nús szerzemény, nincs köztük,

amit B-oldalra számûzne a hallga-
tó, üres Nick Hornby-plágiumnak
címkézve.

Dragomán György szövege
biztosan szórakoztatni fogja azokat,
akik nem unták még el teljesen,
hogy a fiatalos vagányságot úgy
imitálják, hogy a szereplõ folyama-
tosan káromkodik, mintha meg-
akadt volna nála a lemez. Sõt talán
még e káromkodások is mûvészi ér-
tékûek, mintha a Painkiller címû
„dzsudász”-szám kemény dobté-

máját utánoznák, mint
ahogy Alejo Carpentier
mûvei is felveszik klasz-
szikus zenemûvek for-
máját.

Bán Zsófia líraian
játszik a gitár húrjain,
miközben hangjával a

szív húrjait pengeti, különösen
megragadó összhangzatot teremt-
ve, a Stones-klasszikus Ruby Tues-
day színvonalán.

Kemény István számában egy
egész regény lehetõsége van meg –
a kompiláció kiemelkedõ darabja –
az Edgar Allan Ellenzenekar kísé-
retével. Az õ meglátása, hogy a ma-
gyar rockzene félreértésen alapult,
„a félreértés pedig azon, hogy a
szövegírók általában nem tudtak
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olyan szájjal, mint amilyet a hús-
szippantó elefántnak rajzoltunk ál-
talánosban, ijedt, de emberi sze-
mekkel meg nyolc végtaggal, ami-
bõl kettõvel tévét markol. (Vagy
ráz. Ez késõbb sem derül ki.) Alat-
ta: Balogh Endre: A parazita. Meg-
van? Oké.

Elsõ olvasásnál arra jöttem rá,
hogy az elsõ és az utolsó novellák
össze vannak cserélve. Ez hogy le-
het? Én ne érteném, milyen meg-
fontolásból van e csavar, vagy vala-
ki azok közül, akiknek köszönhetõ-
en könyv lett a szövegbõl, hibázott
volna ilyen nagyot? Egyi-
ket sem tudom elképzelni,
ezért mindkettõ megle-
het. Második olvasásnál,
megelõlegezve magamnak
a tévedhetetlenséget, már
a helyesnek vélt sorrend-
ben haladtam a szöveg-
ben, mert szeretem a ren-
det. Errõl az élményrõl
fogok beszámolni, novelláról no-
vellára haladva, mivel mindössze
hét darabot tartalmaz a kötet. Igaz,
késõbb rájövök, hogy többet, és
nem csak azért, mert összevissza ol-
vasom, hanem más egyszerû okból
– de veszem az akadályt, és még ma
a végére érek.

A nulladik ciklus novellájából
(mint jeleztem, az én felcserélõs ol-
vasatomban ez a Helyed a táplálék-
láncban?!) megtudjuk, hogy a cím-
ben szereplõ parazita nem a szerzõt
denotálja, hanem valami plázaszerû

mulatót, ami egyfajta határhelyzeti
szerepet kap a könyvben. A parazi-
tától innen van a könyv további ré-
sze, maga A parazita, a túloldalon
pedig Patkó úr, a klasszikus író, ta-
lán valami ködlovag leszármazottja
rója reggeli sétáit, amíg agyon nem
verik. Ezután következik egy tudó-
sításnak és egy riportnak álcázott
darab. Budapestrõl szól mindkettõ,
el lehet képzelni – vagy olvasni.
Most nem fontos, mirõl szólnak,
meg nem is az a cél, hogy lelõjek
minden poént. Szexrõl is szó esik,
na. Lépjünk.

A második ciklus, a
médiatörténeti evolúciót
és persze az olvasatomat
követve egyfajta (anti?)-
utópikus kánont zsúfol be-
le a két egységbe. Alap-
esetben nem olvasok blo-
gokat, fórumokat satöbbit,
nem köt le ismeretlenek
unalmas élete, és valljuk

be, ezek sokkal inkább az írásról
szólnak, mint az olvasásról, mielõtt
lelkiismeret-furdalásom lenne.
A szerzõ halott? Ugyan már, lassan
mindenki lehet az, csak Patkó úr
lesz talán kevésbé író, ha egyáltalán
skálázható ez a dolog. Óvatos becs-
léseim szerint két-háromszáz év, és a
thienemanni alapviszony úgy fordul
ki magából, mint annak a rendje.
Kezdetben volt, ugye, az isteni Ige,
akkor azt szívta magába, aki akarta,
ma meg arra visz az út, hogy a „min-
denki-egyszerre-szól” válik istenné,
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angolul, és ezért feltételezték, hogy
az angol számok szövegei jók. Így
aztán jobb verseket írtak saját szá-
maikhoz, mint ami feltétlenül szük-
séges lett volna.”

Az ábécésorrendben következõ
lemezek közt a véletlen tematikája
hozta létre Háy János és Hazai At-
tila mûveinek találkozását, akik a
többi szerzõnél jóval ironikusabban
állnak a rockzenéhez. Mégis Hazai
az, aki legközelebb jut, ha nem is a
rock definiálásához, de lényegének
megragadásához: „a rock olyan sze-
rintem, mint egy ventilátor. Pörög
összevissza és árad belõle a friss le-
vegõ. Megpörget, bepörget, felfris-
sülsz tõle, vagy éppenséggel meg-
szédít, s ritmusától elveszíted a fe-
jed.” És ugyanígy igaz, mikor azt
írja: „A rock & roll olyan, […]
mintha ingyen és bérmentve tökön
rúgnák az embert.”

Persze nem sorolhatunk fel
mindenkit, de meg kell említenünk
Tóth Krisztina rezignált orgánu-
mát, Kiss László posztmodern
(posztrock?) zúzását, Méhes László
basszus-technikáját, Jánossy Lajos
Pajor Tamás-i riffjeit és persze
Grecsó Krisztián virtuozitását a
kéthúros gitáron.

A számokat a rockon túl legin-
kább egy jellemzõ rokonítja: a
nosztalgia. A legtöbb megénekelt
történet a retro jegyében született.
A múltba tekintés mellett több mû-
ben megbolydul az idõ folyása. Bé-
kés Pálnál Roger Waters koncertje,

Szüts Miklósnál az mp3-letöltéssel
való találkozás forgatja vissza az idõ
kerekét – vagy korongját. Így lehet,
hogy épp Vámos Miklós záró-
darabja az, amely elmeséli a magyar
fiatalok ’60-as évekbeli elsõ találko-
zását a rock ’n’ rollal.

Persze nem szabad megfeled-
keznünk a kötet összeállítóinak ké-
résérõl, akik az írókat arra buzdítot-
ták, hogy a rockkal kapcsolatos sze-
mélyes élményükrõl szóljanak. A ké-
résnek – talán csak látszólag – egye-
dül Bárdos Deák Ágnes tett teljesen
eleget, aki zenekari emlékeirõl
(Kontroll Csoport stb.) mesél.

Miután pedig lejárt az utolsó
kislemez is, azt vehetjük észre,
hogy még sokáig dúdoljuk a kötet
dallamait. Az viszont már biztosan
nem a refrén fülbemászó voltán
múlik, hogy melyik számot találjuk
érdemesnek arra, hogy újra és újra
feltegyük.

PAÁR TAMÁS

(Szerkesztette Békés Pál és Tóth
Krisztina, Magvetõ Kiadó, Budapest,
2008, 304 oldal, 2690 Ft)

BALOGH ENDRE:
A parazita

Ha nem lenne színes kép a recenzió
mellé, elmondom, hogy a könyv
borítóján egy kövér, narancssárga
szörny van, sárga rovátkákkal,
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