
THIMÁR ATTILA:
Lélekkönyv

A mûfordító Kosztolányi szerint a
japán költészet legmeghatározóbb
mûfaja, a haiku csak külsõleg, tö-
mörségével és szûkszavúságával
emlékeztet az európai epigrammá-
ra. Csupán természeti rajz, vagy ta-
lán csak annak körvonala, egy imp-
resszionista festmény, vagy inkább
csak a címe. A tömörség, szûksza-
vúság rögzíti a természeti állapoto-
kat, ám e pontos kép mögött egy
másik, lírai közlések nélküli rajz
van. Kosztolányit idézve: „De ez
nem a költõ lelki rajza, hanem álta-
lános emberi – mond-
juk az olvasó lelki rajza.
[…] A költõ háttérben
marad, a vers mögött,
az érzése mögött, s egy
rajzot nyújt át az olva-
sónak. Ezt a rajzot az olvasó világít-
ja át érzésével, s ekkor kiszíne-
sedik…”

Thimár Attila egyszerre követi
és gazdagítja ezt a hagyományt,
haikuinak világa összetett és csak
látszólag mozdulatlan. Szigorú for-
mában írt költeményei a szemlélõ-
dést, elmélyülést, megnyugvást,
meditációt segítik elõ. („Már tél
van, hóban / gördül a holnap. Las-
san / idd ki teádat.”)

A hagyományos haiku rögzíti a
természeti állapotokat, idõtlen és
szerzõtlen (a haiku-antológiákba
ún. „évszak-szavak” szerint csopor-

tosítják a verseket, és nem korszak
vagy szerzõ szerint). Thimár költe-
ményeiben ez a természet már
nem teljesen statikus, hanem válto-
zásra is képes. Erre utal például a
mûanyag mint elem megjelenése
(„Csak kõbõl lehet / piramist épí-
teni, de / mûanyagból nem”), ami
az új, kevésbé állandó, megújuló,
de azért a múltban gyökerezõ (pi-
ramis) világ metaforájaként fogha-
tó fel.

Thimár Attila haikuinak nincs
címe, s míg az európai költészet rí-
mekkel, ütemhangsúllyal, idõmér-
tékkel él, addig a líraiságot a Lélek-
könyvben a szûk, szigorú keretek

között az erõs zeneiség,
a magánhangzók játéka
jeleníti meg.

A haiku nem én-
központú, ez jellemzõ a
Lélekkönyv verseire is,

bár kétségkívül érezhetõ a szövege-
ket átható finom személyes vonulat.
A háttérben idõnként halványan,
alig érezhetõn, de megjelenik a lírai
én, amely újabb jelentést ad a tradi-
cionális formának. A költemények-
ben bizonyos évszak-szavak ismét-
lõdnek: tükör, tavasz, fény, idõ, tél,
szikla, csend, nyár, õsz, kert, ég, hó.
Megjelennek új elemek is: Isten, aki
talán a keleti mindenség helyébe
(mellé) lép, az intertextualitás („el-
hull a virág / eliramlik az élet”), és
több költeményben szerepel felszó-
lítás („idd ki”), ami hangsúlyossabbá
teszi az én megszólalását.
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szonyok hullámhosszán „zajnak”
hallatszik. Tehát versei olyan interi-
orizálandó tartományt jelölnek, fo-
lyamatot modelleznek, amelyben a
korábbi zajt már dallamnak hallani.

Persze nem könnyû látni e ké-
peket, hallani a dallamot, például:
„Eltépett szárny, olyan volt az ar-
cod, / nem néztél már vele” (Szem-
fedõ). Cserébe nincs affektáló
posztmodern spleen, nem habzik
szereppé a szerepelutasítás. A nyel-
vi játék G. Istvánnál sohasem jópo-
fa, ez nála nem invenció: ha a nyelv
játszik, akkor azért, mert
hagyja játszani azt, amit
játszik. A nyelv egyébként
sem lehetne itt közeg,
esetleg a lét háza, inkább
hordaléka, hiszen hámlik,
fennakad: „minden szót
magadba szippantasz, /
reggel eldugulsz – ha tor-
kodat kinyitnám, / ott len-
ne a sok szõr, szappan, mint a mos-
dó szûrõje / alatt” (Útszéli alba);
„szádból a szó / hûvös port fúj át, /
fejbõrrõl fújja le így a szél / a kor-
pát” (Új élet küszöbén).

Mégis, mi a Homokfúga? Te-
kintsünk a kibontakozó, majd el-
mélyülõ örvénybe, hátha visszanéz
ránk: „Kiállhatatlanul kevés, / amit
megélek – / mintha nem volna ben-
nem Nap helye, / csak ami éget. /
Mintha nem lenne Hold, csak a fá-

tyol – / megóvna, szétszakadna /
bármivé változástól” (Égitestek);
„nekem csak ez maradt – sok meg-
unt mozdulat / közé befér tán egy
valódi, abban mutat fel, / ahogy
küszködik, égre mászna, de alig
mer / a nap” (Járókõ).

„Modortalan”, manír nélküli
költészet ez, de nem is csenghet-
bonghat, ami a létet a „valamilyen-
ként-valóság” kényszerében prob-
lematizálja. Csak a távolság bizo-
nyos, a mindenkori adottól való táv-
val kel, avval fekszik. A versbeszélõ

hangja a távolság megsze-
mélyesítése.

A Homokfúga számom-
ra centrifuga (minden iró-
nia nélkül!), ami elidegení-
ti az ént a szerepeitõl: ki-
pörgeti a kultúrából a „ki
vagyok én” kérdés kérde-
zõjét. A szerepváltások nö-
vekvõ sebességben azono-

síthatatlanná lesznek a szerepek: új-
ra és újra felvillan az én transzcen-
denciája.

G. István Lászlónak szinte nin-
csen stílusa, ami kivételes képessé-
gû és felkészültségû költõre vall.
Teszi a dolgát, heroizmus nélkül,
mintha tudná, nem tehet mást.

KONDOR PÉTER

(Palatinus Kiadó, Budapest, 2008, 
72 oldal, 1900 Ft)



lészt gyalázó hat (!) felvonás mind-
összesen hatvan jelenetének valami-
féle filmi összefogását kívánja
emblematikusan jelezni. Amúgy
minden marad a régiben: Zsávolya
(?) mûvének szüzséje nagyrészt a
közismert ösvényeken kanyarog, a
dráma nem a sztori szálainak to-
vább- vagy alapvetõen másként ku-
szálásával távolodik Mikszáth regé-
nyétõl, bár azért kissé mégiscsak.
Hiszen „egy új kulcsszereplõ”, bi-
zonyos „Házinéni az ûrben” elõ-
bukkanása felkavarja, át-
alakítja valamelyest az
eseményeket. Magával
Noszt(h)y Ferivel szólva
„cselekmény-teremõr” õ
csupán, azonban hangsú-
lyos ponton nyilatkozik
így a dolgok folyásával, a
hozományvadász Feri
már-már bekövetkezõ fe-
lülkerekedésével kapcsolatban:
„Nem maradhat így, elkél egy reset /
a cselekménybe, mely átírt »re-
gény«”. A „banya” természetfeletti
képességeket mûködtetve, vagy leg-
alábbis azok történéseket befolyáso-
ló érvényû birtoklására hivatkozva
fel-feltûnik a textusban, fõként Feri
szállásadó szeretõjeként, zsarolója-
ként, Tóth Mari társalkodónõje-
ként, vagy boszorkányos fordula-
tokkal egy-egy szereplõ bõrébe búj-
va, hogy aztán hirtelen lelépjen a
színpadról, magára hagyva az általa
kommentált (vagy akár ténylegesen
alakítani is bírt?) kavalkádot.

A Noszthy Fuji eredetisége és
értéke a regény dramatizálásán túl
az átvettek színezgetésében, árnya-
lásában ragadható meg leginkább.
Sokszínûek, akár tarkák is a szöve-
get kiadó nyelvi mozaikkockák, de
érezhetõ a különféle hozott elemek
eldolgozása. A prózai alapokra
„verses(ített)” felépítmények emel-
kednek, némileg lírai hangszínt
lopva a mû egészébe. Látszólag
naivitásról árulkodó okvetetlenke-
dések a színdarabhoz tartozó inst-

rukciók, ám valójában je-
lentõs szerep tulajdonít-
ható ezeknek a jegyze-
teknek, melyek a drámai
mûvet részlegesen az epi-
kai bázisba fordítják visz-
sza. Továbbra is regény-
szerûnek õrzik meg az ol-
vasás modalitását, ezen-
felül a parodizálás, az ál-

talános ironizálás forrásai is. Épp-
úgy, mint a karikírozott, rusztiku-
san „tótos” tájnyelv („Nyem fázsik
asz. Csag szerinységból céglaszí-
nû”), az archaizálva is anakroniszti-
kusan ható ezredfordulós szleng
(„Máshol kénytelenül eztán a lõcs /
hõen szántani, befogva ezerrel”), az
õszödi beszéd kimutatható hatása
(„Hímet ajzunk fel, s nem kicsit,
nagyon”), a kultúrirónia („Ínyün-
kön még szisszen az After Eight; /
nyolcat épp elüti, s mi már irányt /
vettünk a nagy, büdöslõ semmibe”)
és a színmûvet körbeölelõ bájos ro-
mantika. E finom, semmiképp sem
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Thimárnak sikerült megtalálnia
a kötöttségek között is a kifejezés
szabadságát, úgy, hogy a szövegek
nem tesznek kísérletet önértelme-
zésükre, így a befogadó szerepe
megnövekszik, az olvasó megéli a
verset, kitágítja annak kereteit, és
további gondolatokat kapcsol az
eredetihez.

A kötetet többféle módon is ol-
vashatjuk. Ha az olvasás során a
költemények lendületesen követik
egymást, akkor láthatóvá válik a
már említett megfigyelõ óvatos fi-
gurája, aki rögzíti a világot. Ha
azonban a kötetet találomra nyit-
juk ki, és véletlenszerû módon ol-
vassuk a haikukat – talán az oldal-
számok hiánya is ezt a stratégiát
ajánlja –, a szünetekben Dorcsi-
necz János rajzai további asszociá-
ciókat ébresztenek. Tudjuk, hogy
nincs jó olvasási stratégia, de talán
fogadjuk meg a szerzõ tanácsát, aki
a haikuk személytelensége miatt
csupán a fülszövegben sugallhatta,
hogy „a haiku nem versforma, ha-
nem világszemlélet. Hatalmas hit
szükséges ahhoz, hogy ilyen pará-
nyi helyen kifejezzük, ami a világ-
ból fontos.”

SZÛTS-NOVÁK RITA

(Ráció Kiadó, Budapest, 2007, 
oldalszámozás nélkül, 945 Ft)

ZSÁVOLYA ZOLTÁN:
Noszthy Fuji
Színdarab hat 
felvonásban – Mikszáth
Kálmán támogatásával

Újonnan betoldott „h”-ja mintha
megköhögtetne, éspedig feltehetõ-
en az intencionalitás felõl: a Noszthy
Fuji a szerzõ (dramaturg?) „könyv-
mûként kiteljesedett színi látomá-
sa”. Mikszáth A Noszty fiú esete Tóth
Marival címû regényének színpad-
ra, pontosabban a mai író kezén a
mintaképééhez hasonlóan szintén
terjedelmesre kerekedõ textus olva-
sata nyomán megképzõdõ, imagi-
nárius színpadra komponált adap-
tációja egyebek mellett egy némi-
leg monarchiabeli („Történik 1900
körül”), de jelenünkre is éppúgy
jellemzõ szalonspiccességtõl, a tré-
fától, s helyenként a – hol tradicio-
nálisan jambikus 10-11-est, a blank
verse-t hozó/imitáló, hol pedig rep-
pelésre emlékeztetõ – verses meg-
szólalásoktól válik önálló teljesít-
ménnyé.

A cím hallatán akár a népszerû
japán animék világára is asszociál-
hatnánk, de a munka természetesen
nem afféle távol-keleti dzsentri kép-
regényt kínál, bár kétségtelenül
(színpad)képek láncolataként is fel-
fogható. Ami biztos: a fiú szó „népi-
es változatának” (vö. népszínmû), a
fõhõs, Feri nembeliségét hordozó
„fijúnak” a betûibõl keverõdik ki a
Fuji(ság), amely a nyilván Szophok-
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