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Csemegézés az iij magyar krimibol

Tértént valami a magyar krimi hdza tdjan az utébbi idében. Kezd a fi-
gyelem és a megbecsiilés tirgyava vilni. Vétkes tilzds lenne ugyan azt
allitani, hogy a magyar bidniigyi regényirodalom a nem létez6bdl vilt
létez6vé, hiszen szazaval jelentek meg csak az elmilt évtizedben filléres
ponyvik, dm pont ezek a minden kiilonosebb igényességet nélkiiloz8
kiadvinyok tehetnek arrdl, hogy az egész miifajt valahogy finnyisan fél-
retoljuk villinkkal a tdnyér szélére. Magyarorszigon a krimi mint iro-
dalmi mifaj évtizedeken keresztiil egyet jelentett a migond forszirozisa
nélkil megirt és kiadott, szérakoztat6 biintigyi torténetekkel. Ha sziilet-
tek is remek alkotdsok, a zsdner stigmdja sdjtotta Gket, olvasisuk szégyell-
nival6 élvezet maradt.! Erre jon egy titokzatos vidéki matematikatandr, és
hirtelen mindenki az 4j magyar noirrdl
kezd beszélni. Ezzel szinte egy id6ben jele-

nik meg egy Magyarorszigon éI6 brit djsig- &= N\ 1
ir6 elsé fikcios mive, amely mintha az em- B UNO&
litett szerz§ noir krimijeit irnd djra 21. sza- BUDAPE ST
zadi kornyezetbe helyezve, majd felvillan a [

jo dreg Agatha Christie-féle, konnyedebb, [ \

inkabb rejtélykézpontid vonulat gyermeke
is a Monarchia legszebb éveibe dgyazva.
Nevezetesen: Kondor Vilmos eddig hirom-
kotetes Budapest-sorozatdrdl beszéliink
(Budapest noir, Biinos Budapest, A budapesti
kém), Adam LeBor Budapest prorokolljarél

1 Ehhez a témdhoz (is) adalékokkal szolgil Varga Bélint Magindetektivek cimd mun-
kdja, melyet ajinlunk szives tanulményozisra (Agave Konyvek, Budapest, 2005).
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és Bardth Katalin krimijér6l, A fekete zongorirdl. Es mindez két év
leforgdsa alatt torténik, ugyanannil a kiad6nil. Ez tehit jelen iris
apropdja.

Krimi-reneszansz és kiadoi politika, avagy pop- kontra magas-

Mindenekel6tt méltatnunk kell az Agave Konyvek kiadéi munkajit, agy
gondolom ugyanis, Kondor miéive nem vilhatott volna ekkora sikerré,
és nem vétetett volna ilyen komolyan a kritikai recepcié részérél, ha a
kiadé nem vigja elStte machetével az utat. Az egyértelmden angol-ame-
rikai szérakoztaté irodalomra szakosodott, viszonylag fiatal kiad6 olyan
piaci rést talalt, amelynek 1étezése is skandalum, ugyanakkor teljesen ért-
hetd a kissé elitista magyar irodalomkritikai hozz4allds és annak igenis
direkt piacalakit6 hatdsa ismeretében. Vagyis: tobb évtizede megcsonto-
sodott szemlélet ellenében érvel, aki tagadja az irodalmi mdvek végletes
kétosztattisdgit. Hogy mérpedig nem csak magaskultira és popkultira
van, és hogy a magaskultira nem feltétleniil sz6litja meg az embereket,
a popkultira pedig nem feltétleniil egyenld a silinnyal. Ezek a hatdrvona-
lak f6ként angolszdsz teriileten sokkal dtjarhatébbak, képlékenyebbek.
Amerikai kiadok képesek dgy tdlalni érinthetetlen klasszikusokat, hogy
a bestsellerekre alkalmazott marketingstratégidkkal egyszerden eladjik
az olvasénak, aki aztdn otthon, a konyv f6lott egyszerre érzi magit be-
csapva, hiszen amit kapott, némileg tobbet kivin t6le, mint amit meg-
szokott, és meglepve, hogy lim, azért ez is milyen j6. Ugyanez a kiad6i
hozzaillas sajnos visszafelé is elsiilhet, hiszen a komoly irodalmi mdvekre
utal6, azok eladdsira jellemz8 kommunikacids elemek hasznalatdval akar
felszines lektidrokkel kapcsolatban keltheti a remekmd képzetét; igy
torténhet meg, hogy szegény agyonszidott Coelhét sokan (meglepen
nagy szdmban még olvasott, mivelt emberek is) a kozép- és dél-amerikai
irodalom Mirquez, Carpentier, Llosa és Borges nevével fémjelzett nagy
csapatiba helyeznék. Valami mégis elismerésre mélt az angol-amerikai
konyvkiaddsnak ebben a marketingkdzpontu felfogasiban, nevezete-
sen az, hogy egyfeldl a jot is ugyanigy el akarja adni, mint a kevésbé
jot, és el is adja, masfeldl pedig nem erdszakolja rd mar maga a kiad6 a
jovébeni recepciéra a kiilonb6z§ preformailt skatulyikat. A cimkézést
és az értékitéletet a kritikdra és az olvaséi véleményekre bizza. Es bar
lehet, hogy ez a rendszer sok bizonytalansdgot rejt magaban, szemmel
lathatélag mikodik j6 néhany évtizede.
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Mindez persze maga utdn von egyfajta engedékenységet a szakmai
kritika részérél is, am ez elsGsorban nem értékbeli engedékenység, hanem
mifaji. A magyar mdvészeti gondolkoddsban az, amit a zsdner- el6tag-
gal illetiink, egyenl$ a kommersszel. Ez példdul Amerikdban nincs igy.
Ahogy Aragon zsenir nélkiil nevezte a 20. szdzad egyik legnagyobb iré-
janak Dashiell Hammett-tet, Ggy sokan vélik akként, hogy az amerikai
hard-boiled krimi nagy 6regje komoly tobbletértéket mutat fel a krimi
ponyvairodalmi szintd szerzSihez képest. Az amerikai irodalom kano-
nizalt részeként tekintenek Hammett irasmivészetére, akinek ez az iro-
dalomtorténeti rangja (legalibbis angolszdsz teriileten) presztizst adott
a krimi zsdnerének. Es valoban, nagyon nehéz a Véres aratis, Az iiveghkulcs
és a Miltai sélyom {r6jit egyszerd ponyvaszerzdének tituldlni. Ahogy utéd-
jat, James Ellroyt is (tobbek kozétt az L. A. Confidental, magyarul: Szigo-
rian bizalmas szerz8jét), aki sajat magét a hard-boiled krimi Tolsztoja-
ként aposztrofilta, bajosan mindsithetnénk pusztin felszines széveggya-
rosnak. Fontos azonban, hogy a zsdner irodalmi presztizsének megléte
nem ad felmentést bizonyos mindségi elvirdsok aldl. Attdl, hogy valaki
példaul a kemény krimi szabdlyait pedins médon, mesterien alkalmazza,
az adott szoveg még nem részesiilhet automatikusan a nagy miveknek
kijaré tiszteletben. Ezt az evidenciaszerd megillapitast azért kell meg-
tenniink, mert Kondor Vilmos esetében éppen az a kérdés, hogy a klasz-
szikus kemény krimi (majd a régimédi kémregény) mifaji elemeit biz-
tos kézzel felrajzold, struktdrdit, dinamikdjit jol mozgatd, kliséit izlés-
sel felhaszndl6 és Gjraértelmez6 Kondor megérdemli-e, hogy az igazin
nagyok kozott emlegessiik, vagy a koriilotte kialakult élénk — és java-
részt pozitiv hangvételd — kritikai diskurzus csak a szakma af6lotti lel-
kesedésének tudhaté-e be, hogy valaki végre tud Ggy rendes biinregényt
irni, hogy az nem olyan, mintha krimi lenne, hanem tényleg az. Ahogy
Barany Tibor fogalmaz: ,Nem csupin eljitssza, hogy regényével betolt
egy kétségkiviil létezd irodalomtorténeti drt, hanem valéban megprobélja
visszamendéleg megteremteni a magyar nyelvd hard-boiled detektivre-
gény mifajat.”

Ezt a méricskélést persze feleslegesnek is tarthatndnk; mondhatnénk,
hogy kit érdekel, hogy a dichotém magyar rendszeren beliil melyik tar-
tomdanyba, a kommerszébe vagy az artisztikuséba esik-e, hogy valéban
felmutat-e bizonyos szépirodalmi értékeket vagy csak iigyesen bloffol.

2 BARANY Tibor, Visszajitszds — Kondor Vilmos: Budapest noir, Magyar Narancs,
2008/23.
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Kérdés, hogy kell-e még mindig, ezredszerre is a pop- és a magaskultdra
vélt vagy valés szembenilldsirdl beszélni. Mégis tigy gondolom, ha olyan
irodalmi jelenséget tapasztalunk, amely a hazai recepcié konzervativ dgi-
nak felfogdsa szerint a kommersz kategéridjiba esik, de a szakmai kriti-
ka mégis kitiintetett figyelemmel 6vezi, az sok kérdést vet fel. Valéban
szépirodalmi szinten teremtette meg Kondor a magyar noirt? Akik di-
csérik, vajon a magyar palettdrdl fajon hidnyzo zsdner megjelenése {6-
l6tt érzett 6romtdl megittasulva dicsérik? Akik kritizaljak, vajon elitiz-
musbdl marasztaljak el? Netdn az a korilmény, hogy még a hizénévnek
szdmit6 szépirodalmi nagyigyuk régéta virt, jol beharangozott mivei
koril kialakul6 érdeklédést is meghazudtol6an, mennyiségileg és inten-
zitdsat tekintve is nagy kritikai visszhang kiséri Kondor mdveit, a kri-
tikai gondolkodds tidvos elmozduldsit indikdlja a primitiv kétosztattisig
talajardl a differencidltabb gondolkodais felé? Akdrhogy is, magit a szer-
zGt is foglalkoztatja, mi tobb, irritdlja a kérdés, ami kideril (nem tul sza-
mos és kizdrélag e-mailen adott) interjiinak egyikébdl, amelyben meg-
szokott hatdrozott (hovatovibb arrogins) modoriban fejti ki véleményét
a kérdésrdl: ,A popularis azt jelenti, hogy népszerd. A népszerd azt je-
lenti, hogy sokan megveszik. Ami nem irodalomtorténeti kategéria —
gondolom, bir maguk az irodalmérok, nem én —, hanem iizleti, ergo sem
a maguk kérdésének, sem a JAK beszélgetésen® elhangzottaknak sincs
értelme. Az a helyzet — ha mér igy rikérdeztek —, hogy a magyar iroda-
lomtorténészek olyasmirdl vitatkoznak, amirdl nines értelme vitatkozni.
A sikerrel nem lehet vitatkozni, ahogy a sikertelenséggel sem. Nem le-
het vitatkozni azzal, hogy Dragomédn Gyorgy konyvét huszonakdrhiny
orszdgba adtdk el. Ahogy azzal sem, hogy a mai magyar irodalmi élet
tele van olyan 6njelolt langlelkd poétikkal, akiknek tiz konyvébdl sem
adtak el 6sszesen annyit, mint A febér kirdlybdl. Szimomra az érdekes
kérdés az, hogy miért lett sikeres Dragoman Gyorgy kiilfoldon. Az a kér-
dés, hogy miért lelkendezik a The New York Times Vamos Miklésrol. Es
nem az, hogy most akkor ez magas irodalom-e vagy alacsony. Simli kér-
dése az egész. Aki magasan van irodalmilag, az szilljon le a sdmlirdl, és
taldn eladhat par konyvet, aki meg nem tudja, mit csindljon az alacsony
irodalommal keresett pénzével, dlljon fel a simlira, és az irodalomtorté-
nészek bizonydra roppant izgatottak lesznek.™

3 A JAK ImPulzus cim( kritikai beszélgetéssorozatinak széban forgé részére még
torténik lentebb utalds. — F. M.

4 BARANY Tibor — VARI Gyorgy, Interjii Kondor Vilmossal, a Budapest noir szerzdjé-
vel, Mt 2009016., 88.
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De kanyarodjunk vissza a kiad6 kérdéséhez. Az Agave az utébbi évek
konzekvens, magas szinvonali munkdjival elérte, hogy djra elkezdjiink
foglalkozni olyan szerz8kkel, akiket kordbban az Albatrosz Konyvek
egyenetlen szinvonald tirsasdgiban olvastunk utoljira, és itt az ideje Gj-
ra felfedezniink magunknak. Klasszikus, nagy krimiket, hard-boiled de-
tektivregényeket, kémregényeket publikéltak (tobbek kozott Lawrence
Block, Dashiell Hammett, Jim Thompson, Richard Stark, John le Carré
miveit) megnyerd kiallitdsban, példaértékd marketing- és PR-munkdt
éllitva minden egyes kotet mellé, és ezzel a munkaval megalapoztak egy
folyamatosan béviilg, angol-amerikai orientdltsdgu olvasétibort, amely
kizarolag j6 izléssel vilogatott regényeket kap a kezébe. Az Agave tehdt
azon dolgozik, hogy Magyarorszigon is megadjik a krimi oly régéta ki-
vanatos presztizsét, és Kondor mér ebbe a formil6do, félkészen meg-
dgyazott kozegbe érkezik. Mindehhez dtgondolt, kidolgozott, az itlagos
hazai szinvonalat meghalad6 arculat és hiba nélkiili kommunikécié tar-
sult. Erdemes feltenni a kérdést (anélkiil, hogy barmilyen irdnyt vélaszt
sugalmazni szeretnék): vajon e nélkiil a gondossag nélkiil is agyonbeszélt,
nagy példinyszdmban eladott, hat nyelvre leforditott, az angolszisz pia-
con a megjelenés (és a nem alaptalanul remélt siker) kiisz6bén 1évé, meg-
filmesités el6tt 4ll6 anyagrol beszélnénk-e, vagy a Budapest-regények is
elsikkadtak volna a nem tdl igényes hazai paperback-kultira vasatillo-
masi konyvesbédékra kalibrilt dradatdban?”

Hard-boiled, noir, biinregény, Bogart, Budapest

Mair emlitettiik néhdnyszor a hard-boiled® krimi fogalmat, melyet érde-
mes valamelyest korvonalazni. A mifaj nehezen meghatdrozhatd, mert
nagyon sok hatdsb6l gytratott dssze, és eligazisai legaldbb olyan sza-
mosak. Ami k6zos a hard-boiled (més néven ,,kemény”) krimikben, az az
erkolcsileg teljesen relativizalt, mocskos tdrsadalmi kornyezet, amelyben

5 LA regény utéélete nagyon is intenziv: a megfilmesités jogdra opciés szerz8dés
hollandul, németiil, olaszul, lengyeliil is olvashatja az eurépai k6z6nség, valamint
jové tavasszal mar az amerikai is, a HarperCollins kiadé jévoltibdl.” (RAcz I. Pé-
ter, Biinos Budapest — igazsig vagy puszta kitalicié?, Prae.hu 2009. 05. 07., www.
prae.hu/prae/articles.phpfaid=2027).

6 Az irdsméd nem tisztizott, hiromféleképpen is taldltam rd példét: hard boiled, hard-

boiled, hard-boiled (utGbbi a legadekvitabb és leggyakrabban hasznélt varidns).
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az erkolesileg szintén nem feddhetetlen f6hésnek dltaldban (hol idével fel-
deritett, hogy o6rokre titokként megdrzott) miltja van, amely morilis 6n-
értékelését megtépizta ugyan, mégsem irtotta ki beléle a szélsGségesen
kiélezett erkolesi dilemmakban torténd helyes dontés képességét. Ezeket
a szereplSket az ir6 (vagy nevezziik sorsnak) hajszolja bele ilyen dontés-
helyzetekbe; jollehet a f6hds igyekezne kiviildllasit megdrizni, végiil de-
fenziv, hitrild alakbol cselekvd, eléremozdit6 tényezdvé vilik. Kozhely-
szerden tipikus foglalkozasa rendér, magindetektiv vagy Gjsagird, de lehet
éppenséggel tigyész is, tigyvéd vagy civil. A szinte rokon értelmd sz6ként
hasznilt noir kifejezés eredetileg a német expresszionizmus (elsGsorban
a Hollywoodban is jegyzett Lang) kézjegyét is magdn visel§, természet-
szertleg fekete-fehér, 40-es évekbeli binfilmekre utal, és az ezeknek
az alapanyagit képez§ irodalmi mivekre is dtragadt. A képileg (és mori-
lisan is) rendkiviil kontrasztos, komor, szorongaté aurdjd filmek (és regé-
nyek) egy id§ utdn kiilon klisérendszerbdl 4ll6 filmnyelvet alakitottak ki.
A Kklisészertiséget erdsiti, hogy ennek a filmnyelvnek az elemei valésigos
kulturilis fétisekké valtak (dllandé dohdnyzds és alkoholfogyasztis, ele-
gancia, hidegvér, titokzatos vamp, aki széles karimaja kalapja al6l szipkd-
val szivja a cigarettit, a hittérben szinte folyamatosan sz0l6 jazz stb.), és
ahogy a noir kifejezés filmes szakzsargonbdl irodalmi zsinermegjel6léssé
valt, igy Kondor szovege is tiikrozi a noir filmek hatdsat, tehat tulajdon-
képpen a hard-boiled krimik irott alapanyagibdl késziilt filmek hatnak
vissza sokszor — ez esetben is — az irodalomra, és persze megint vissza a
filmre. Ezért is van az, hogy Gordon Zsigmondot (a Budapest-konyvek
zsurnaliszta fGszerepl6jét) nem tudjuk mashogy elképzelni, csak Humph-
rey Bogartként, kedvesét, Krisztindt pedig ha nem is Garbdként, de leg-
alabb Karady Katalinként.” A zsdnernek szimos (jobb és rosszabb) kép-
viselGje akadt, és akad a mai napig is, igy példdul a mifaj egyik uttordje,
Kondor elsd szdma inspiriciéja, Sam Spade karakterének megalkotdja,
a zsenidlis Dashiell Hammett,® Hammett kovetSje, Raymond Chandler

7 Mindkét szinészndre torténik is utalds (s6t Karddy két kotetben meg is jelenik),
ami gyakori fogds Kondornél a zsdnerre és kultartorténetére torténd finom ref-
lektélds sordn.

8 Kondor Vilmos regényeiben tobb helyiitt szerepelnek vendégszovegek, tobbek
kozott egy egész bekezdésnyi parafrazedlt részlet Hammett Véres aratds cimd re-
gényébdl. A vendégsziveg terjedelme miatt — vihar egy pohdr vizben — ismét fel-
csapott rovid iddre a vendégszovegek problematikussdga koriili vita, ldsd az idé-
zett Miut-interjit vagy VALUSKA Ldszl6, Lopds vagy idézés?, KonyvesBlog 2008.
08. 25., http://konyves.blog.hu/2008/08/25/lopas_vagy_idezes.
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(Philip Marlowe kiotlgje), Jonathan Latimer, Mickey Spillane (Mike
Hammer atyja), vagy az Gjabbak koziil Elmore Leonard, Jim Thomp-
son vagy éppen a hard-boiled 4j €16 klasszikusa, James Ellroy.

Kondor szemmel lithat6lag tokéletesen érti és érzi a noir/hard-boiled
lényegét. Eszkozeit alaposan feltérképezte, j6 struktiriban, a mifaj
szabalyait messzemendkig szem el6tt tart-
va alkalmazza. Fontos azonban, hogy ezek-
re a keretekre, miifaji klisékre reflektal is.

Hol kisz6ldsokkal ironizal (a filléres detek- A BI—TDAP ESTI

tivegényt olvasé gépiréndre vagy A buda-
pesti kémben Eric Amblerre, a kémregé-

nyek egyik nagy oregjére val6 utaldssal),
hol a tdlzottan aggilyos pontossiggal re-
konstrudlt mifajisig kelti az (6n)irénia
képzetét — bir meg kell jegyezniink, volt
olyan kritikusa, aki ezt nem szindékolt
irénidnak, hanem szindékolatlannak és
onpar6didba hajlé Gjraalkotasi kényszer-
nek értékelte’ Ezzel persze nem kell egyet-
érteniink, de azt litnunk kell, hogy birmennyire is a regényidd jele-

nében pozicionilja az elbeszélés vonatkoztatdsi pontjit Kondor, az
mégiscsak retrospektiv lesz. Hiszen mig példdul a nagy el6dnek tartott
Hammett vagy Raymond Chandler regényei esetében az iré jelene egy-
beesett a regényidd jelenével, és a kornyezet, a viros, a mindennapi élet
keretei, a kulturilis tér, az inercia-rendszer, ha Ggy tetszik, kézenfekvéek
voltak, nem szorultak magyarazatra, addig Kondornak meg kell magya-
riznia a kort. Ez valahol célja is, hiszen 6 maga is rorténelmi kriminek
nevezi munkdit.'’ ,Ha valaki most olvas el@szér Chandlert, akkor elsé
kézbdl ismeri meg a 30-as évek Amerikdjit, azon beliil Los Angelest.
Chandler — mds célja nem lévén — az akkori virost hasznilta a regényei-
ben, igy sok érdekes dolgot megtudhatunk Los Angelesrdl. A mai popu-
laris szerz8k ezt retrospektive és tudatosan csindljak. Mert az embereket
érdekli a mule, érdekli, amit nem ismernek és érdeklik az olyan helyek,

9, Olykor persze az az érzésiink tdmadhat, hogy Kondor Vilmos talzott vehemen-
cidval fog neki a magyar nyelvdi, magyar kornyezetben jitsz6d6 hard-boiled de-
tektivregény megteremtésének: a mdra mdr jél ismert klisék néhol kissé monoton
ismétlédése miatt a szoveg helyenként miifajparédidba hajlik.” (BARANY, L. 72.)

10 Ras Laszlo, Budapest noir a ’30-as évekbil, Népszabadsdg 2009. jilius 4.
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ahova nem tudnak eljutni” Jobban megismerjiik tehdt a Budapest noir
vildgat, mintha val6ban a ’30-as évek végén, a 40-es évek elején irédott
volna a regény, hiszen a szerz8 nem veszi természetesnek, hogy univerzu-
midt ismerjitk. Kondor meg akarja irni a kort, és legf6képpen meg akarja
irni a virost; ez a kotetek legnagyobb erénye, egyszersmind (nem tul sza-
mos) hibdjuk forrdsa is. Az a részletesség, amellyel a kor miliGjét a nagy-
politikdtdl a korabeli vendéglitdson, a kriminalisztikai médszereken és
a zsurnalizmus mikodésén keresztiil az
alvildg megfestéséig vagy pusztin a hét-
koznapi élet bagatell részleteiig megfesti,
egész egyszerten lefegyverz6. Ugyanak-
kor joggal veti a szerzd szemére néhiny
kritikusa az 6nuralom hidnyit e tekintet-
ben. Feltehet8en olyan sok informéciét
halmozott fel kutatdsai sordn Kondor,

B U D AP h hogy nem tudja nem felhaszndlni ket.

Ez valéban megterheli a szovegeket egy
adag didaxissal, szdjbardgéssiggal, azon-
ban azt is el kell mondanunk, hogy ez
- kimondottan a Budapest noirra jellemzd,
amely egy 6t részesre tervezett regény-
folyamot hivatott megdgyazni, mikro-

kozmoszit megteremteni; a tovibbi kotetekben ez a terhes tulirds fo-
kozatosan eltdnik."

Budapest ugyanaz, csak a villamos lett Combino

Adam LeBor szintén az Agavénél jelentkezett 2009- ben Budﬂpest protokoll

//////

nalisztdnak szdmit, olyan lapok munkatirsa volt, mint a The Times, a

11 BARANY-VARI, L m.

12 Ezakritika sok helyiitt elGkeriil, részletesebben kifejtik példdul a JAK ImmPulzus
cimd kritikai beszélgetés-sorozata Kondorral foglalkozé estjének résztvevdi:
Darabos Enikd, Dunajcsik Mityds, Horvéith Gyorgyi és Szegd Janos. A beszélge-
tésrdl a Prae.hu-n és az Irodalmi Jelen Online-on olvashaté beszamolé: L. Varga
Péter, Budapest biinei. A magyar kemény krimi helyzete, Prae.hu 2009. 10. 20.,
www.prae.hu/prae/articles.phpraid=2328; KLEIN Laszl6, Krimiben tudds, Irodalmi
Jelen 2009. 10. 24., www.irodalmijelen.hu/?q=node/3736. A Prae.hu beszimoldja-
ban elhelyezett linkrdl a beszélgetés teljes hanganyaga is elérhetd.
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Sunday Times, a The Economist vagy ép-
pen a The New York Times. Régéta Bu-
dapesten él, és jollehet els6 fikcids mivét,
a hard-boiled krimi és a politikai thriller
hatdrdn mozgd Budapest protokollt angol
nyelven irta és jelenttette meg elsGként,
kiterjeszt§ értelmezésben az § regényét
is magyar krimiként olvashatjuk. Mir
csak azért is, mert LeBor konyve legalibb
annyira sz6l Budapestrdl, mint Kondor
regényei. Mihelyt ezt konstatiltuk, folya-
matosan meriilnek fel az jabb és Gjabb
parhuzamok (és persze innentdl kezdve
nem tudjuk LeBor munkdjit nem a Buda-
pest noirhoz képest olvasni). A {6h8s, Alex magyar szdrmazasa, de félig
angol identitdsd Gjsigiré. Harmincon tuli, kiros szenvedélyektSl nem
mentes, agglegény, pimasz modord, szakmdjiban profi tényfeltdrd jsig-
ir6, aki intellektualis alkatdt és érzg szivét nyerseséggel és a modortalan-
sdg hatdrit surold, cinikus pimaszsiggal paldstolja. Az élet megdolgozta
keményen, erkolesileg relativista, de az igazdn fontos erkolesi kérdések-
ben nem ismer alkut. Ismerds valahonnan? Hit persze, 6 a 2000-es évek
Gordon Zsigmondja! A brit (fél)identitds megadja a kiviilallis perspek-
tivdjat Alex szdmdra, ugyandgy, ahogy Gordon, az Amerikdt megjirt
Wsagiré is 6rzi kivilalls atticddjée.!’

LeBor regényében a I1. vilighdbort végnapjaiban a budapesti (fiktiv)
Hotel Savoyban 6sszeiilé nici vezetSk politikai hatalmuknak a gazdasdgi
hatalomba t6rténd dtmentésérdl tirgyalnak. Majd ugrunk hatvan évet,
és a konspirici6 kezd beérni. Az orszag fasizdlédik, senkiben sem lehet
bizni, a politika szemérmetlenil 6sszefonddik az alviliggal, és barmilyen
hihetetlen, az dldatlan dllapotokbdl val6 kildbalds egyetlen zdloga egy
talpraesett, a szive mélyén lojilis és idealista zsurnaliszta. Ez is ismerds,
nemdebar? Mintha A4 budapesti kémet olvasnink. Csak itt a villamos Com-
bino, a stirgdny meg e-mail. A viros ugyanigy konstruilt, pontosabban
rekonstrudlt kulturilis tér. LeBor, birmennyire is budapesti lakos, gy

13 ,Kondor megteremt egy sajitosan nyugatias néz8pontot az Amerikdban is meg-
fordult pesti Gjsdgiré, Gordon alakjival — ezt a »kettds nézépontot« Szerb Antal
is alkalmazza a Pendragon legenddban.” BANKI Eva, »A meghalni nem tuds biin”
— Hard-boiled-bagyomdiny a magyar irodalomban, anautilus 2008. 09. 22., www.
ujnautilus.info/?q=node/546.
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l4tja a virost, mint a ’90-es évek vadkapitalista romantikajibdl téplilko-
26, kiilfoldi szemszogd dbrizolisok. De elsGsorban nem a budapestieknek
ir; érezhetd, hogy kiilfoldi kozonségnek szanta regényét. Megvan benne
az igény, hogy megmagyarizza, s6t egzotikussi tegye a miliét, ahol a re-
gény jitszodik, ezzel a magyarazati kényszerrel pedig még egy ponton
kapcsolodik Kondor regényeihez. Ami figyelemreméleé ebben a szeren-
csés parhuzamban (merthogy hatdssal egymadsra nem lehettek, ez az egy-
idejd megjelenésbdl kovetkezik, és abbdl a ténybdl, hogy LeBor hossza
évek 6ta dolgozik konyvén — egyszéval pirhuzamos torténésrél van sz6),
hogy valamiért ez a cinikus, humoros, kurdzsival teli, onpusztit, sokat
megélt agglegény (aki a kemény krimik obligit alapfigurdja) nagyon pasz-
szol hozzdnk, magyarokhoz, ahogy a noirnak az erkélesi szélsGségeit is j6l
fel lehet mutatni magyar kornyezetben, egész egyszerden azért, mert
ilyenek vagyunk. Ugyanazt a témdt, ugyanazt az embertipust és ugyanazt
avirost két {ré is megirta egy id6ben, csak Kondor régimédian, LeBor
pedig a korszellemhez igazodva, tébb akciéval, nagyobb robajjal.

Ady kiroban, a lednysziv megdobban

Réviden szélnunk kell még Barith Katalin regényérél, A fekete zongori-
rol. A torténész végzettségd, jelenleg egy j6 nevd kreativ igynokségnél
szovegiroként dolgozé szerzG nemesak azért érdekes, mert a webes ko-
z0sségi alkalmazdsokat kreativan kihaszndl-
va mdr megjelenése eldtt stabil olvasétdbort
épitett ki regényének, és valodi kozosséget
tudott szervezni a kotet rajong6ibdl, hanem
azért is, mert esetében szintén a magyar iro-
dalom egy fehér foltja lett végre besatiroz-
va, elismerésre mélté szinvonalon.'* Barith
Katalin a krimi kénnyedebb, a rejtély meg-
fejtésének dramaturgidjira épit§ valfajit
képviseli, és bar a fiilszovegben pirhuzam-
ként éllitott egyik szerzé (Hrabal) felem-
legetése teljes félreértés, a méisik pirhuzam

(Agatha Christie) helytillonak bizonyul.

14 Az olvasé figyelmébe ajanlom Diévid Veron (a regény f8szereplGje) blogjit: www.
afeketezongora.blogspot.com.
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A szazadfordulds, monarchikus béja és lasstsigu kisviros életét felkava-
16 gyilkossdgok nyomdba eredd bolti elad6 kisasszony, David Veron (aki
maga is regényt ir szabad perceiben) és Okanizsa t&bbi remekiil kidolgo-
zott szereplGje egész egyszerten kiiltanak a folytatdsért. Az atmoszférate-
remtésre és a korfestésre csillagos 6tost kell adnunk, a karakterabrazolds
fantdziadds és hiteles, a cselekményvezetés elegins, és ha a nyelvi igé-
nyesség hagy is némi kivinnival6t maga utdn, remekiil megirt, unikilis
darabrol beszélhetiink A fekete zongora esetében. A linykeblek felindult
pihegése, az Ady Endre (a kor popsztirja) irdnti serdiilflanyos rajongis,
az anakronisztikusan feminista (éppen ezért szimpatikus) jellemvonasok,
egyaltaldn, ez a legjobb értelemben vett n6i nézépont tiditGen hat Kon-
dor és LeBor macs6 vildga utan. Es bar Ady is megjelenik egy felolvas6-
est keretében, nyomban el is rohan sajit verse f6l6tti megindultsigdban.
Vigasztaljon benniinket, hogy a regényt kisérg két novella egyikében,
Christie el6tti f6hajtdsként Budapestre érkezik Hercule Poirot is.
Osszességében tehdt elmondhatd, hogy a magyar krimi kériil moz-
golédik valami. Bardth Katalin esetében a folytatds még kérdéses, Kon-
dortdl viszont tudjuk, hogy virhatéan tovabbi két részre riag Gordon
Zsigmond torténete, 1946-ban és 1956-ban litjuk még viszont. Azt is
csak remélni tudjuk, hogy Kondor, LeBor és Barith nyoman valédi kul-
turdja alakul ki a magyar binregénynek, és nemcsak felvillands, véletlen
egybeesés volt ez a néhiny kotet, hanem egy tendencia kezdetét jelzik.
Az mindenképpen nagy eredmény, hogy mira elmondhatjuk: vannak
olyan szerzGink — és taldn LeBor megbocsitja, ha tiszteletbeli magyarnak
vindikdlom —, akik akcentus nélkiil beszélik a biniigyi regény nyelvét.

Aprop6 Kondor Vilmos: Budapest noir (Agave Konyvek, Budapest, 2008);
Kondor Vilmos: Binds Budapest (Agave Konyvek, Budapest, 2009); Kon-
dor Vilmos: A budapesti kém (Agave Konyvek, Budapest, 2010); Adam
LeBor: Budapest protokoll (Agave Konyvek, Budapest, 2009); Barith Ka-
talin: A fekete zongora (Agave Konyvek, Budapest, 2010)

(A szerzd ir6, kritikus)
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