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Csemegézés az új magyar krimiből

Történt valami a magyar krimi háza táján az utóbbi időben. Kezd a fi-
gyelem és a megbecsülés tárgyává válni. Vétkes túlzás lenne ugyan azt 
állítani, hogy a magyar bűnügyi regényirodalom a nem létezőből vált 
létezővé, hiszen százával jelentek meg csak az elmúlt évtizedben filléres 
ponyvák, ám pont ezek a minden különösebb igényességet nélkülöző 
kiadványok tehetnek arról, hogy az egész műfajt valahogy finnyásan fél-
retoljuk villánkkal a tányér szélére. Magyarországon a krimi mint iro-
dalmi műfaj évtizedeken keresztül egyet jelentett a műgond forszírozása 
nélkül megírt és kiadott, szórakoztató bűnügyi történetekkel. Ha szület-
tek is remek alkotások, a zsáner stigmája sújtotta őket, olvasásuk szégyell-
nivaló élvezet maradt.1 Erre jön egy titokzatos vidéki matematikatanár, és 
hirtelen mindenki az új magyar noirról 
kezd beszélni. Ezzel szinte egy időben jele-
nik meg egy Magyarországon élő brit újság-
író első fikciós műve, amely mint ha az em-
lített szerző noir krimijeit írná újra 21. szá-
zadi környezetbe helyezve, majd felvillan a 
jó öreg Agatha Christie-féle, könnyedebb, 
inkább rejtélyközpontú vonulat gyermeke 
is a Monarchia legszebb éveibe ágyazva. 
Nevezetesen: Kondor Vilmos eddig három- 
kötetes Budapest-sorozatáról be szélünk 
(Budapest noir, Bűnös Budapest, A budapesti 
kém), Adam LeBor Budapest pro tokolljáról 

1 Ehhez a témához (is) adalékokkal szolgál Varga Bálint Magándetektívek című mun-
kája, melyet ajánlunk szíves tanulmányozásra (Agave Könyvek, Budapest, 2005).
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és Baráth Katalin krimijéről, A fekete zongoráról. És mindez két év 
lefor gása alatt történik, ugyanannál a kiadónál. Ez tehát jelen írás 
ap ropója.

Krimi-reneszánsz és kiadói politika, avagy pop- kontra magas-

Mindenekelőtt méltatnunk kell az Agave Könyvek kiadói munkáját, úgy 
gondolom ugyanis, Kondor műve nem válhatott volna ekkora sikerré, 
és nem vétetett volna ilyen komolyan a kritikai recepció részéről, ha a 
kiadó nem vágja előtte machetével az utat. Az egyértelműen angol-ame-
rikai szórakoztató irodalomra szakosodott, viszonylag fiatal kiadó olyan 
piaci rést talált, amelynek létezése is skandalum, ugyanakkor teljesen ért-
hető a kissé elitista magyar irodalomkritikai hozzáállás és annak igenis 
direkt piacalakító hatása ismeretében. Vagyis: több évtizede megcsonto-
sodott szemlélet ellenében érvel, aki tagadja az irodalmi művek végletes 
kétosztatúságát. Hogy márpedig nem csak magaskultúra és popkultúra 
van, és hogy a magaskultúra nem feltétlenül szólítja meg az embereket, 
a popkultúra pedig nem feltétlenül egyenlő a silánnyal. Ezek a határvona-
lak főként angolszász területen sokkal átjárhatóbbak, képlékenyebbek. 
Amerikai kiadók képesek úgy tálalni érinthetetlen klasszikusokat, hogy 
a bestsellerekre alkalmazott marketingstratégiákkal egyszerűen eladják 
az olvasónak, aki aztán otthon, a könyv fölött egyszerre érzi magát be-
csapva, hiszen amit kapott, némileg többet kíván tőle, mint amit meg-
szokott, és meglepve, hogy lám, azért ez is milyen jó. Ugyanez a kiadói 
hozzáállás sajnos visszafelé is elsülhet, hiszen a komoly irodalmi művekre 
utaló, azok eladására jellemző kommunikációs elemek használatával akár 
felszínes lektűrökkel kapcsolatban keltheti a remekmű kép ze tét; így 
történhet meg, hogy szegény agyonszidott Coelhót sokan (meg  lepően 
nagy számban még olvasott, művelt emberek is) a közép- és dél-amerikai 
irodalom Márquez, Carpentier, Llosa és Borges nevével fémjelzett nagy 
csapatába helyeznék. Valami mégis elismerésre méltó az angol-amerikai 
könyvkiadásnak ebben a marketingközpontú felfogá sában, nevezete-
sen az, hogy egyfelől a jót is ugyanúgy el akarja adni, mint a kevésbé 
jót, és el is adja, másfelől pedig nem erőszakolja rá már maga a kiadó a 
jövőbeni recepcióra a különböző preformált skatulyákat. A címkézést 
és az értékítéletet a kritikára és az olvasói véleményekre bízza. És bár 
lehet, hogy ez a rendszer sok bizonytalanságot rejt magában, szemmel 
lát hatólag működik jó néhány évtizede.
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Mindez persze maga után von egyfajta engedékenységet a szakmai 
kritika részéről is, ám ez elsősorban nem értékbeli engedékenység, hanem 
műfaji. A magyar művészeti gondolkodásban az, amit a zsáner- előtag-
gal illetünk, egyenlő a kommersszel. Ez például Amerikában nincs így. 
Ahogy Aragon zsenír nélkül nevezte a 20. század egyik legnagyobb író-
jának Dashiell Hammett-tet, úgy sokan vélik akként, hogy az amerikai 
hard-boiled krimi nagy öregje komoly többletértéket mutat fel a krimi 
ponyvairodalmi szintű szerzőihez képest. Az amerikai irodalom kano-
nizált részeként tekintenek Hammett írásművészetére, akinek ez az iro-
dalomtörténeti rangja (legalábbis angolszász területen) presztízst adott 
a krimi zsánerének. És valóban, nagyon nehéz a Véres aratás, Az üvegkulcs 
és a Máltai sólyom íróját egyszerű ponyvaszerzőnek titulálni. Ahogy utód-
ját, James Ellroyt is (többek között az L. A. Confidental, magyarul: Szigo-
rúan bizalmas szerzőjét), aki saját magát a hard-boiled krimi Tolsztoja-
ként aposztrofálta, bajosan minősíthetnénk pusztán felszínes szöveg gyá-
rosnak. Fontos azonban, hogy a zsáner irodalmi presztízsének megléte 
nem ad felmentést bizonyos minőségi elvárások alól. Attól, hogy valaki 
például a kemény krimi szabályait pedáns módon, mesterien alkalmazza, 
az adott szöveg még nem részesülhet automatikusan a nagy műveknek 
kijáró tiszteletben. Ezt az evidenciaszerű megállapítást azért kell meg-
tennünk, mert Kondor Vilmos esetében éppen az a kérdés, hogy a klasz-
szikus kemény krimi (majd a régimódi kémregény) műfaji elemeit biz-
tos kézzel felrajzoló, struktúráit, dinamikáját jól mozgató, kliséit ízlés-
sel fel használó és újraértelmező Kondor megérdemli-e, hogy az igazán 
nagyok között emlegessük, vagy a körülötte kialakult élénk – és java-
részt pozitív hangvételű – kritikai diskurzus csak a szakma afölötti lel-
kesedésének tudható-e be, hogy valaki végre tud úgy rendes bűnregényt 
írni, hogy az nem olyan, mintha krimi lenne, hanem tényleg az. Ahogy 
Bárány Tibor fogalmaz: „Nem csupán eljátssza, hogy regényével betölt 
egy kétségkívül létező irodalomtörténeti űrt, hanem valóban meg próbálja 
visszamenőleg megteremteni a magyar nyelvű hard-boiled detektívre-
gény műfaját.”2

Ezt a méricskélést persze feleslegesnek is tarthatnánk; mondhatnánk, 
hogy kit érdekel, hogy a dichotóm magyar rendszeren belül melyik tar-
tományba, a kommerszébe vagy az artisztikuséba esik-e, hogy valóban 
felmutat-e bizonyos szépirodalmi értékeket vagy csak ügyesen blöfföl. 

2 BÁRÁNY Tibor, Visszajátszás – Kondor Vilmos: Budapest noir, Magyar Narancs, 
2008/23.
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Kérdés, hogy kell-e még mindig, ezredszer re is a pop- és a magaskultúra 
vélt vagy valós szem benállásáról beszélni. Mégis úgy gondolom, ha olyan 
irodalmi jelenséget tapasztalunk, amely a hazai recepció konzervatív ágá-
nak felfogása szerint a kommersz kategóriájába esik, de a szakmai kriti-
ka mégis kitüntetett figyelemmel övezi, az sok kérdést vet fel. Valóban 
szép irodalmi szinten teremtette meg Kondor a ma gyar noirt? Akik di-
csérik, vajon a magyar palettáról fá jón hiányzó zsáner megjelenése fö-
lött érzett örömtől megittasulva dicsérik? Akik kritizálják, vajon elitiz-
musból marasztalják el? Netán az a körülmény, hogy még a húzónévnek 
számító szépirodalmi nagyágyúk régóta várt, jól beharangozott művei 
körül kialakuló érdeklődést is meghazudtolóan, mennyiségileg és inten-
zitását tekintve is nagy kritikai visszhang kíséri Kondor műveit, a kri-
tikai gondolkodás üdvös elmozdulását indikálja a pri mi tív kétosztatúság 
talajáról a differenciáltabb gondolkodás felé? Akárhogy is, magát a szer-
zőt is foglalkoztatja, mi több, irritálja a kérdés, ami kiderül (nem túl szá-
mos és kizárólag e-mailen adott) interjúinak egyiké ből, amelyben meg-
szokott határozott (hovatovább arrogáns) modorában fejti ki véleményét 
a kérdésről: „A populáris azt jelenti, hogy népszerű. A nép szerű azt je-
lenti, hogy sokan megveszik. Ami nem irodalomtörténeti ka tegória – 
gon dolom, bár maguk az irodalmárok, nem én –, hanem üzleti, ergo sem 
a maguk kérdésének, sem a JAK beszélgetésen3 elhang zottaknak sincs 
értelme. Az a helyzet – ha már így rákérdeztek –, hogy a magyar iroda-
lomtörténészek olyasmiről vitatkoznak, amiről nincs értelme vitatkozni. 
A sikerrel nem lehet vitatkozni, ahogy a sikertelenséggel sem. Nem le-
het vitatkozni azzal, hogy Dragomán György könyvét hu szon akárhány 
országba adták el. Ahogy azzal sem, hogy a mai magyar irodal mi élet 
tele van olyan önjelölt lánglelkű poétákkal, akiknek tíz köny véből sem 
adtak el összesen annyit, mint A fehér királyból. Számomra az érdekes 
kérdés az, hogy miért lett sikeres Dragomán György külföldön. Az a kér-
dés, hogy miért lelkendezik a The New York Times Vámos Miklós ról. És 
nem az, hogy most akkor ez magas irodalom-e vagy alacsony. Sámli kér-
dése az egész. Aki magasan van irodalmilag, az szálljon le a sámliról, és 
talán eladhat pár könyvet, aki meg nem tudja, mit csináljon az alacsony 
irodalommal keresett pénzével, álljon fel a sámlira, és az irodalomtörté-
nészek bizonyára roppant izgatottak lesznek.”4

3 A JAK ImPulzus című kritikai beszélgetéssorozatának szóban forgó részére még 
történik lentebb utalás. – F. M.

4 BÁRÁNY Tibor – VÁRI György, Interjú Kondor Vilmossal, a Budapest noir szerzőjé-
vel, Műút 2009016., 88.
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De kanyarodjunk vissza a kiadó kérdéséhez. Az Agave az utóbbi évek 
konzekvens, magas színvonalú munkájával elérte, hogy újra elkezdjünk 
foglalkozni olyan szerzőkkel, akiket korábban az Albatrosz Könyvek 
egyenetlen színvonalú társaságában olvastunk utoljára, és itt az ideje új-
ra felfedeznünk magunknak. Klasszikus, nagy krimiket, hard-boiled de-
tektívregényeket, kémregényeket publikáltak (többek között Lawrence 
Block, Dashiell Hammett, Jim Thompson, Richard Stark, John le Carré 
műveit) megnyerő kiállításban, példaértékű marketing- és PR-munkát 
állítva minden egyes kötet mellé, és ezzel a munkával megalapoztak egy 
folyamatosan bővülő, angol-amerikai orientáltságú olvasótábort, amely 
kizárólag jó ízléssel válogatott regényeket kap a kezébe. Az Agave tehát 
azon dolgozik, hogy Magyarországon is megadják a krimi oly régóta kí-
vánatos presztízsét, és Kondor már ebbe a formálódó, félkészen meg-
ágyazott közegbe érkezik. Mindehhez átgondolt, kidolgozott, az átlagos 
hazai színvonalat meghaladó arculat és hiba nélküli kommunikáció tár-
sult. Érdemes feltenni a kérdést (anélkül, hogy bármilyen irányú választ 
sugalmazni szeretnék): vajon e nélkül a gondosság nélkül is agyonbeszélt, 
nagy példányszámban eladott, hat nyelvre lefordított, az angolszász pia-
con a megjelenés (és a nem alaptalanul remélt siker) küszöbén lévő, meg-
filmesítés előtt álló anyagról beszélnénk-e, vagy a Budapest-regények is 
elsikkadtak volna a nem túl igényes hazai paperback-kultúra vasútállo-
mási könyvesbódékra kalibrált áradatában?5

Hard-boiled, noir, bűnregény, Bogart, Budapest

Már említettük néhányszor a hard-boiled6 krimi fogalmát, melyet érde-
mes valamelyest körvonalazni. A műfaj nehezen meghatározható, mert 
nagyon sok hatásból gyúratott össze, és elágazásai legalább olyan szá-
mo sak. Ami közös a hard-boiled (más néven „kemény”) krimikben, az az 
er kölcsileg teljesen relativizált, mocskos társadalmi környezet, amelyben 

5 „A regény utóélete nagyon is intenzív: a megfilmesítés jogára opciós szerződés 
köttetett, Gordon Zsigmond bűnügyi újságíró történetét hamarosan franciául, 
hollandul, németül, olaszul, lengyelül is olvashatja az európai közönség, valamint 
jövő tavasszal már az amerikai is, a HarperCollins kiadó jóvoltából.” (RÁCZ I. Pé-
ter, Bűnös Budapest – igazság vagy puszta kitaláció?, Prae.hu 2009. 05. 07., www.
prae.hu/prae/articles.php?aid=2027).

6 Az írásmód nem tisztázott, háromféleképpen is találtam rá példát: hard boiled, hard-
boiled, hard-boiled (utóbbi a legadekvátabb és leggyakrabban használt variáns).
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az erkölcsileg szintén nem feddhetetlen főhősnek általában (hol idővel fel-
de rített, hogy örökre titokként megőrzött) múltja van, amely morális ön-
értékelését megtépázta ugyan, mégsem irtotta ki belőle a szélsőségesen 
kiélezett erkölcsi dilemmákban történő helyes döntés képességét. Ezeket 
a szereplőket az író (vagy nevezzük sorsnak) hajszolja bele ilyen döntés-
helyzetekbe; jóllehet a főhős igyekezne kívülállását megőrizni, végül de-
fenzív, hátráló alakból cselekvő, előremozdító tényezővé válik. Közhely-
szerűen tipikus foglalkozása rendőr, magándetektív vagy újságíró, de lehet 
éppenséggel ügyész is, ügyvéd vagy civil. A szinte rokon értelmű szóként 
használt noir kifejezés eredetileg a német expresszionizmus (elsősorban 
a Hollywoodban is jegyzett Lang) kézjegyét is magán viselő, természet-
szerűleg fekete-fehér, ’40-es évekbeli bűnfilmekre utal, és az ezeknek 
az alapanyagát képező irodalmi művekre is átragadt. A képileg (és morá-
lisan is) rendkívül kontrasztos, komor, szorongató aurájú filmek (és regé-
nyek) egy idő után külön klisérendszerből álló filmnyelvet alakítottak ki. 
A klisészerűséget erősíti, hogy ennek a filmnyelvnek az elemei valóságos 
kul turális fétisekké váltak (állandó dohányzás és alkoholfogyasztás, ele-
gancia, hidegvér, titokzatos vamp, aki széles karimájú kalapja alól szipká-
val szívja a cigarettát, a háttérben szinte folyamatosan szóló jazz stb.), és 
ahogy a noir kifejezés filmes szakzsargonból irodalmi zsánermegjelöléssé 
vált, úgy Kondor szövege is tükrözi a noir filmek hatását, tehát tulajdon-
képpen a hard-boiled krimik írott alapanyagából készült filmek hatnak 
vissza sokszor – ez esetben is – az irodalomra, és persze megint vissza a 
filmre. Ezért is van az, hogy Gordon Zsigmondot (a Budapest-könyvek 
zsurnaliszta főszereplőjét) nem tudjuk máshogy elképzelni, csak Humph-
rey Bogartként, kedvesét, Krisztinát pedig ha nem is Garbóként, de leg-
alább Karády Katalinként.7 A zsánernek számos (jobb és rosszabb) kép-
viselője akadt, és akad a mai napig is, így például a műfaj egyik úttörője, 
Kondor első számú inspirációja, Sam Spade karakterének megalkotója, 
a zseniális Dashiell Hammett,8 Hammett követője, Raymond Chandler 

7 Mindkét színésznőre történik is utalás (sőt Karády két kötetben meg is jelenik), 
ami gyakori fogás Kondornál a zsánerre és kultúrtörténetére történő finom ref-
lektálás során.

8 Kondor Vilmos regényeiben több helyütt szerepelnek vendégszövegek, többek 
között egy egész bekezdésnyi parafrazeált részlet Hammett Véres aratás című re-
gényéből. A vendégszöveg terjedelme miatt – vihar egy pohár vízben – ismét fel-
csapott rövid időre a vendégszövegek problematikussága körüli vita, lásd az idé-
zett Műút-interjút vagy VALUSKA László, Lopás vagy idézés?, KönyvesBlog 2008. 
08. 25., http://konyves.blog.hu/2008/08/25/lopas_vagy_idezes.
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(Philip Marlowe kiötlője), Jonathan Latimer, Mickey Spillane (Mike 
Ham mer atyja), vagy az újabbak közül Elmore Leonard, Jim Thomp-
son vagy éppen a hard-boiled új élő klasszikusa, James Ellroy.

Kondor szemmel láthatólag tökéletesen érti és érzi a noir/hard-boiled 
lényegét. Eszközeit alaposan feltérképezte, jó struktúrában, a műfaj 
sza bályait messzemenőkig szem előtt tart-
va alkalmazza. Fontos azonban, hogy ezek-
re a keretekre, műfaji klisékre reflektál is. 
Hol kiszólásokkal iro nizál (a filléres de tek-
tívegényt olvasó gépírónőre vagy A buda-
pesti kém ben Eric Amblerre, a kémregé-
nyek egyik nagy öregjére való utalással), 
hol a túlzottan aggályos pontossággal re-
konstruált műfajiság kelti az (ön)irónia 
kép zetét – bár meg kell jegyeznünk, volt 
olyan kritikusa, aki ezt nem szándékolt 
iróniának, hanem szándékolatlannak és 
ön paródiába hajló újraalkotási kényszer-
nek értékelte.9 Ezzel persze nem kell egyet-
értenünk, de azt látnunk kell, hogy bármennyire is a regényidő jele-
nében pozícionálja az elbeszélés vonatkoztatási pontját Kondor, az 
mégiscsak retrospektív lesz. Hiszen míg például a nagy elődnek tartott 
Hammett vagy Raymond Chandler regényei esetében az író jelene egy-
beesett a regényidő jelenével, és a környezet, a város, a mindennapi élet 
keretei, a kulturális tér, az inercia-rendszer, ha úgy tetszik, kézenfekvőek 
voltak, nem szorultak magyarázatra, addig Kondornak meg kell magya-
ráznia a kort. Ez valahol célja is, hiszen ő maga is történelmi kriminek 
nevezi munkáit.10 „Ha valaki most olvas először Chandlert, akkor első 
kéz ből ismeri meg a 30-as évek Amerikáját, azon belül Los Angelest. 
Chandler – más célja nem lévén – az akkori várost használta a regényei-
ben, így sok érdekes dolgot megtudhatunk Los Angelesről. A mai popu-
láris szerzők ezt retrospektíve és tudatosan csinálják. Mert az embereket 
érdekli a múlt, érdekli, amit nem ismernek és érdeklik az olyan helyek, 

9 „Olykor persze az az érzésünk támadhat, hogy Kondor Vilmos túlzott vehemen-
ciával fog neki a magyar nyelvű, magyar környezetben játszódó hard-boiled de-
tektívregény megteremtésének: a mára már jól ismert klisék néhol kissé monoton 
ismétlődése miatt a szöveg helyenként műfajparódiába hajlik.” (BÁRÁNY, I. m.)

10 RAB László, Budapest noir a ’30-as évekből, Népszabadság 2009. július 4.
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ahova nem tudnak eljutni.”11 Jobban meg ismerjük tehát a Budapest noir 
világát, mint ha valóban a ’30-as évek végén, a ’40-es évek elején íródott 
volna a regény, hiszen a szerző nem veszi természetesnek, hogy univerzu-
mát ismerjük. Kondor meg akar ja írni a kort, és legfőképpen meg akarja 
írni a várost; ez a kötetek legnagyobb eré nye, egyszersmind (nem túl szá-
mos) hibájuk forrása is. Az a részletesség, amellyel a kor miliőjét a nagy-
politikától a korabeli vendéglátáson, a kriminalisztikai módsze reken és 

a zsurnalizmus működésén keresz tül az 
alvilág megfestéséig vagy pusztán a hét-
köznapi élet bagatell részleteiig megfesti, 
egész egyszerűen lefegyverző. Ugyanak-
kor joggal veti a szerző szemére néhány 
kritikusa az önuralom hiányát e tekintet-
ben. Feltehetően olyan sok információt 
halmo zott fel kutatásai során Kondor, 
hogy nem tudja nem felhasználni őket. 
Ez valóban megterheli a szövegeket egy 
adag didaxissal, szájbarágóssággal, azon-
ban azt is el kell mondanunk, hogy ez 
kimondottan a Budapest noirra jellemző, 
amely egy öt részesre tervezett regény-
fo lyamot hivatott megágyazni, mikro-

kozmoszát megteremteni; a további kötetekben ez a terhes túlírás fo-
kozatosan eltűnik.12

Budapest ugyanaz, csak a villamos lett Combino

Adam LeBor szintén az Agavénál jelentkezett 2009-ben Budapest protokoll 
című regényével. A brit oknyomozó újságíró szakmájában elismert zsur-
nalisztának számít, olyan lapok munkatársa volt, mint a The Times, a 

11 BÁRÁNY–VÁRI, I. m.
12 Ez a kritika sok helyütt előkerül, részletesebben kifejtik például a JAK ImPulzus 

című kritikai beszélgetés-sorozata Kondorral foglalkozó estjének résztvevői: 
Darabos Enikő, Dunajcsik Mátyás, Horváth Györgyi és Szegő János. A beszélge-
tésről a Prae.hu-n és az Irodalmi Jelen Online-on olvasható beszámoló: L. VARGA 
Péter, Budapest bűnei. A magyar kemény krimi helyzete, Prae.hu 2009. 10. 20., 
www.prae.hu/prae/articles.php?aid=2328; KLEIN László, Krimiben tudós, Irodalmi 
Jelen 2009. 10. 24., www.irodalmijelen.hu/?q=node/3736. A Prae.hu beszámolójá-
ban elhelyezett linkről a beszélgetés teljes hanganyaga is elérhető.
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Sunday Times, a The Economist vagy ép-
pen a The New York Times. Régóta Bu-
dapesten él, és jóllehet első fikciós művét, 
a hard-boiled krimi és a politikai thriller 
határán mozgó Budapest protokollt angol 
nyelven írta és jelenttette meg elsőként, 
kiterjesztő értelmezésben az ő regényét 
is magyar krimiként olvashatjuk. Már 
csak azért is, mert LeBor könyve legalább 
annyira szól Budapestről, mint Kondor 
regényei. Mihelyt ezt konstatáltuk, folya-
matosan merülnek fel az újabb és újabb 
párhuzamok (és persze innentől kezdve 
nem tudjuk LeBor munkáját nem a Buda-
pest noirhoz képest olvasni). A főhős, Alex magyar származású, de félig 
angol identitású újságíró. Harmincon túli, káros szenvedélyektől nem 
mentes, agglegény, pimasz modorú, szakmájában profi tényfeltáró újság-
író, aki intellektuális alkatát és érző szívét nyerseséggel és a modortalan-
ság határát súroló, cinikus pimaszsággal palástolja. Az élet megdolgozta 
keményen, erkölcsileg relativista, de az igazán fontos erkölcsi kérdések-
ben nem ismer alkut. Ismerős valahonnan? Hát persze, ő a 2000-es évek 
Gordon Zsigmondja! A brit (fél)identitás megadja a kívülállás perspek-
tíváját Alex számára, ugyanúgy, ahogy Gordon, az Amerikát megjárt 
újságíró is őrzi kívülálló attitűdjét.13 

LeBor regényében a II. világháború végnapjaiban a budapesti (fiktív) 
Hotel Savoyban összeülő náci vezetők politikai hatalmuknak a gazdasági 
hatalomba történő átmentéséről tárgyalnak. Majd ugrunk hatvan évet, 
és a konspiráció kezd beérni. Az ország fasizálódik, senkiben sem lehet 
bízni, a politika szemérmetlenül összefonódik az alvilággal, és bármilyen 
hihetetlen, az áldatlan állapotokból való kilábalás egyetlen záloga egy 
talpraesett, a szíve mélyén lojális és idealista zsurnaliszta. Ez is ismerős, 
nemdebár? Mintha A budapesti kémet olvasnánk. Csak itt a villamos Com-
bino, a sürgöny meg e-mail. A város ugyanúgy konstruált, pontosabban 
rekonstruált kulturális tér. LeBor, bármennyire is budapesti lakos, úgy 

13 „Kondor megteremt egy sajátosan nyugatias nézőpontot az Amerikában is meg-
fordult pesti újságíró, Gordon alakjával – ezt a »kettős nézőpontot« Szerb Antal 
is alkalmazza a Pendragon legendában.” BÁNKI Éva, „A meghalni nem tudó bűn” 
– Hard-boiled-hagyomány a magyar irodalomban, Újnautilus 2008. 09. 22., www.
ujnautilus.info/?q=node/546.
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látja a várost, mint a ’90-es évek vadkapitalista romantikájából táplálko-
zó, külföldi szemszögű ábrázolások. De elsősorban nem a budapestieknek 
ír; érezhető, hogy külföldi közönségnek szánta regényét. Megvan benne 
az igény, hogy megmagyarázza, sőt egzotikussá tegye a miliőt, ahol a re-
gény játszódik, ezzel a magyarázati kényszerrel pedig még egy ponton 
kapcsolódik Kondor regényeihez. Ami figyelemreméltó ebben a szeren-
csés párhuzamban (merthogy hatással egymásra nem lehettek, ez az egy-
idejű megjelenésből következik, és abból a tényből, hogy LeBor hosszú 
évek óta dolgozik könyvén – egyszóval párhuzamos történésről van szó), 
hogy valamiért ez a cinikus, humoros, kurázsival teli, önpusztító, sokat 
megélt agglegény (aki a kemény krimik obligát alapfigurája) nagyon pasz-
szol hozzánk, magyarokhoz, ahogy a noirnak az erkölcsi szélsőségeit is jól 
fel lehet mutatni magyar környezetben, egész egyszerűen azért, mert 
ilyenek vagyunk. Ugyanazt a témát, ugyanazt az embertípust és ugyanazt 
a várost két író is megírta egy időben, csak Kondor régimódian, LeBor 
pedig a korszellemhez igazodva, több akcióval, nagyobb robajjal.

Ady kirohan, a leányszív megdobban

Röviden szólnunk kell még Baráth Katalin regényéről, A fekete zongorá-
ról. A történész végzettségű, jelenleg egy jó nevű kreatív ügynökségnél 
szövegíróként dolgozó szerző nemcsak azért érdekes, mert a webes kö-

zösségi alkalmazásokat kreatívan kihasznál-
va már megjelenése előtt stabil olvasótábort 
épített ki regényének, és valódi közösséget 
tudott szervezni a kötet rajongóiból, hanem 
azért is, mert esetében szintén a magyar iro-
dalom egy fehér foltja lett végre besatíroz-
va, elismerésre méltó színvonalon.14 Baráth 
Katalin a krimi könnyedebb, a rejtély meg-
fejtésének dramaturgiájára építő válfaját 
kép viseli, és bár a fülszövegben párhuzam-
ként állított egyik szerző (Hrabal) felem-
legetése teljes félreértés, a másik párhuzam 
(Agatha Christie) helytállónak bizonyul. 

14 Az olvasó figyelmébe ajánlom Dávid Veron (a regény főszereplője) blogját: www.
afeketezongora.blogspot.com.
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A századfordulós, monarchikus bájú és lassúságú kisváros életét felkava-
ró gyilkosságok nyomába eredő bolti eladó kisasszony, Dávid Veron (aki 
maga is regényt ír szabad perceiben) és Ókanizsa többi remekül kidolgo-
zott szereplője egész egyszerűen kiáltanak a folytatásért. Az atmoszférate-
remtésre és a korfestésre csillagos ötöst kell adnunk, a karakterábrázolás 
fantáziadús és hiteles, a cselekményvezetés elegáns, és ha a nyelvi igé-
nyesség hagy is némi kívánnivalót maga után, remekül megírt, unikális 
darabról beszélhetünk A fekete zongora esetében. A lánykeblek felindult 
pihegése, az Ady Endre (a kor popsztárja) iránti serdülőlányos rajongás, 
az anakronisztikusan feminista (éppen ezért szimpatikus) jellemvonások, 
egyáltalán, ez a legjobb értelemben vett női nézőpont üdítően hat Kon-
dor és LeBor macsó világa után. És bár Ady is megjelenik egy felolvasó-
est keretében, nyomban el is rohan saját verse fölötti megindultságában. 
Vigasztaljon bennünket, hogy a regényt kísérő két novella egyikében, 
Christie előtti főhajtásként Budapestre érkezik Hercule Poirot is.

Összességében tehát elmondható, hogy a magyar krimi körül moz-
golódik valami. Baráth Katalin esetében a folytatás még kérdéses, Kon-
dortól viszont tudjuk, hogy várhatóan további két részre rúg Gordon 
Zsigmond története, 1946-ban és 1956-ban látjuk még viszont. Azt is 
csak remélni tudjuk, hogy Kondor, LeBor és Baráth nyomán valódi kul-
túrája alakul ki a magyar bűnregénynek, és nemcsak felvillanás, véletlen 
egybeesés volt ez a néhány kötet, hanem egy tendencia kezdetét jelzik. 
Az mindenképpen nagy eredmény, hogy mára elmondhatjuk: vannak 
olyan szerzőink – és talán LeBor megbocsátja, ha tiszteletbeli magyarnak 
vindikálom –, akik akcentus nélkül beszélik a bűnügyi regény nyelvét.

Apropó Kondor Vilmos: Budapest noir (Agave Könyvek, Budapest, 2008); 
Kondor Vilmos: Bűnös Budapest (Agave Könyvek, Budapest, 2009); Kon-
dor Vilmos: A budapesti kém (Agave Könyvek, Buda pest, 2010); Adam 
LeBor: Budapest protokoll (Agave Könyvek, Budapest, 2009); Baráth Ka-
talin: A fekete zongora (Agave Könyvek, Budapest, 2010)

(A szerző író, kritikus)
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