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váb bá  „az ország ormán lobogó Belzebub setét lelke”, a „Hotel Kem-
 pinski” és az „aranybarom”, az „Ejrópa mennyezetén dölyfölő csil la-
gok” úgy idézik meg a 2002 és 2010 közötti idők némely egyéb dátu-
mát, hogy azok a magyar nemzetpolitika által válnak értelmez hetővé, 
akárcsak a „kordon” szó a Karácsony csillagában (vagy a „gumibot” 
és a „gáz” a hiányzó 2007-es Útravalóban).

Ilyen szempontból is „tiszta sor” e versbeszéd annak, aki nyitott 
szemmel járt az elmúlt nyolc esztendő versei és varangyai között Ma-
gyarországon, vagy történetesen Kárpátalján, ahol – egyébként – Vári 
Fábián László élt és írta a Jég és korbács verseit. 

Erős Kinga

KISZOLGÁLTATOTT LÉTÜNK GYÖKEREI

„Hogyan is vessünk számot azzal a ténnyel, hogy az ember csak alig 
néhány éve fordult vissza egy sok millió évszázados, sok milliárd ki-
lométeres úton, s hogy az ősi rétegek mélysége, ahonnan felmerült, 
kifürkészhetetlen, mintha »jöttének« legeslegutolsó szakaszát sike-
rült volna kiásnia?” – idézi Michel Deguy francia költőt, gondolkodót 
Jánosi Zoltán a könyvhét alkalmából megjelent Barbárok hangszerén 

JÁNOSI ZOLTÁN

Barbárok hangszerén
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című kötetének egyik tanulmányában. Deguy szavait azért is érde-
mes kiragadni, mert kérdésével éppen arra mutat rá, ami Jánosi Zol-
tánt is foglakoztatta irodalomtudósként és gondolkodóként, amikor 
a Társadalom és antropológia XX. századi irodalmunk életműveiben 
alcímet adta kötetének. Jánosi tanulmányai, mint csillogó gyöngy-
sor elemei, három fejezetbe fűzve sokrétűen világítják meg azt a tényt, 
hogy az archaikus népi kultúrából táplálkozó irodalmi törekvések 
világképe, összetett, egyetemes érvényű és időszerű értelme miként 
mutatkozik meg Krúdy Gyula, József Attila, Móricz Zsigmond, Ta-
mási Áron, Sütő András, Nagy László, Szécsi Margit, Illyés Gyula, 
Németh László, Sinka István, Szilágyi Domokos, Csoóri Sándor, 
Lázár Ervin, Ágh István vagy Szőcs Géza műveiben. Gazdagon tárja 
fel e kötet a mitikus karakterű és lényegű művészi gondolkodás- és 
kifejezésforma egyes vonásait, rámutatva, hogy miként hatnak a népi 
és a primitív művészet alkotásai azon művészekre, akik mernek ját-
szani a „barbárok hangszerén”.

Az irodalomtudós éles megfigyelőképessége, az a gondolkodói 
merészség, amelynek révén párhuzamba mer állítani különféle ténye-
ket és nem tart attól, hogy a következtetések esetleg nem illeszked-
nek valamely kurrens elméletbe, továbbá az a tény, hogy felismeré-
seit pontosan körülírva és olvasmányosan tárja olvasója elé, teszik 
igazán rokonszenves vállalkozássá Jánosi Zoltán tanulmánykötetét. 
A gondolkodó merészsége nyilvánul meg a Jajgató paradigmák – A népi 
írók és a harmadik világ című tanulmányában is, hiszen az alcím első 
olvasatra abszurdnak is tűnhet – miként ezt maga is elismeri –, mégis 
nehéz lenne vitába szállni azokkal az észrevételekkel és tényekkel, 
ame lyeket felhoz. Jánosi leszögezi, hogy bár Magyarország sohasem 
volt gyarmat, mégis „a magyarországi tudományos közgondolkodás-
sal szemben – és igazolva Jameson, Navarro és A. Gergely András itt 
csak vázolt későbbi sejtéseit –, a húszas-harmincas, majd a későbbi 
évek, évtizedek népi irodalmába tekintés számos elemében igazolja 
a harmadik világ kultúrájával rokon társadalmi és szemléleti vekto-
rok jelenlétét irodalmunkban”. A Barbárok hangszerén tanulmányai a 
konkrét alkotók és művek vizsgálatakor a Jajgató paradigmák felve-
téseit, észrevételeit és megállapításait tükrözve és igazolva állapítják 
meg és mutatják be, hogy a magyarországi és határon túli magyar 
irodalomban alkotói módszerként, esztétikai tartalomként, művészi 
szemléletként és témaként a harmadik világéval analóg elemek jelen-
tek meg.
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Ez a felismerés szemben áll azzal a gondolkodói hagyománnyal, 
amely „a magyar kultúrát és benne az irodalmat is folyamatosan a 
»művelt nyugat« szellemi állapotához, eredményeihez vagy útmu-
ta tásaihoz mérte”. Így érthető meg igazán, hogy a kizárólag nyu-
gat centrikus nézőpontok felől a népi írók és azon alkotók, akik az 
archaikus népi kultúrából (is) táplálkoztak, miért nem kaptak a világ-
irodalmi porondon nagyobb figyelmet. Miközben könnyen belátható, 
hogy ugyanezen alkotók művei miként szervesülnek a világirodalom 
kortárs törekvéseibe – igaz, nem a német orientációjúba. Jánosi Zol-
tán rámutat: Illyés Gyula, Németh László vagy Sinka István alkotói 
szemléletmódja és művei a példák arra, hogy valóságos párhuzam 
mu tatkozik a harmadik világ irodalma és a mi irodalmunk között a 
tör ténelmi párhuzamok, a tematikai hasonlóságok, valamint az esz-
téti kai és poétikai kategóriák tekintetében. Hiszen „e népi költők 
Afri kában vagy Magyarországon – szinte kulturális antropológiai sű-
rít ményként – egy univerzális emberi alaphelyzetet és egy népréteg 
vagy nép sorsát közvetítő, mélyről jövő kitörési akaratot, az önfel-
mutatás létjogát testesítik meg”. Jánosi más-más módon, de lényegét 
tekintve változatlanul hangsúlyozza a kötet több tanulmányában, hogy 
García Márquez Száz év magányának megjelenésével valami kizök-
kent a megszokott kerékvágásból, hiszen „ennek a regénynek és más 
dél-amerikai műveknek alapján egy egész értelmezői iskola született 
Latin-Amerikában, amelynek lényege, hogy kétségbe vonja a világ-
irodalom kizárólagosan nyugati típusú hegemóniáját.” Többször em-
líti a Márquez regénye és a népi íróink között felfedezhető analógiá-
kat, mint amelyek egyszerre mutatnak rá a távoli világok hasonló 
szi tuációira, emberi reakcióira, valamint föltárja azokat a kapcsoló-
dási pontokat, amelyeken keresztül a népi írók közül többen (Illyés, 
Sinka, Németh stb.) az egyetemes irodalomtörténet mítoszokat és a 
folklórt integráló áramlataiba illeszkednek. Bár Illyés kapcsán jegyzi 
meg, meglátása több alkotónk szemléletére igaz: „Esztétikai gondol-
kodásába olyannyira meghatározó mértékben épült be a harmadik 
világ alkotóinak számos műve, hogy gyakran ezekhez viszonyítja a ma-
gyar irodalom egyes jelenségeit is.” 

Jánosi fontos és érdekes meglátása, hogy Európa peremvidékein, 
tehát a „második világban” is (a volt szocialista országokra való gya-
kori hivatkozás ez) hasonló módon bontakoztak ki a folklór mélyről 
jövő magatartás-üzenetei alapján azok a cselekvő költői magatartá-
sok, amelyeket a belső társadalmi feszültség éppúgy motivált, mint 
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a nyugattól fenyegetett nemzeti identitás védelmének igénye. Ily 
mó don a szociális és társadalmi érzékenység, valamint a nemzeti 
sorskérdésekre való összpontosítás analóg gyökereit nem nehéz fel-
ismer nünk a harmadik világ, a posztkoloniális irodalom és népi íróink 
művészi törekvéseiben. Ezen a ponton azt is jeleznünk kell, amire Já-
nosi pontos hivatkozásokkal világosan rámutat, hogy a posztmodern 
irodalomesztétika Latin-Amerikára vonatkozó téziseiben megjelen-
nek olyan korábban mellőzött értékfogalmak, mint a szociális érzé-
kenység, az irodalmi művek morális és politikai síkú analízise. Ide 
kívánkozik a Jánosi által is idézett Almási Miklós A posztmodern 
halála című tanulmányából kiemelt mondat: „A posztmodern (elhall-
gatott, de hallgatólagosan feltételezett) humanista kozmoszában a já-
téktér ott ér véget, ahol a másik ember szenvedése kezdődik.” Ezért 
(is) joggal merül fel a kérdés, hogy az utóbbi évtizedek irodalmi dis-
kurzusaiban a nyugat-európai humanizmus és univerzalizmus képes 
volt-e, képes-e feltárni a lehetőségeiben – mint a megértő saját lehető-
ségében – megmutatkozó emberi létet, vagyis képes-e a mai világta-
pasztalatunk eseményhorizontján érvényes kérdéseket és válaszokat 
intézni hozzánk? Látnunk kell, hogy a posztkoloniális gondolatban 
az euroatlanti kánon bírálata nem öncél. Sokkal inkább vállalkozás 
arra, hogy megnyissa az utat a hasonlóság politikájának (és poétikájá-
nak) lehetőségeiről való gondolkodás előtt. A hasonlóság politikája 
előfeltételezi a Másiknak és a másik különbözőségének az elismeré-
sét. Ez a figyelem úgy irányul az emberre, hogy létmódjának sajátos 
vetületeit és vonásait egy másfajta, vagy ha teszik, új perspektívából 
kutatja és mutatja be, amelynek kiindulópontja az, hogy a másikat 
szükségképpen embernek ismeri el, olyan embernek, aki drámai lény, 
s ezáltal léte kiszolgáltatott a szenvedésnek. 

Jánosi Zoltán könyvének szintén megkerülhetetlen tanulmánya 
– melynek alapgondolata a kötet számos írását beragyogja – a Kőhege-
dű, amely a bartóki modell irodalmi hatástörténetét vizsgálja elsősor-
ban a líra műnemére alapozva, és hangsúlyozva, hogy az irodalmi 
bartókiság sokkal összetettebb jelenség, mint annak zenei modellje. 
„A Németh Lászlótól nevet kapott jelenség mögött egy átfogó líra-
történeti vonatkozásrendszer, sok elemében tehát egységes tendencia 
sejthető: ami az irodalomban elkezdődött már jóval Bartók életműve 
előtt, s folytatódott utána is. S ami épp azért fogható meg és model-
lálható Bartók révén, mert zenéje egy évszázadok óta bontakozó, s a 
magyar költészetben is már a XVI. század közepétől nyiladozó művé-
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szi jelenségrendszert, folyamatot sűrít és tesz evidenciává.” Fontos 
meglátása e tanulmánynak, hogy rámutat: ahogyan Bartók zenéje 
magában hordozza a helyi és a globális, az ősi és a modern egységét, 
irodalmunkban hasonlóképpen olyan művek jöttek létre, amelyek az 
etnográfiai örökségből merítve „nem csak a magyar, hanem a világ-
kultúrába is bekapcsolódtak”. 

Jánosi tanulmánya Németh mellett Tamási szerepére is felhívja 
a figyelmet, hiszen mint írja, az erdélyi prózaíró a bartóki modell 
poé tikai kibontakozása tekintetében megkerülhetetlen, mivel ő mu-
tatta be, miként lehet integrálni a folklór legarchaikusabb rétegeit 
– a nyelvi elemeket éppúgy, mint a hiedelemvilágot – a modern mű-
vészi kifejezésrendszerbe. József Attila költészetéről szólva kiemeli, 
hogy fantasztikus szintetizáló képessége révén számos műfajban a bar-
tóki szellem hatására alkot újat, a népköltészet és az archaikus hagyo-
mány, valamint az egyetemes kultúra kincseiből merítve. Hasonló 
igényű szintetizáló gesztus jellemzi Weöres líráját is, s mint Jánosi 
felhívja rá a figyelmet, a Magyar etűdök, a Bartók suite, az Ócska sírver-
sek és a Rongyszőnyeg mind arról tanúskodnak, hogy Weöres „a világ 
archaikus, primitív és népköltészetét igazi bartóki mozdulatokkal, 
ezernyi csatornán áramoltatja be műveibe”. A bartóki hatás Juhász 
Ferenc, Nagy László, Szilágyi Domokos és Kányádi Sándor költé-
szetében már inkább szintetizáló modellként jelenik meg, amelyben 
„az emberiség időben és térben mind távolabbra nyúló és mind tel-
jesebb retrospektív önismereti igénye nyilvánul meg”. Itt kell meg-
jegyeznünk azt is, hogy a kötet címadó tanulmánya Szilágyi Domokos 
költészetének folklórszintéziséről szólva hangsúlyozza: nagy versei-
ben Bartókéhoz hasonló eszközökkel, de már más gondolkodói pozí-
cióban, a népi világtól elrugaszkodva „a problémákkal teli, a kételyek-
kel átitatott teljes létet mutatja fel”. Szilágyi számos nemzedéktár-
sáról szólva, így a fent említettek mellett Ágh István, Csoóri Sándor 
vagy a Kilencek közül többek líráját szem előtt tartva jegyzi meg, 
hogy ezen alkotók poétikai törekvéseikben „az archaikum globális 
jeltárából merítve teszik fel vagy válaszolják meg a maguk behatárol-
tabb társadalmi körének s nemzeti állapotának (vagy történetének) 
aktuális és távlatosabb létkérdéseit”.

Jánosi kötetének e két kulcstanulmányát olvasva könnyen belát-
ható, hogy maga a „bartóki modell” párhuzamba állítható a világ 
távoli pontjain, leginkább a latin-amerikai irodalomban megjelenő 
szemléleti törekvésekkel. Ennek a szemléleti tágasságnak – amely-
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nek birtokosa Jánosi Zoltán – legrokonszenvesebb eleme és legfon-
tosabb jegye az, hogy irodalmunk jelentős életműveit és értékeit a kor 
ellenkező előjelű kihívásaival szemben is képes felmutatni és érvény-
re juttatni azáltal, hogy minden mellébeszélés nélkül, tiszta gondo-
latmenettel érvel és körültekintően következtet.
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