

Villányi László

DÁVID ATYA

Mintha '56 sebét hordozta volna arcán. A gimnázium igazgatójaként a terror őt sem kímélte, elhurcolták, a teherautó platóján, az egész falu szeme láttára verték ájulásig, két évet ült Kádár börtönében. „Az igazságért az üldözést is viseld el”, idézhetem az ő fordításában Szent Benedek reguláját, s hogy „A szeretet gyakorlását el ne hagyd”. Jó ideig a vele való beszélgetésekért utaztam Pannonhalmára, parányi szobájában, általa ismertem meg Cusanust és Ebnert. Azért ez szép, nyugtázta volna a templom magasából, látva a fehér és a fekete harmóniáját, ahogyan a hóban felsorakoztak rendtársai, koporsója körül.

Forrás, 2010/9.

(Villányi László 1953-ban született Győrben. Verset ír. József Attila-díjas.)