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sak, viszont mindig hatásosak, csen-
desen megrázóak.

Carver Befognád, ha szépen kér-
lek? című kötetének igényes kiadá-
sa a Magvető Kiadó gondozásában 
hiánypótló és igazi felkiáltójel, hogy 
megismerjük azt a szerzőt, aki több-
kevesebb átfedéssel, de akkor élt, 
amikor a nagyok, Hemingway, Sa-
linger vagy John Updike. A három-
kötetes sorozat darabjai révén végre 
feltárul előttünk a 20. századi ame-
rikai irodalom egy további fontos 
alakjának írásművészete. 

VARGA VIKTOR

(Fordította Barabás András, 
Magvető Kiadó, Budapest, 2011, 
288 oldal, 2990 Ft)

JOHN UPDIKE:
Végpont és más versek 

Szövegi körítések sokasága kíséri 
jegyzetként és a védőborítón John 
Updike utolsó kötetét, 
amelynek an gol nyelvű 
eredetije 2009-ben, a 
szer ző halála évében jelent 
meg New Yorkban. Immár 
posztumusz könyv lett ez 
tehát, melyet azonban még 
maga a hírneves és kiváló 
író állíthatott össze, alig 
néhány héttel elhunyta előtt. A 
szerzőről kevesen tudják: nemcsak 
hogy „versekkel kezdte irodalmi 

pályafutását, méghozzá humoro-
sakkal”, hanem „egész életében, a 
vég küszöbén is hű maradt a költé-
szethez”, miközben persze alapve-
tő, irodalomtörténetileg elsődle-
gesnek tartható tel jesítményeként a 
novella és a regény emblematikus 
művelőjévé, e műfa jok egyik meg-
kerülhetetlen 20. szá zadi mesterévé 
nőtt az angolszász prózában és ez-
zel világviszonylatban. Ami nyil-
vánvalóan azt is jelenti, hogy a köl-
tő Updike feltehetőleg nem mér-
hető egészen a prózaíró Up   dike-
hoz, viszont mit tehetünk? Ezúttal 
ugyanis kimondottan egy/a próza-
író jelenik meg egy/az alanyi költő 
szerepkörében…! „Lazítás: friss 
regénykefém futárral – / végsimí-
tás előre-hátra, míg / minden jelző 
sántít, kullog csupán / sej telmes 
asztrálváltozat mögött” – jegy-
ződik fel például Beverly Farm son 
„08. 4. 14.”-én.

Tulajdonképpen nem más: az 
élet záró évek időszakának szemé-
lyes, naplójegyzetekre emlékeztető 

öndokumentálása a Vég-
pont kötet egy világéleté-
ben regényalkotó fog lal ko-
zású és momentán az aktivi-
tását felfüggeszteni látszó, 
egészségi leg, közérzetileg 
„már túl gyatra” irodalmi 
egyén esetében, csak ép-
penséggel verses formában. 

A versesség itt túlnyomóan a 8+6 
soros szakasztagolású („shakes-
peare-i”) szonett már-már flegmati-

kusan ter mészetes gesztusú felhasz-
nálását jelenti, a műforma rímtelen 
és jam bikus sorokból álló változatá-
nak al kalmazását (leginkább a ver-
ses drá  mából is jól ismert, élőbe-
széd-közvetlenségű 10-11 szótagos 
sorok vál takoztatásával). S Updike 
magát az angol szonettet működte-
ti kvázi „strófaként”, lévén afféle 
szöveg-részként funkcionál nála a 
14 soros kifejezésmintázat, ameny-
nyiben gyak ran nem pusztán egy 
ilyenből áll adott költői dolgozata, 
hanem több építi fel azt.

Igazán erőteljesen és hatásosan 
a címadó és nyitó ciklusként is ér-
vényesülő Végpont-költemény mu-
tatja fel ezt a szerveződést, amely-
nek vers-feljegyzései a hetvenedik 
születésnap környékétől egészen az 
utolsó élethónap intervallumáig ter-
jednek, döntően kronologikusan ha-
ladva, habár némi időbeli vissza-
pil lantásokkal megspékelve azért 
itt-ott. Vérbeli szerkesztőkészség-
re mutat, hogy a vegyes tematikájú 
emlékezés-alkotások csak ezt köve-
tően sorakoznak fel (köztük a leg vir-
tuózabb szonettek főként az útle-
írás nem túl előkelő funkciójának 
áldozva) és hogy a „rögtönzések”, 
szösszenetek egészen a végére ma-
radnak az összeállításnak. De még 
ezekben is érdemlegesen fel-felpis-
lákol a kimerülőben lévő írásösz-
tön, amely a humoros, (ön)ironikus 
életösztönnel volt azonos Updike-
nál: „tölgyfacsúcs varja károg / feke-
tén, lenn fehér fosások” (Levegőréte-

gek, III). A Talált vers pedig az új-
ságolvasó öregember automatikus 
szövegtranszformációit hozza pusz-
tán (?) „megbolondított” kiemelé-
seivel. Itt a vége a munka-pontos-
ságnak: nincs, nem lehet tovább…

A líra mint olyan eredendően 
annyiban van jelen errefelé, hogy 
nyelvileg feszesre, lüktetősre szer-
vezett, kalapált-csiszolt megszóla-
lásfutamok, kijelentésegységek tűn-
nek fel mindegyre az anyagban – 
nincs okunk kételkedni abban, hogy 
N. Kiss Zsuzsa minden tekintet-
ben „hű” fordításaival találkozunk. 
Legfeljebb annyi ellenérzésünk tá-
madhat ezzel kapcsolatban, hogy a 
naplószerű köznapiság, (ön)irónia, 
rezignáció és amerikaias lazaság han-
gulati, logikai, következtetési köze-
gében (amelynek pikáns-természe-
tes eleme az öregség, leépülés, be-
tegség tapasztalatából adódó nem 
hetyke, ám nagyon is öntudatos, 
mél tóságteljes önfeladás) egy kissé 
talán eltúlzottnak, formálisan (ha 
nem is formailag!) óhatatlanul „túl-
spilázottnak” érződik a nem éppen 
elhanyagolható verselőképesség ön-
kéntelen technicitása, objektív írás-
szakmaisága.

De ami vérbelien „írásszakmai”, 
azt végsősoron nem marasztalhat-
juk el az irodalomban!

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Fordította N. Kiss Zsuzsa, 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2011, 
120 oldal, 2000 Ft)




