
72 FIGYELŐ 73SZÉPIRODALOM

JENEI GYULA:
Az időben rend van

Amikor kezembe vettem e kötetet, 
a borítót rögtön megkapónak talál-
tam. Egy kerékpár impresszio nisz-
tikusan elmosódott képe van rajta. 
Általánosnak mondható tárgy, amit 
emlékeink tesznek egye-
divé. „Csomagtartón rá-
zódtam anyám vagy apám 
derekába kapaszkodva” 
– mintha ez a bicikli a 
címadó versből gurult 
volna elő. Alatta, talán 
egy régi írógéppel oda-
kopácsolva, a szerzői név 
és a kötetcím. De a bi-
cikli üres. „Eltelt a gye-
rekkor”, apa nincs, anya sincs már, 
s az érett férfi belenéz a törékeny-
ség, a lét és az elmúlás tükrébe. 
Ahogy Kosztolányi Dezső is tette, 
s a kötet első verse (Hajnali éberség) 
őt idézi meg, spirituális kapcsolat-
tal modern és posztmodern, rejtőz-
ködő és kitárulkozó romantika kö-
zött. E verssel együtt keretet alkot 
a kötetzáró darab (Ritmuszavar) ezen 
léttapasztalat megerősítéseként.

Kívülről és távolról nézve köny-
nyű szabályosságot, sorsszerűséget 
belelátni egy életbe. Belülről és kö-
zelről a kép már sokkalta árnyal-
tabb, reálisabb. Ez a szemlélet a 
szöveg és befogadója diskurzusá-
nak eredménye. Magunkra ismer-
hetünk benne. Innen tudhatjuk 
biztosan, akármilyen fegyelmezett 

áradással halad is az életfolyam, 
rend csak az idő alapján tehető em-
lékeinkben, ahogy a könyv címe 
sugallja.

Rendszer már annál több felál-
lítható, kettő uralkodik e könyvben 
is: a már említett idő, illetve a ver-
sek hat fejezetbe történő besorolá-

sa, azonos jelleggel bíró 
történések, egy életsza-
kasz impresszióinak ro-
koníthatósága alapján. 

Egy impresszió töké-
letes megjelenítésére pél-
da e kötetben az Ingek és 
öltönyök, valamint a Hely 
című alkotások. Előbbi 
remekül szintetizálja a 
külső és belső szemléle-

tet, a kimondás és ki nem mondás 
erejét, míg az utóbbi vers csupán 
érzékelések, érzetek felsorolásával 
teremti meg a plaszticitás élmény-
szerű fokát.

Nyelvi lelemény, hogy a költő 
néhány versben „grafikai jelek [hi-
ányára] bízza a mondhatatlant” 
(Ver(s)ziók a halálra) vagy a csu-
pán ki nem mondott dolgot. Egyes 
sorvégeken ugyanis az elválasztójel 
nem rendeli el útjelzőként a gon-
dolat irányát, hanem az értelmezé-
si lehetőségek rétegeit dúsítja. Az 
imént említett vers második, letisz-
tultabb és ezáltal erősebb részében 
ez méginkább érvényre jut. Enyhe 
disszonancia érezhető a Milyen lesz 
olvasásakor is, mivel utolsó soraiban 
kissé megtörik a vers, bár ez az ér-

zet magyarázható a biológia tör-
vényszerűségének „nagydologba” 
rántó erejével és az itt elért meg-
hökkentő hatásával.

A címekben szereplő nagybetű-
kön kívül eggyel sem találkozunk 
a kötetben. Ez jól érzékelteti, hogy 
életünk folyama megszakíthatat-
lan. Amíg tart, mindent át kell él-
ni, a veszteséget is, a reményt is, 
amiről legtöbbször mi magunk is 
tudjuk, hogy csak még nagyobb fáj-
dalmat hoz. Iszonytató az ember 
tűnékenységére való rádöbbenés: 
egy anya elvesztésének kálváriája, 
a magunk halálának föl-föl bukka-
nó víziója mások elmúlásában (Má-
sik ajtóban, Majd amikor).

Egyes történések adott pillanat-
ban jelentékteleneknek tűnhetnek, 
de más megvilágításban – vagy ép-
pen árnyékban – életünk minden 
momentuma jelentőssé válhat. Ilyen 
a halál jelenléte (Nem maradt idő) 
vagy életünk néhány színhelyének 
súlya: kórház, öregek otthona, éle-
tünk pályaudvara és váróterme. 
A tragikum egyik szelíden komor 
boltíve két vers egymás után ren-
dezéséből épül. A Várom a telefont 
zárósora és a Jó lenne már nyitó-
sora megegyezik: „jó lenne már, ha 
meghalnál, anyám” – kér megvál-
tást a versbeli én nagybeteg szü-
lőjére. Élőholt és élő keresztútja. 
„Gyerekkorom egéről lepotyogtak 
a csillagok. már csak a test konkrét 
a hullaházban, anyám meggyötört 
teste. […] gyerekkorodba nem ha-

gyod magadat visszarántani” (Gye-
rekkorom egéről). Üres a bicikli, de 
megint előgurul, s „a mozgásban 
fölsejlik a mozdulatlanság” (Az itt-
lét öröme). Ahogy e kötet szövegei 
által érezhető: az általánosban ott 
az egyedi, az elmúlásban az örök-
lét – még akkor is, ha ez az emberi 
sors állandó ismétlődésétől, újra-
játszódásától örök csupán.
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM:
Helyi érzéstelenítés

A Karthágó című, emlékezetesen 
szép és komoly gyászvers-füzért 
em lítettem már e lap hasábjain a 
2009-ben megjelent Beszámított 
vesz teség című antológia kapcsán. 
Az antológia egyik kiemelkedő szer-
zője, Nyerges Gábor Ádám most 
önálló kötettel jelentkezett. Nyer-
ges ügyes irodalomszervező, évek 
óta szerkeszti a generációs, egye-
tem- (értsd: ELTE BTK-) közeli 
Apokrif folyóiratot, amely ezen 
egyetemközelisége ellenére is töb-
bé-kevésbé mentes a diáklapok 
gyengeségeitől, s ezért a szerkesz-
tőt illeti dicséret.

Helyi érzéstelenítés című ver-
seskötete érvényes, mondhatni 
kom pakt irodalmi alkotás. Azért 




