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jó értelemben professzionális al-
kotásként. Így pedig feltétlenül ér-
demes.

PáPay györgy

(Fordította M. Nagy Miklós, 
Ulpius-ház Kiadó, Budapest, 2010,  
598 oldal, 3999 Ft)

Bret easton ellis:
Királyi hálószobák

Azok számára, akik kedvelik Ellis 
prózáját, vitathatatlanul a 2010-es 
év könyves eseménye volt a Királyi 
hálószobák megjelenése. A Nullá-
nál is kevesebb folytatá-
saként beharangozott 
regény valójában nem 
is folytatás, hanem to-
vábbírása a bombaként 
robbant debütáló kö-
tetnek, amire Ellis is 
utal a szöveg végére 
biggyesztett datálás-
sal: 1985–2010. A fő-
szereplő Clay huszon-
öt évvel később vissza-
tér L.A.-be, és bár „fél belekeve-
redni a Los Angeles-i autópályák 
forgalmába”, most sem ússza meg 
a szembesülést múltjával, hajdani le-
gendás (?) társaságával, legmélyebb 
félelmeivel és önnön ürességével.

Az ember azt várta volna Ellis-
től, hogy a kamaszkort éppen el-
hagyó, spleenes fiatalokból mára 

olyan romlott és örömtelen, egy-
mást és gyermekeiket ócska játsz-
mákkal gyötrő, szeretetlen és sze-
retni képtelen középkorúak lettek, 
amilyenekkel például az Informá-
torokban találkoztunk (sőt szinte 
borítékoltuk volna, hogy Julian 
tényleg nem él már, és nem csak a 
Nullánál is kevesebb filmadaptá-
ciójában ölték meg). Ehelyett azt 
kell látnunk, hogy Blair, Julian, rip 
és maga Clay is ugyanaz maradt, 
ami volt: beteljesítetlen ígéret, meg-
válaszolatlan kérdés, öreg, önző, 
la bilis tinédzser. Ahogy az Ellis-so-
rozat új borítótervei is jól érzékel-
tetik, minden változatlan maradt, 
csak a Wayfarer-napszemüveg he-

lyett most az iPhone a 
menő. 

Ellis – túlzás nélkül 
– korszakalkotó hang-
ja már nem üt akkorát, 
mint az első kötet meg-
jelenésekor, mégsem 
csinálja (utána) senki 
jobban ezt a rezignált, 
deprimált, folyton ref-
lektáló, soha nem ítél-
kező, mégis nyugtala-

nító, lecsupaszított prózát. A Királyi 
hálószobák talán eddigi legrealisz-
tikusabb könyve; az író stiláris 
auten ticiz musát, megbonthatatlan 
lényegét mindig érintetlenül ha-
gyó különböző megszólalásmódok 
után most visszatér a gyökerekhez, 
és holmi lélegzetelállító bravúrok 
helyett egyszerűen csak ír, azzal  
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a közvetlenséggel és kézenfekvő-
séggel, amellyel annak idején levet-
te a lábáról a fél világot. A Királyi 
hálószobák talán egyetlen említésre 
méltó hiányossága éppen az, hogy 
csak a Nullánál is kevesebb vonatko-
zásában olvasható. A legbölcseb-
ben akkor járunk el – ezzel persze 
komoly szívességet téve Ellisnek –, 
ha egy könyvként olvassuk a két 
kö tetet, és nem tekintjük külön-
álló műnek az új darabot.

A szerző egy korábbi regénye, 
a Holdpark többször is eszünkbe 
juthat: egyfelől az állandóan kísér-
tő paranoia köszön vissza, másfelől 
az a rafináltság, ahogy önmagát 
mint szerzőt és mint biográfiai sze -
mélyt úgy írja bele regényébe, hogy 
egyszersmind ki is vonja magát 
belőle. Azáltal távolodik el Clay 
karakterétől (akinek megformá-
lá sakor egyértelmű önéletrajzi ele-
meket használ), hogy a regény szö-
vegterébe történő személyes belé-
pésével a Clayjel való azonosításnak 
elejét veszi, ugyanakkor ez a belé-
pés önironikus és elbizonytalanító: 
eszerint dokumentarista műként 
olvasandó a Nullánál is kevesebb? 
Ugyanaz beszél most is, mint ab-
ban a könyvben, vagy a Királyi 
hálószobák a valódi Clay hangján 
szól, a Nullánál is kevesebb pedig a 
szerző imperszonációja? Egész pon-
tosan a könyv nyitányára gondolok, 
amikor Clay arról panaszkodik, 
hogy egy író, aki barátjuk volt haj-
danán, ellopta a történeteiket, és 

pofátlanul, változtatás nélkül írta 
meg mindazt, ami velük megesett, 
majd azon bosszankodik, hogy mi-
lyen hamis módon dolgozták fel az 
életüket – azt a bizonyos regényt 
– egy filmben. (Kultgyanús kez-
dőmondat: „Készítettek rólunk egy 
filmet.”) Ez az eszmefuttatás a re-
gény elején lehetett volna rendkívül 
kínos és közhelyes is, ám Ellisnek 
valahogy sikerült áthidalnia vele-
született coolságával.

Némi elmozdulást jelent az 
előzménykötethez képest, hogy itt 
látszólag van történet, ráadásul va-
lamiféle pszeudo-krimiként mű-
ködik, de valójában ez is csak játék, 
ugyanúgy nem történik semmi, és 
ugyanúgy nincs semminek valódi 
tét je, mint negyedszázaddal ezelőtt. 
Hogy is történhetne bármi ilyen 
makacs érzelmi elszigetelődés mel-
lett, aminek Clay végre valahára ki-
mondja a valódi okát is: „soha nem 
szerettem senkit, és félek az embe-
rektől”.

falvai mátyáS

(Fordította M. Nagy Miklós,  
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010, 
224 oldal, 2700 Ft)

seaMus Heaney:
Hűlt hely

2010-ben Seamus Heaney két új 
könyvének megjelenése fölött ör-




