
4 SZEMLE 5CSABAI L ÁSZLÓ

ha nem is Eke Ekének, a világteremtő istennőnek, de legalább kedves 
gyermekének, a szent Bajkálnak.

Szalagokat kötöttek Nyárligeten is, ott is május első napján, a ta-
vaszköszöntő majálison. Valóságos májusfaerdő állt a sóstói fürdőpa-
vilontól a víztoronyig. A megajándékozott sóstóhegyi lányok hozat-
ták ki őket. A város vezetői mustráltak, dicsérgettek, figyelve, hogy 
a fotóapparátok a lehető legkedvezőbb szögből vegyék az arcukat. 
A vigadó előtti hatalmas zászlócölöpök egyikére szekérkereket sze-
reltek. Egy demizson szilvapálinkát akasztottak rá. Le-leesett néhány 
próbálkozó (pálinkásan indultak a pálinkáért), egész életére megnyo-
morodva. Egyszer meg eldőlt az alkotmány, és agyoncsapta Morausz-
ki konfliskocsis lovát. De azért olyan kedélyesen csordogáltak ezek 
a fényes délutánok, mint a sátrakban a vinkó. Az emberek elteltek az-
zal a reménnyel, hogy ez az év minden eddiginél jobb lesz. (Vagy leg-
alábbis elviselhető.) Nem rontotta kedélyüket a vigadó és a vicinális 
megállója között felsorakozó, a vidéki csendőrséggel megerősített 
rendőrszakasz. Hisz azok is mosolyogtak, virágot nyújtottak (felsőbb 
utasításra) a kisasszonyoknak.

Nem mosolyogtak a Hármasdombon gyülekező munkásokra. 
’20-ban és ’21-ben megtiltották a munkásmajálist, ’22-ben, Bethlen 
és Peyer alkuja után már engedélyezték. De ott voltak és figyeltek. 
Többen, mint Sóstón.

De sem Sóstón, sem a Hármasdombon nem volt annyi rendőr a 
proletárok ünnepén, mint a proletárok államában, a proletárok váro-
sában, vagyis Proletárszkban megtartott ’46-os Május Elsején. Hogy 
aztán a tó melletti lakomára már egyáltalán ne maradjanak civilek, 
csakis a rendőrség és az NKVD emberei.

Szindbád a partvonallal párhuzamosan haladó, sirályok kísérte turis-
tahajót figyeli. Van hajó a szárazföldön is. Zöld a teste, tarka a vi-
torlája. Valójában egy cédrusfenyőcsoport az összeragadt szalagok-
ból született vitorlázattal. Észak felé tart, a sztyeppébe merészke-
dett liget vissza akar térni szülőanyjához, a végtelen tajgához. Úszik, 
úszik, és alatta úgy hullámzik a sztyeppe füve, mint a Bajkál. „Sokat 
ittam” – konstatálja Szindbád, és iszik még, hadd ússzon az a szá-
razföldi hajó.

Megremeg a föld. Jakovlev rendőrtizedes lova fickándozva vágtat el 
gazdájával Ulan-Ude felé.

Csabai László

GYÓNÁS

„Nem lehet a valóság!” – suttogja Szindbád, a szibériai detektív.
Elméjét rendre apró (melyekről kiderül, nem is olyan apró) ese-

mények és részletek töltik ki. Őrlik, koptatják egymást ezek a rész-
letek, hogy egy áldott pillanatban fogaskerékként egymásba kapasz-
kodva rámutassanak a megoldás irányára.

Most azonban a Bajkál tölti ki elméjét. Hiába, hogy sokadszor lát-
ja. Mert számára a tó a sóstói tó Nyárligeten. A Bajkál olyan, mintha 
éhező elé gulyáságyút húznának. Felfoghatatlan.

Gulyáságyút nem húztak eléjük, de Zsamszo, a rendőrségi min-
denes birkát vágott. Leonov, a komisszár tavaly, a Csekisták Napján 
megígérte: lesz még olyan dínomdánom, mint a kulákvagyonok elkob-
zásakor. Szindbád legyintett. A lágerben eltöltött hat hónap után az 
a kilenc karika kolbász meg két szelet vajas kenyér is lakoma volt, amit 
a Dzerzsinszkij mellszobra elé állított ünnepi asztalról elvehettek.

S íme, az első szabad (vagyis lágeren kívüli) Május Elsején: vod-
ka és hús. Ami véres középen, mert nyársra húzott állatot még a burjá-
tok sem tudnak tökéletesen megsütni, de hús, és Szindbád any-
nyit falt belőle, hogy megszédült, és igazából már nincs is szüksége 
a vodkára. Azért iszogat belőle. Nem szereti, mert mindenki tudja, a 
vodka, ha a legjobb, akkor nincs semmi íze, ez a maximum, ami ettől 
az italtól telik, de nem is borzasztja, a detektív elfogadja a kábulatot, 
amit ad.

Idén hamar, már április közepén beköszöntött a tavasz. Olyan hir-
telen lepte meg Burjátiát, hogy a Bajkál rianássorozatait Proletarszk 
központjában is hallani lehetett.

– A Wehrmacht gyújtógránátjai szóltak így – mondta Ink hadnagy.
Két héttel később tenyérnyi jeget sem látni. Az Angara sokat el-

szívott, s a Mongólia meg a Khamar Daban hegyei felől érkező meleg 
szél, a Selonnyik is megtette a magáét.

A Selonnyik befúj Szindbád inge alá, és meglobogtatja, akár a fák-
ra akasztott áldozati szalagokat.

Mióta reakciósnak minősítették a sámánokat és lámákat, államra 
veszélyes ideológiának a tengrizmust és a buddhizmust, lerombolták  
és eltüzelték a datsanokat, a burjátok így, szalagokkal imádkoznak, 
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Szindbádnak Nyárligeten szegény Teodóra halálának körülmé-
nyeit vizsgálva akadt dolga lóval. De az halott ló volt. Persze látta, 
ahogy a mandasi tirpák gazdák beléptetnek a városházához a nóniu-
szaikkal, ahogy a Tilalmasból vagy a Bujtosból a muraközi óriások 
után kötött, hallal színültig rakott stráfkocsik felgördülnek a Búza 
téri piacra, és utazott a hadilovak által húzott rendőrségi homokfu-
tón is, melynek kerekei látszólag a haladással ellentétes irányba fo-
rogtak, de úgy tapasztalta, Nyárligeten a lovat eszköznek tartják, még 
ha kedves eszköznek is – hogy ennek az állatnak lelke van, amellyel 
üzenni tud, azt a lóimádó burjátoknál tanulta meg.

Nyáron, a kis Nyikita gyilkosa után kutatva Bajlár őrmesterrel 
egy falusi boltocska, egy szelmag raktárában gubbasztva töltötték 
az éjszakát. A technikus azokról a készséges lányokról mesélt, akiket 
a fővárosból a nagy evakuáció idején a pervijpláni lőporgyárba vezé-
nyeltek.

– Hány kis Bajlár sipítozik Moszkvában, akiről nem tudsz? – 
kér dezte tőle Szindbád, és a burját mosolyogva kortyolt a vajas teá-
ból. Megdermedt. Felállt. Mintha maga is ló lenne, úgy hegyezte 
fülét.

– Bator állva alszik! – adta meg a magyarázatot. – Ha egy ló fek-
ve alszik, biztos, hogy nincs veszély a közelben, ha állva, akkor csak 
valószínű.

Csakhogy Batort nem a szelmagban, a konzervek és a babos-, ku-
koricadarás zsákok között, hanem a tanító istállójában kötötték ki. 
Bajlár képes volt falakon át megérezni, mi van a lovával. Hallgattak. 
Bajlár behunyta szemét, és valóban, még a félhomályban is látta Szind-
bád, hogy megmozdulnak fülei.

– Bator felébredt – mondta Bajlár, halkan, támadási előkészületre 
szólító, vészjósló hangon. A detektív kibiztosította browningját, így 
tett a burját is, és az ablak alá osontak. Két perc múlva jelent meg az 
idegen. Egy részeg kolhoznyik. Nem rá vártak.

– Hogy van a lovacskád? Elaludt? Állva vagy a földön szundikál? 
– kérdezte a detektív.

– Alszik. Állva. De készül elheverni.
– Eszébe jutottunk legalább? – gúnyolódott Szindbád.
– Nem gondolt ránk, nagyon fáradt – válaszolta komolyan Bajlár.
Szindbád még nem tud falon keresztül lovak gondolatában olvas-

ni, de Bator patájának dobbanását száz méterről megismeri, és olyan-
kor kimegy az érkező Bajlár elé a verandára.

A lódobogás mellett vannak más szárazföldi hangok: mocorgás, föl-
dön fekve nyújtózó embereké, talán a sarjadó növényeké. Mind hal-
lani véli Szindbád. És hallja a Bajkált is, nemcsak a partnak csapódó 
hullámok fecsegését és a vízfelület meg a sziklás partok között ide-
oda verődő visszhangot, hanem azt a mély búgást, ami a kezdetek 
kezdetén született meg, hogy aztán kísérje az anyag megszámlálha-
tatlan formába fordulását, a világegyetem létrejöttét, és itt, a tó fene-
ketlen mélységében megsűrűsödjön. Az ember nem vesz észre alap-
vető dolgokat a mindennapok nyüzsgésében, de az elemibb élőlények 
igen, mert legalábbis Szindbádnak úgy tűnik, a parti vörösfenyők 
mind a tó, a búgás forrása felé fordulnak, és a lovak is arra vetik fejü-
ket. És a búgás egyre erősebb. Megmozdítja a levegőt, fölfelé nyom ja 
a bogarakat. „Tényleg sokat ittam” – morog a detektív, mert a bú-
gás már valószínűtlenül közeli. Egyre hangosabb, terjedőbb. Szind-
bád körbenéz, felfigyelt-e erre más, s akkor megpillantja a kerekre 
tátott szájjal álló Bajlárt. Torokéneklést végez. Az ő hangja tölti be 
a levegőt.

Torokénekelni szabad Burjátiában, mert annak semmi köze a bur-
zsoá kultúrához, de nem szabad, mert annyira burját, és a nemzeti dol-
gokat nem szereti a Birodalom. Bajlár most orosz NKVD-s tisztek 
társaságában kezdett bele az énekbe, a khömibe, ebből is látni: rend-
kívüli ez a délután. Szindbád hanyatt dől, lassú csáptapogatózással 
érzi ki, melyik fűcsomó hogy esik a legkényelmesebben, rájuk fonja 
testét, és hagyja, hogy sodorja a khömi, a szél és valami csiklando-
zóan csípős illat.

– Kérsz? Kaukázusi! – Ink áll mellette. A csípős illat a felkínált 
dohányé.

Rágyújtanak. Szindbád olvasta, hogy a dohány Amerikában az in-
diánok vallásos, megtisztulási szertartásainak része volt, csak a fa-
lánk európaiak züllesztették tömegcikké. A sztyeppei szélben és a 
khömiben a tabákfüst visszanyerte valódi mivoltát.

Ink a tegnapi látogatásra gondol: nevelőotthonban élő fiára, Szer-
józsára, akit azért adott be, hogy dolgozni tudjon, és ne haljanak 
éhen. A kisfiú apját bátorító szavaira, aztán ahogy anyjáért kiáltva 
összecsuklik.

Szindbád Janára, Szerjózsa anyjára és Ink feleségére gondol, aki-
vel sosem találkozhatott, de most látja, és biztos benne, hogy olyan, 
amilyennek látja: szőke, komoly arcú, de puha lelkű. Vagyis ilyen volt, 
mielőtt darabokra szaggatta egy akna.
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– Mutattam már Jana fényképét? – kérdi Ink, és Szindbád a meg-
tiszteltetéstől rekedt hangon mondja, hogy nem, de kíváncsi rá.

A nő alacsony, fekete hajú, széles csípőjű, az aknakereső egyen-
ruha szoknyája meggyűrődik rajta. Szemében enyhe mongolredő.

– Burját?
– Tuvai. Vagyis az anyja. Az apja kozák.
Szindbád visszaadja a képet, Ink megköszönve veszi el, nehezére 

esik eltenni. Nézné a végtelenségig. Szindbád segít neki: együtt né-
zik. Aztán Ink sóhajt, és becsúsztatja a fotót tárcájába.

A turistahajó a távolban. De a sirályok még mindig mintha a szétfosz-
ló nyomát keresnék. „Az utolsó ázott kenyérmorzsát is meg akarják 
találni” – gondolja Szindbád, és szívesen hallana vidám dolgokról, 
csakhogy más téma, mint Jana, illetlenség lenne. Az viszont Inket 
terhelné. „Á, ő már eggyé vált Jana hiányával, talán épp az szerez 
neki örömet, ha emlékezhet…”

– Hány évig voltatok házasok?
– Nyolc. Az utolsó kettőt külön töltöttük. Mikor Jana megtudta 

öccse elestét, olyan németirtási kényszer kerítette hatalmába, hogy 
megbolondult volna, ha nem mehet ki a frontra. Aknakeresőnek vet-
ték fel, bár oda inkább azok a lágerlakók mentek, akiknek a ko men-
dánt adott egy esélyt. Jó kis esélyt… Az aknakeresők éppúgy hulltak, 
mint a lágerben maradók, és akik megérték Berlin bevételét, azok 
közül is sokat nem haza vittek, hanem vissza a lágerbe… Jana tehát 
ment a frontra, ahol én már fél éve koptattam a csizmám. Én két-
szer kaptam szabadságot, ő háromszor, de sosem egyszerre.

– Hat év együtt!
– Csodálatos volt. Pedig történtek sötét dolgok akkoriban. Mert 

ment a hajsza a kolhozellenes lázítók után, meg elővették a fehér ko-
zákok ügyét, és hát Jana apai rokonsága… Nem volt könnyű tisztára 
mosni őket. Nem is sikerült mindenkit.

Bajlár befejezi a búgást. Szeme csukva. Szindbád úgy gondolja, 
hallja őket. Pedig halkan beszélnek. Ám aki a szelmag falán keresz-
tül tud figyelni, az erre is képes.

– De ez kettőnk viszonyát nem mérgezte. Mert ott volt már Szer-
józsa. És mert Jana mindent megmagyarázott, hogy csak nyomoz-
zak a gyilkosok után, az a dolgom, ne foglalkozzak vele, mit csinál-
nak a vagyonvédelmisek. Az nem az én bűnöm. És tudom, ha engem 
is kirendeltek volna korbáccsal padlást söpretni, rejtekhely után ku-

tatni, ő még azt is kimagyarázta volna. Csodálatos lény volt. A nyo-
mába sem érhetek.

Szindbád szippant a cigarettából, és ahogy a füstöt átengedi tor-
kán, úgy engedi át magán Ink szavait. Az utolsó mondat megakad. 
„A nyomába sem érhetek!”

Az NKVD-s tisztek szikladarabra állított üres üvegekre céloznak. 
Cowboy módra. A polgárháború idején még futott western a biro-
dalmi mozikban. Aztán elmaradtak. A világháború alatt viszont, 
mikor a világ proletárjainak egysége helyett átmenetileg fontosabb 
volt a Hitler elleni szövetségesek egysége, a pervijpláni moziban, az 
itáliai partraszállás örömére rendezett ünnepségen levetítettek egy 
John Wayne-filmet. Abban volt palacklövöldözés. Azóta járványként 
terjed. Csak a pervijpláni cowboyok nem whiskys-, hanem vodkás-
üvegekre lőnek.

„A nyomába sem érhetek!” Nem a mondat elsődleges jelentése tű-
nik föl Szindbádnak, hanem ahogy Ink kiejtette: sötét bűntudattal.

A turistahajót már nem látni, de a sirályok nemhogy elhagynák 
a nyomát, egyre gyűlnek. Látni a sirályfelleg árnyékát a vízen. Szind-
bád hallani véli civakodásukat.

A lövöldözés befejeződik.
Bajlár kinyitja szemét, ő is a vizet figyeli.
– Nem ismertem Janát – kezdi Szindbád –, de amit eddig meséltél 

róla, abból tudom, nem evilági teremtés volt. Egész nap az akname-
zőn kutat, s mikor este, kopogó szemmel élelemhez jut, megosztja 
ellátmányát a civilekkel. Pedig az élelem az életnél is fontosabb le-
het, ezt magam is megtapasztaltam. Az ő szintjére elérni kevesen ké-
pesek, ha te nem voltál képes, ne legyen bűntudatod. Nem te vagy 
alávaló! Ő volt rendkívüli!

– Rendkívüli. Igen – néz a detektívre Ink. – Tudod, én mit csinál-
tam, amikor ő aknamezőn állt?

Ink megtorpan. Mintha bánná már, hogy kiszaladt száján a kér-
dés. Szindbád csupa fül. Ink nagy levegőt vesz, s ez a lendület löki 
tovább. Még így is elgyengül az első szó után.

– Én… Én nem osztottam élelmet… Romániában történt.
– A Kárpátokon innen? – kérdi rosszat sejtő suttogással a detektív.
– Miért fontos ez? Egyébként nem, átkeltünk már rajta. Volt ott 

egy város, egy nagy fekete német templommal. De nem a mostani 
háború miatt volt kormos.
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Ink a hangját keresi.
Bajlár cigarettát sodor. A legrosszabb, dohánygyökérből reszelt 

mahorka füstje tölti meg a levegőt. Szindbád ilyet utoljára a lágerben 
szívott. Csak azért, hogy ne nézzék puhánynak.

– Nádas mellett kaptunk szállást. A parton szilfa. Hullanak a le-
velei, sárga, piros levelek, némelyiknek a töve még zöld. Kéreggé ré-
tegződtek össze a vízfelszínen, csillognak, mint a templomüveg… 
Kü lönben ennek sincs semmi jelentősége. Kilenc napig voltunk azon 
a szálláson. Két éve harcoltunk már, de soha nem kaptunk három 
nap nál hosszabb pihenőt a fronton. Ott igen. Kezdtük hinni, hogy 
vége a háborúnak.

A sirályok rikácsolása egyre erősebben hallatszik, holott a mada-
rak nem közelednek, még mindig a hajó nyomára vetődnek.

– Nem jó a katonának, ha lövészárokban lapul – folytatja Ink. 
– De a szabadság is veszélyes. A vodka hamar elfogyott. Egyik cimbo-
rám talált valami bizonytalan szeszt. Nem mertük meginni. Kurszk-
nál, a pokolban megittuk volna, mert akkor minden mindegy volt, de 
ott, a háború végén már nem. A nyolcadik napon elhatározták ket-
ten, hogy bemennek a városba. Szeszt nem hoztak. Egy nőt igen. 
Úri nő volt. Nem báró vagy efféle, de olyan gazdag, amilyeneket a bur-
zsujellenes plakátokon mutatnak. Finom nő volt. Jó illatú. Kicsit so-
vány. Nem az éhezés, hanem az alkata miatt. Nem tiltakozott. Igaz, 
hogy vérzett már a szája, mikor behozták. Csak annyit kért, a többi 
ne nézze, míg sorban végeznek vele. Ezt mondta, vagyis mutogatta, 
mert nem értettük a nyelvét. Nem német volt, nem tudom, miféle 
volt. Ivan vitte be elsőnek. Másodiknak… Á, nem teljesen mindegy, 
ki volt a második…

Bajlár bosszúsan eldobja a mahorkát, és elmegy vodkáért. A sirá-
lyok egyre dühödtebben csapódnak a vízbe.

– És te?
– Én is… – mondja Ink, rágyújt megint az extrafinom dohányra, 

és Szindbádnak nyújtja. A detektív szájához érinti, és adná vissza. Ink 
figyelmezteti, mire szív belőle. Az extrafinom dohány megköhögteti.

– Ki volt hirdetve, hogy azonnal főbe lövik, aki nőt fog. De ezt 
senki nem vette komolyan. A tisztek sem.

Szindbád lehajol, halántékát préseli. Ő is bajban van, mert ezután 
nem tud már együtt dolgozni Inkkel, és ez kétségessé teszi a Nyo-
mozóhatóságnál való ténykedését, de bármennyire is szánja magát, 
mégis a nő rettenete tölti el.

– Iszonyat – mondja.
– Iszonyat – bólint Ink.
„Elmondta…” – gondolja a detektív, érezve, hogy van egy titka 

Ink hadnagynak, ami közé és a többi ember közé, ami közé és Szind-
bád közé áll. „Most mire vár?” A detektív nem érez megkönnyebbü-
lést, épp ellenkezőleg. Felmentő szót képtelen lenne kinyögni.

– És két hétre rá meghalt! – szólal meg Ink.
– Két hétre? Azt mondtad, ez már a nyolcadik napon történt. 

Vittétek magatokkal?!
– Kit? Kiről beszélsz te? – A detektív zavart arcát látva: – Még 

aznap este levelet írtam Janának. El kellett neki mondanom, mert 
úgy éreztem, különben megbolondulok. Mert… hiszen tudod jól, 
hogy megy ez manapság. A tisztiiskolán, az üzemekben, a kolhozok-
ban… Mindenütt. A háború, a férfihiány miatt főleg. De már előtte 
is ez volt. Előbb a kazalba, aztán a bálba! Egyszer ezzel, másszor az-
zal! Iszonyodtunk Másával ettől a… ettől az állati… és megesküd-
tünk a szentképre, hogy mi mások leszünk. Tudom, hogy Jana nem 
bukott el. De én igen. És én marha, megírtam neki. Két hét alatt ért 
el akkoriban a levél a lengyel frontra, és Jana két hétre rá szakadt 
szét darabokra. Nem tudom kiverni a fejemből a gondolatot, hogy 
én vagyok az oka. Megzavartam szegénykét az árulásommal, az osto-
baságommal, megzavartam, pedig nincs semmi, ami nagyobb önural-
mat igényelne, mint az aknák hatástalanítása. Hibázott! Miattam!

Ink eldobja elszívatlan cigarettáját, és bal karjával szemét, jobb-
jával száját takarja el. Futni kezd. Bele a sztyeppébe.

Bajlár és Szindbád a juhok foga után kívánkozó vastag fűbe feksze-
nek. Vodkát isznak, és várják, hogy ne történjék semmi. Nincsenek 
ébren, és nem is alszanak. Egyszerűen vannak.

A burját, talán a lebukó napot visszatartani akarván, énekelni 
kezd. Újra és újra ugyanazt:

Sziklák havából a nap előtör
Széles pusztákat beragyog
Szép kedvesemtől jött hírre
Szívem feketén felragyog

Felhők havából a nap előtör
Fennfekvő földeket beragyog
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Szívbéli mátkámtól jött hírre
Szívem vörösen felragyog1

Szindbád ismeri a dalt, s bár Bajlár burjátul énekel, a detektív tudja, 
miről szól, lefordíttatta vele. Megkérdezi, amit már máskor is akart:

– „Feketén felragyog.” Ez mit jelent? Jó hírt kapott? Hisz „fel-
ragyog”. Rossz hírt kapott? Hisz „feketén”.

Bajlár komolyan veszi a kérdést, eltöpreng. Ezzel a töprengéssel 
telik el egy újabb félóra. Szindbád a hatalmas vizet nézi, Bajlár az 
eget. És megtalálja a választ. Mondaná, de lódobogás szakítja félbe. 
Ink az. Még halad a ló, mikor burjátokat megszégyenítő merészség-
gel leugrik.

– Elmentem bolond fejjel a kolhozig. Szerencse, hogy adtak egy 
lovat. Ti meg mit csináltok? Már mindenki hazament. Mire vártok?

Ink nem kap feleletet. Ez lelohasztja amúgy is erőltetett maga-
biztosságát. Szindbád majd Bajlár arcába néz. Nem tetszik neki, hogy 
semmit nem tud ezekből kiolvasni. Kiköti a lovat, letelepedik Szind-
bád mellé, és igyekszik éppen abba az irányba fordítani a fejét, mint ő.

– A villódzó fehér foltokat nézed? Sirályok.
– Tudom. Elment itt az a sétahajó. Sok sirály kísérte. Biztos dob-

tak nekik. De annak már hány órája?! És még mindig ott köröznek.
– Ki lökne kenyeret a sirályoknak? Majd ha lesz elég kenyér. Vi-

szont bizonyos halak a Bajkálban csapatokba állnak össze. A sirályok 
kifigyelik, hol, és föléjük gyűlnek. Le-lecsapnak. Közben veszeked-
nek – mondja Ink, és ekkor meghallani egy különösen éles rikoltást. 
– Na tessék. Mondom. Érdekes jószág amúgy a sirály. Az emberek 
imádják, a tisztaság és szelídség jelképének tartják. Csakhogy! Van 
a Bajkálban egy golomjanka nevű hal. Túl kicsi ahhoz, hogy a helyiek 
megegyék, meg magányosan vándorol, kihalászni sem könnyű. Vi-
szont viharos hullámzás után gyakran lehet golomjankákat találni 
a parti kavicsok között. Kiveti őket a víz. A sirályok legnagyobb örö-
mére. De, legalábbis apám elbeszélése szerint, abban az időben, mi-
kor tibeti szerzetesek jöttek buddhistának megtéríteni a burjátokat, 
a Bajkáltól keletre lévőket sikerült is, szóval a tibetiek felfedezték, 
hogy a golomjankából gyógyító olaj nyerhető. A szerzetesek elkezd-
ték gyűjteni a halakat. Egy ideig nem volt gond. Aztán az egyiküket 
megcsípte egy sirály. Nem foglalkoztak vele, előfordul ilyen néha. De 

1 Bede Anna fordításának felhasználásával.

egyre több sirálycsípésről számoltak be. És már párosával, sőt hár-
masával, négyesével támadtak. A térítők igazán megijedtek. A sok 
támadásnak talán az volt az oka, hogy elvették a madarak kedvenc 
csemegéjét, talán más is. Szó, mi szó, a tibetiek elmaradtak a partról. 
De hazamenetel előtt egy hatalmas vihar annyi golomjankát dobott 
ki, hogy ketten nem bírták megállni, kapták a zsákot, és lerohantak 
gyűjteni. Mint a méhek a lépet, úgy lepték el őket a madarak. Élve 
szakították le róluk a bőrt, tépték ki szemüket, így mesélte apám. 
Persze ő is az ő apjától hallotta. Talán nem is igaz. De lehet, mégis 
van benne valami. Nézd, milyen vérszomjasan csapnak le. Egyáltalán 
nem szelídek! Igazi ragadozók!

– Ragadozók – bólint a detektív.

Kortárs, 2011/6.

(Csabai László 1969-ben született Nyíregyházán. Prózát ír.)




