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Szkcst Nokmi:
Nyughatatlanok

Azt mir most meglehetds magabiz-
tossdggal ki lehet jelenteni, hogy
Szécsi Noémi legijabb regénye va-
lasztévonal a még mindig nagyon
fiatal ir6 munkdssigiban. Erre min-
denekel6tt a kordbbi szovegektdl
valé szdmos eltérés en-

nek el§, amit nem tdlzds egyben
ndregénynek is tituldlni. Az ir6nia
mindekozben csendesen meghizé-
dik a patosz mogott, illetve ott tid-
nik leginkdbb el6, ahol a nemzeti
emelkedettség fesziiltségbe keriil a
szereplGk kényszerpilydival, a hét-
koznapi kisszertiséget takargatni
probélé 6ndmitisaival.

Szécsi Noémi emig-
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ged kovetkeztetni. Rog— Nvughatatlanok

ton szemet szdr a hu-
mor és az irénia hdttérbe
szoritdsa, Gjragondoldsa.
Ezt azért fontos kiilon
kiemelni, mert a korab-
bi regények mindegyike
az epés és sokszor vér-
bé humor, az onironi-
kus megszolalis és a tér-
sadalomkritikus odaszirasok karak-
terjegyeivel tint ki témdjitdl és a
korvilasztdstdl fiiggetleniil. Ezek
a jellemzgk itt hidnyoznak. A mon-
datok legtobbszor gy kopognak a
szovegben, ahogy a szereplék altal
kedvtelve Gzott szellemidézd szednsz
{6 kellékének ldbai: hatirozottan és
célratorden, felesleges sallangokt6l
és stildris ontetszelgéstSl mentesen.
A végig feszes stilben tartott szo-
veg dttetszGsége mogott pedig egy
hamisitatlanul torténelmi, sét izig-
végig realista regény szerepldi tiin-

ransregényt irt. Par év-
vel az 1849-es bukas utdn
jarunk, a helyszinek Pa-
rizs, majd Belgium, il-
letve szdmos megidé-
zett magyar és kiilhoni
telepiilés. A regény sze-
repldi a kiilénb6z6 or-
szagokba szakadt egy-
kori szabadsagharcosok,
nemesek és kozkatonik, valamint
hozzatartozéik, akik kényszerbdl,
meggy6z6désbdl vagy valamiféle
erkolesi tartast mimelve osztoz-
nak a szimkivetésben. A leginkibb
kitiintetett nézépont az Aimee-
ként emlegetett skot szarmazasa
egykori nevel6néé, aki behazasod-
van az erdélyi Bardyak nemesi fa-
milidgjaba, gyermekeikkel egytitt
kénytelen kovetni szabadsigharcos
férjét annak nyugat-eurépai bo-
lyongdsai sorin. A pragmatikus,
magyar nétarsaihoz képest megle-
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hetGsen felvildgosult asszony szem-
ivegén 4t mind a szabadsigharc,
mind az emigrdnsok korében jel-
lemzd alaptalan csodavirds (mely
idénként a spiritualizmust is segit-
ségiil hivja) mdr-mdr szanalmasnak
és értelmetlennek tdnik. Férjére
igaz leginkdbb, hogy délibibként
kergeti a magyar szabadsig tigyét
orszagokon dt, mig a tobbiek, éli-
kon a jobb méda Almdssyékkal,
egyre csokkend meggydz&déssel
élik a szamkivetettek életét. Pikdns
kalandok, pletykak, spiclik keresé-
se és a multbéli blinok felhdnytor-
gatdsa tolti ki a helytiket nehezen
taldl6 emigrdnsok mindennapjait.
A szerep rijuk zarédik, kénysze-
res Onigazoldssd és manirrd vélik;
ahogy az egyik szerepl§ fogalmaz:
»Ez a hétkoznapokba valé vissza-
zokkenésnek a megtagadisa, mert
azok utdn, ami tortént — hogy egy
hésies kis nép kis hijin dacolt egy
nagy birodalommal —, az élet nem
folyhat gy tovibb, mint annak

”

elgtte...” Nemcsak Aimee felel
gunnyal erre (,,Az uram egy teljes
palack chablis utdn mond ilyene-
ket”), de a bolygé magyarokon ki-
viil amigy sem sokan osztoznak a
hésies kis nép tragédidjaban.
Annak fényében, hogy a szerzg
koribban milyen (bizonyos szem-
pontbdl értetlenséget is kivalto)
kalandokba bocsitkozott a kiilon-
téle zsianerekkel és regiszterekkel,
a mostani regény nagyon is hagyo-
manytisztelének mondhaté. Koze-

lebb all a mifaj klasszikus felfoga-
sdhoz, hiszen elsGsorban nem nyel-
vi-filozéfiai kérdések mozgatjik,
szemben a kézelmilt posztmodern
torténelmi regényeivel. Ugyanak-
kor a néi mentalitastorténet szem-
pontjibdl is remek olvasmany. Szé-
csi egy olyan kor figurdirdl ir, amely
maga is 6nnon patoszaval tiintetett,
és amelyet torténelmi emlékezetiink
is elsésorban ekképpen drazott be,
jorészt figyelmen kiviil hagyva a
kinos vagy akdr nevetséges mozza-
natokat. A Nyughatatlanok, amel-
lett, hogy olvasmanyos széveg, ké-
pes megmutatni azt a fasultsigot
és az 6nsajnilatnak azt az 6nmaga-
ba zdr6dé, sehova se vivé mentilis
spiraljit, amely a nemzeti felbuzdu-
lds, a kétségkiviil tiszteletreméltd
kiizdelmek utdn telepedik rd a ma-
gyar kozgondolkoddsra, hogy aztin
igencsak kdrosan befolydsolja a ké-
sébbi dontéseket is.

P. SzaTHMARY ISTVAN

(Eurdpa Konyvkiado, Budapest,
2011, 432 oldal, 3500 Fr)

DRAGO JANCAR:
A névtelen fa

»Egy évszdzad ment it rajtunk” —
mondja Drago Jancar A névtelen
fa cimd regényében Janez Lipnik
ljubljanai levéltiros a feleségének
sajit és egyben kortdrsai sorsit 0sz-
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szegezve. A férfi annak a generi-
ci6nak a tagja, akik nem a val6sig-
ban élték it a 20. szdzad traumadit,
hanem megorokolték Sket feldol-
gozatlanul; ez utébbi feladat rgjuk
harul, s ha nem teszik, a madlt ma-
guk ald temeti Gket.

Janez Lipnik apja és tanit6nd-
je sorsit kell hogy feldolgozza.
Mindkettejiik viselkedésének fur-
csasdgait kozelrdl tapasztalja gye-
rekkoraban. Apjit nem szereti, ide-
genkedik téle. A férfi a ligerbdl
hazatérve alkoholistdva vilik, éjsza-
kénként ,appel, appel” felkidltds-
sal az udvaron futkos, tonkreteszi
a szomszédok veteményeseit, vagy
pedig kirdngatja a kicsi Janezt az
dgybol, hogy harmonikidzzon neki
és baritainak.

Lipnik latja, tapasztalja, de nem
érti taniténgje viselkedését sem,

s hogy a né egyszer a viros szeme
littdra kezdte a hajit vagni lakdsa
erkélyén dllva. A kis Janez nem ér-
tett semmit, s bar nagyon szeretett
volna ugyan, de nem tudott segite-
ni, ezt az érzést pedig még a ko-
zépkoru Lipnik is magiban hor-
dozza.

Mindez két kézirat segitségé-
vel jut felszinre, melyekkel a férfia
munkdja sordn taldlkozik. Az egyik
Ausztriliabdl érkezik, egy meg nem
nevezett férfi feljegyzései szerel-
mi €letérdl, szexuilis kalandjairdl,
amiasik pedig egy elmegyo6gy-inté-
zeti dpolénG vilidghdbora alatti nap-
16ja. Lipnik mindkét esetben felfe-
dezni véli a szerepl6k kozott Zalit,
az 6 taniténdjét, és ugy tinik, e kéz-
iratok altal sikeriil felgéngyolite-
nie a teljes torténetet, melynek egy
szeletével gyermekkoriban szem-
besiilt.

bir 6t nagyon szereti,

s6t a regény végére ki- | Dragojancar B&

Fontos azonban hang-

rajzolédik, hogy a ma- | A NEVTELEN FA stlyozni: ugy tlinik. Mi-

ganak val6, zdrkézott
térfi egész életében csak
ehhez a szomoru alak-
hoz kotédott, csak ben-
ne bizott (még felesége
irdnt sem volt elég bizal-
ma), 4m hozz4 sem tu-
dott igazdn kozel keriil-
ni, éppen a ng altal dtélt megriz-
kédtatdsok miatt. A kisfidban mély
nyomokat hagytak az emlékek ar-
rol, hogy a taniténd sokszor hidny-
zott az iskolabdl, hogy a felndttek
gyobgyszeres kezelésrdl susmogtak,

vel az olvasé gyakorlati-
lag az egész torténetet
Lipnik megbizhatatlan
tudatin dtszdrve ismeri
meg, bizonytalannd vi-
lik a fokozatosan felépii-
16 konstrukcié. A széveg
egy dlomszerd és kusza
képzeletfolyam, ahol nincs kiilonb-
ség mult és jelen kozott, az egész
egyidejtleg van jelen Lipnik fejé-

ben. Egyik pillanatban még egy be-
vasirlokozpontban virja a felesé-
gét, a masikban egy bokor mogiil

SZEPIRODALOM 79

figyeli, hogyan nyirjik kopaszra a
taniténdt a partizanok, mert egy
kiralyi tiszt kedvese, konkrétan azé
a férfié, akivel Lipnik az egyik kéz-
irat szerzGjét azonositja. Habdr utd-
najar adatoknak, s idGvel nevet is
tud kapcsolni a férfihez, rdadasul
Zala életérdl is tovabbi informacio-
kat tud a nyilvdntartdsokbdl elko-
torni, az olvasé mégsem lehet tel-
jesen biztos abban, hogy helyesen
jar el Lipnik, amikor rogton azo-
nositja a kéziratokban felbukkané
ndalakokat sajit taniténdjével.

Muilt és jelen egymadsba folydsa
miatt ugyanilyen elbizonytalanito,
mi tortént kozte és Marijana, a fe-
leség kozott. Vannak jelenetek,
amelyek némiképp bosszanté mé-
don I6gnak a semmiben, ugyanak-
kor az egész elbeszélés jellegét te-
kintve még az is megkérddjelezhe-
t8, valéban mesélt-e a Beno nevd
munkatirs egy kozos vitorldzasrol
Marijanaval, abbdl az id6bdl, ami-
kor a né még nem volt Lipnik fele-
sége, mely torténet aztdn a hazas-
tdrsak kozti megoldhatatlan prob-
léma alapforrisa lesz.

A mesebeli vagy akdr médgikus
realistinak is nevezhet§ motivu-
mok, mint példdul a cimben sze-
repld névtelen fa megmaszdsa, vagy
Lipnik alagut-, vagyis afféle alvi-
lig-/pokoljirdsa egyfajta felolddst
jelentenek az olvasé szdmdra ebbdl
a bizonytalansigbdl, de nem kinal-
nak valés megoldast a f&szerepld
szamdra, igy a kettd kozotti fesziilt-

ség marad meg az olvasé legmeg-
hatdrozobb élményeként, valamint
az ebbdl fakadé hidnyérzet és ka-
tarzisnélkiiliség.

PETHO ANITA

(Forditotta Gdllos Orsolya,
L’Harmattan Kiads, Budapest,
2011, 280 oldal, 2700 Ft)

ToTH KRISZTINA:
Pixel

Kivincsiak vagyunk. Szeretiink md-
sok magédnéletében vijkilni. Nem
biztos, hogy az igazsdgot akarjuk
megtudni, mert taldn nincs is ilyen,
hiaba vagyunk ra. Altalaban 6niga-
zolast kerestink, valami kiilonlege-
set, meghat6t, megbotrinkoztatét.
Ha egy rejtélyre nem sikertl fényt
deriteni, fantdzidnk segitségével fik-
tiv valésigokat teremtiink. A 1é-
nyeg a szubjektiv vigy kielégitése.
Meg a létrecept-keresés.

A Pixel tokéletes tovibbgon-
dolisi alap. Szerkezete emlékeztet
a Vonalkédra, csak most nem mo-
tivumok kotik Ossze a prozdkat.
A metafora-testrészek koré szer-
vez3dé mivekben megjelend nék-
ben és férfiakban 6nmagunkra,
rokonainkra, bardtainkra, szappan-
operahdéseinkre, komplikilt viszo-
nyainkra ismerhetiink. A narritor
befejezetlen torténeteket mond
el, lezdratlan epizédokat tir elénk






