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czura és Nikita. Nikita, a kis csodagyerek, a Danczura és Edmund 
Pochoriles fogadós kislánya. 

Fabritiusnak, mintha nem tetszene, amit mondok, vizsgálgat, áll 
egyik lábáról a másikra, végül legyint, morog valamit és elmegy. Ko-
rábban valamelyest adott a külsejére, ám most ugyanazt a gyantafol-
tos bársonynadrágot és szennyes kék vászoningét viseli, mint pár 
nappal előbb, amikor az erdőről hazatérőben utoljára láttam. Az is 
gyű rött, mintha abban töltené az éjszakáit is.

Verhovinán rövid a nyár, de most a rideg bércek felől is fény, zson-
gás árad, már kora reggel remeg a levegő a háztetők fölött. Jablonska 
Poljanát a káprázat csöndje borítja, kitölt minden zugot, csak valahol 
a mélyén rikoltoznak Gleznár Jakab rémült gyöngytyúkjai. Damass-
kin Nikolsky rókái a legfényesebb nappal is ott ólálkodnak a keríté-
sek mögött.

Előveszem a fűrészt, összerakom a darabjait, lecsurgatom a lán-
cot, és kiakasztom egy szögre, a tornác egyik oszlopára. Amíg szik-
kad, kevés zsírban néhány kukoricás lepényt pirítok, kettőt még me-
legen megkenek túróval, lassan elrágom őket, kettőt pedig, csak úgy 
magára, egy pléhtányéron odakészítek a Stelian gyereknek a tornác 
párkányára. De még a tegnapi adagját se vitte el, fölötte színes legyek 
keringenek. Valamiért már tegnap sem járt erre, nem kellett neki a 
reggeli. Kinézek a közmosoda felé, de most sem látom közeledni.

Itt reggel mostanság nem kelnek korán az emberek, késő dél-
előtt van, mire előkecmeregnek, és a kémények is füstölögni kezde-
nek. Ki halt a Talpasok utcája, kihaltak a hegyoldalra felfutó sikáto-
rok, csak Augustin elhagyott portája felől közeledik egy élő kísértet, 
álnok macskám, Tatjána lopakodik a kapu felé, ami Fabritius után 
nyit va maradt. Néhány napja bukkant fel újra a kerítések alatt, vé-
nülten, kifakult tekintettel, idegen, fojtó szagokat árasztva, miután 
éveken át ismeretlen tájakon bolyongott. Most egyenesen besétál az 
udvarra, egy rövid, alattomos pillantáson kívül rám ügyet sem vetve 
elhalad a tornác alatt. A kertben, a szilvafák árnyékában, a tengeri-
malacok ketrece előtt aztán megtorpan, és lassan a hasára ereszke-
dik. Mozdulatlanul, csillogó bajusszal figyeli a ketrec sarkában reme-
gő állatokat.

Még élt Anatol Korkodus, amikor Vangyeluk, az a másik javítós 
gyerek elcsalta a háztól. Aztán tőle is megszökött, megfordult Ni ko-
linán, állítólag látták Svantz állatorvos udvarán is, de többnyire a va-
donban csatangolhatott. Sárga bundáját gyanús, mély hegek csíkoz-
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Szentiván előtt két nappal, kora reggel a kiugrott lelkész, Lorenz 
Fab  ritius, kopog az ablakon. Ki tudja, miért, néhány napon át nem 
mutat kozott, hiába vártam esténként, hogy feltűnik a kapuban, hó-
na alatt az ostáblás dobozával. Most sápadt és nyúzott, bőre nyirkos, 
szakálla pókhálós, csak a szeme izzik, mint farkas testvérnek, Eronim 
Mox meséskönyvében. Hogy azonnal vegyem a láncfűrészt, menjek 
ki vele a Czervensky vízimalomhoz, és vágjam ki neki a jégből azt 
a fél nyulat, amit még télen lefagyasztott. A dolog sürgős, mert a vad-
húst egy dunyháért cserébe odaígérte Brigitta Konuvalovnak.

A Czervensky vízimalomban mindig tél van, tornyos fedelétől 
a terméskő falak tövéig jég borítja. Mások is tartanak ott élelmet, ki 
egy fél kecskesajtot, ki egy egész tyúkot, esetleg kevés maradék vad-
húst, jégbe szúrt kampós szögeken nyírfalapocskák fityegnek rövid 
felirattal, jelzik, hogy mögötte mi kihez tartozik. Két oldalról ék 
alakban kell jó mélyen belevágni a jégbe, majd miután a két vágás 
összeért, még alul és felül is leválasztani, míg végül a szeletet ki le-
het emel ni. Miután az ember elhelyezte benne a portékáját, az üreget, 
a kivá gott szelet előlapjával újra el tudja zárni. Jablonska Poljanán 
enyém az egyetlen láncfűrész, ezért ha valaki el szeretne tenni vala-
mi kis eleséget szűkebb napokra, engem hív, hogy vágjak neki a kí-
vánt mé retre üreget a jégben. Aztán újra, amikor elő akarja venni. Meg-
teszem nekik, ha hívnak, megyek. Én felelek azért, ami a Czervensky 
vízimalomban történik.

A fűrész tél óta szétszedve áll a kamrában, a lánc egy lábas alján 
gépolajban ázik, a benzintartály pedig üres, ezért arra kérem Fab ri-
tiust, hogy legyen türelemmel, amíg összeszedem magam. Sétáljon 
haza, és egy jó óra elteltével várjon rám a Két Cefre fogadó előtt, 
vagy a vízimalomnál.

Fabritius a Két Cefréhez címzett egykori fogadóban lakik. Mi-
után a fogadós, Edmund Pochoriles fölgyújtotta magát, és illatos 
füstökkel elkeveredve elszállt az egekbe, Lorenz Fabritius Dan czu rá-
hoz költözött. Azóta hárman laknak ott: Fabritius, a kedvese, Dan-
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zák, farka megvastagodott, fülére pamacsok nőttek, mint a hiúznak. 
Kesernyés, fojtó szag terjeng körülötte, a halálé. Holnap, holnap-
után a szilvafák alatt ások egy kis gödröt neki.

Régen használat előtt megéleztem a pengéket, de mivel a jég pu-
hább, mint a fa, ezzel most nem bajlódom, a láncot ráfeszítem a tár-
csákra. A fűrészt a párkányon hagyom, Stelian két érintetlen tányérja 
mellett. Kinézek a kerítés fölött, a Talpasok utcájára, a közmosoda 
felé: ha meg találna jönni a gyerek, átküldöm egy kis flakon benzi-
nért Augustinék pincéjébe.

De már tegnap sem jött.
Stelian a közmosodában alszik, reggelenként átjön, jelentkezik. 

Megkérdi, van-e aznap valami dolga, én pedig azt mondom neki, 
hogy nincs. Hogy csináljon, amit akar, foglalja el magát, és csak arra 
legyen gondja, hogy meg ne bántson valakit. És ha kedve éppen úgy 
tartja, akár el is mehet innen, máris csomagolhat, senki nem tartóz-
tatja. Tévedésből van itt, ha nem érzi jól magát, menjen világgá, men-
jen, amerre lát.

De nem megy.
Steliant még az öregem, Anatol Korkodus brigadéros szemelte 

ki fénykép alapján a javítóintézet katalógusából, úgy gondolta, ideig-
lenesen magához veszi, és ha a néhány hetes próbaidőn megfelel, utó-
nevelésre majd a telepen tartja. Bizonyára aprócska, cingár termete 
miatt, és mert szőke volt, göndör és kerekarcú, ettől bizonyára egy 
kicsit Roswithára emlékeztette. Hiába mondták meg neki a nevelők 
érthetően, hogy angyalarc ide vagy oda, Stelian „gömböc”, vagyis 
si ma, mint a hólyag, nem találni rajta fogást, az ilyen gyerekre nem 
képes hatni senki és semmi, mégis őt választotta, hátha itt a vadvizek 
zsolozsmázása átjárja a lelkét, nem kevésbé a hűvös, északi tisztító 
szelek, akkor talán lehűl a vére és elülnek indulatai is. Csakhogy amíg 
a különböző iratok erre-arra vándoroltak, az aktákra többféle pe-
csét került, hivatalos végzés készült a kibocsátásról, és Steliant útnak 
eresz tették, valakik elbántak az öregemmel. Egy zimankós hajnalon 
ismeretlenek ragadták el egy tüzes szánon, aztán már csak akkor lát-
tuk viszont, amikor egy másik hajnalon a kapu előtt zúzmarával le-
pett, magára hagyott lovas szekér alján hevert, és csak fagyott, vér-
telen fehér orra állt ki a szalmából.

Stelian pedig egy napon beállított. Rózsaszín, álmodozó képével 
itt lézeng közöttünk azóta is. Ahogy megébred, jön, elveszi a tornác-
ról a reggelijét. Egy vagy két szelet olajban sült kukoricás lepényt 

kap, amit kora reggel, hogy ne kelljen beengednem a konyhába, pléh-
tányéron odakészítek neki a tornác korlátjára. Azért ő bekopog és 
kérdi, lesz-e aznap valami dolga. Bár apróságokkal néha megbízom, 
mint ahogy most is átküldeném Augustinék pincéjébe benzinért, nem 
szívesen kérek tőle semmit. Korábban előfordult, hogy őt küldtem 
a vasútállomásra gázolajért, egyszer pedig, mivel aznap nem volt ked-
vem idegenekhez, odatettem a termálvíz csapjaihoz fogadni a lajto-
sokat, ám sehol sem akarták látni többet. De még ha tudnám is hasz-
nálni valamire, akkor sem lenne itt semmi dolga. Azonkívül, hogy 
áruljuk a Paltinsky rét termálvizét, gyűjtjük a Medwaya lankáiról 
a vargányát, mogyorót, csipkebogyót, a mentát, kamillát, kakukkfü-
vet, és szekérszámra mérjük a Jablonkából a finom folyami kavicsot, 
mi magunk sem csinálunk semmit.

Várjuk, hátha jön valaki. Hátha újra erre járnak azok, akik Ana-
tol Korkodust magukkal vitték. A lóarcú, nagylábú vagabundus, aki 
újra akarta nyitni a betemetett bányákat, vagy a prokurátor Damass-
kin Nikolsky, aki egyszer egy kóberes utánfutóból hat pár sakálrókát 
engedett el a Paltinsky réten, vagy valaki más. Hátha jön valaki, és 
megmondja, mi végre vagyunk itt. Vagy nem jön ide többet senki.

Igazából csak az idő múlását várjuk.
Stelian nem tud a lóarcúról, Damasskin Nikolskyról és a rókáiról 

sem, ha hallja is őket néha emlegetni, ezek a dolgok őt nem érdeklik. 
Azonkívül, hogy szótlanul közöttünk ténfereg, mi sem tudunk róla 
semmit.

Hacsak az nem valami, hogy amióta kitavaszodott, két kezét me-
reven a zsebébe mélyesztve naphosszat az egykori Két Cefre fogadó 
kerítését támasztja. Világos, kőszínű szemét a konyhaajtóra füg gesz-
ti, mintha az átlátszatlan homályos üveg mögé szeretne látni, vagy 
tekintetével akarná szétrepeszteni. Aztán amikor végre nyílik az 
ajtó, és Danczura mezítlábasan végiglépked az udvaron, lágy pillan-
tásokkal követi, ahogy a ház napsütötte fala átvilágít a lány vékony 
pendelyén a combja között. Danczura bemegy Pochoriles nyári kony-
hájába, ahol kislányát, Nikitát eldugva tartja, becsukja maga mögött 
az ajtót, amíg megszoptatja, vagy tisztába teszi, eltölt egy-egy félórát 
is odabenn. Amikor kijön, és nedves blúzát keble fölött igazgatva el-
halad a kerítés mellett, próbál egyenesen Stelian szemébe nézni. Az 
pedig továbbra is csak a fény játékát figyeli a lány pendelye alatt. Így 
megy ez nap mint nap. Napjában ötször vagy tízszer is, anélkül, hogy 
szólnának egymáshoz.
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Pochoriles néma eszkimó kutyája ezalatt csak liheg az ól előtt, és 
a láncát tépi.

Fabritius pedig a házból, a függöny mögül figyeli. Néha kinyitja 
az ablakot, és halkan ilyeneket mond neki:

Beteg az agyad, Stelian. Nem neked találták ki ezt a gyönyörű 
föl di életet. Már rég nem is kellene élned.

De Stelian nem hallja.
Most már második napja nem látom. A korláton hagyott bádog-

tányérok fölött legyek köröznek, a pirított lepényeken elpukkantak 
az olaj buborékai, fakó kövek a pléhtányéron. Steliannak valamiért 
már második napja nem kell a reggeli.

Nem is várom tovább. Augustinék pincéjében egy hordó alján ma-
radt még kevés benzin, abból csorgatok egy flakonba. Mivel félig se 
telik meg, benézek a Man-Gold udvarba, a tatárokhoz. Bőrrel, gu-
mival foglalkoznak, azokhoz ragasztó kell, így mindig tartanak ma-
guknál különféle oldószereket. Amíg Akimofte kimegy a flakonnal 
a kamrába, leülök egy tömött zsákra. Megtapogatom, bele is nézek: 
tele van gumiabroncsból szabott vadonatúj bocskorral. Mondom a 
tatárnak, hogy már csak alig néhányan élünk itt a Jablonka partján, 
mit képzel, ki fogja ezeket viselni. Akimofte vigyorog: még divatba 
jöhetnek.

A bolt nyitott ajtaján át épp a beteggondozó ablakára lehet látni. 
Az ablak két oldalán a virágtartó rácsba tűzve két jókora kökényág, 
tele hamvas bimbóval. Közöttük Nika Karanika, a cinege démon áll 
madárkákkal telehímzett kék köpenyében. Ahogy nézem, nézem, és 
szemem elfutja a nedvesség, Nika Karanika távolodni kezd, alakja 
elhomályosul, közben köpenyéről a cinegék, poszáták felröppennek 
és körözni kezdenek a feje fölött. Az a bódító jázminolaj illata a csu-
kott ablakon át is idáig érződik.

Nika Karanika kék köpenyében áll a beteggondozó ablakában, 
bimbózó kökényágak között, jobb keze a magasban, ujjai repdesnek, 
mintha integetne. Mintha pont tőlem akarna valamit.

Oda is sétálok, mire résnyire megnyitja az ablakot. Orra körül 
titkos bánat ráncai mélyednek, közben mégis kicsit mintha moso-
lyogna is.

Azt mondja: Jöjjön csak közelebb. Mondhatok valamit? 
Tessék.
Folytatja: Azt hiszem, maga volt az, aki ide dugta nekem ezeket 

a szúrós, tövises ágakat az ablakba. Igazam van? Ugye, maga volt az?

Lehet.
Akkor biztos azt is meg tudja mondani, mi volt a szándéka velük.
Csak az, hogy itt álljanak, kétfelől, miközben maga kinéz az abla-

kon. Mert nincs is finomabb a bimbózó kökény fanyarkás illatánál. 
És azért, mert a kisasszony nekem egy nap többször is eszembe jut. 
Ez történt tegnap is, amikor letörtem ezeket a gallyakat. Gondoltam, 
biztos kitalálja majd, hogyan kerültek oda, és akkor egy pillanatra én 
is eszébe jutok.

Fura ember maga. Erre most annyit mondhatok, hogy nem fo-
gom magát elfelejteni. Ugyanis most már elárulhatom, éppen elmen-
ni készülök innen. Valakik, jóakaratú emberek, erre jártak, megígér-
ték, hogy ha elkísérem őket, és velük tartok, kiveszik a késpengét a 
hátamból, ami egyszer csúnyán beletörött. Ha már ilyen kedvesek, 
velük megyek.

Menjen csak, menjen, nem marasztalom. Jobb is, ha magát nem 
látom többet soha.

De ki tudja, folytatja halkan Nika Karanika, azért ha ideje engedi, 
a körülmények úgy hoznák, és estefele véletlenül erre jár, még egy-
szer utoljára megállhatna az ablakom alatt. Már ha ma még egyálta-
lán beesteledik. Ha nem tévedek, pont magától tudom, hogy Eronim 
Mox meséskönyvében olvasható: az lesz a világ vége, amikor majd 
nem megy le a nap éjszakára sem egészen, csak bujdokol a látóhatár 
alatt. Most már én is azt mondom, mintha az az idő már nem is lenne 
olyan messze.

Nika Karanika ha elmegy, mintha itt se lett volna, magával viszi 
az illatát, a madárkáit, magával viszi titkait is. Anatol Korkodus azt 
mondta: démon. Lehet. Magáról, ha nagyritkán megnyílt, annyit 
árult el, hogy messze, a déli meszes pusztaságon született, ahol apu-
kája táborparancsnok volt, onnan kellett megszöknie, mert egyszer 
az aszály idején megitatta a rabokat. Amikor eső már harmadik éve 
nem esett, hogy a rabok reggelente lepedőikből a hajnali ködök ned-
vét facsarták ki, megesett rajtuk a szíve, és egy csupasz sziklából vi-
zet fakasztott nekik. Csakhogy a víz sós volt, meleg és büdös, ezért 
utána eredtek, egyikük kése utol is érte, az, amelyiknek a pengéje be-
letörött, és a mai napig ott mocorog a csigolyái között. De nem biz-
tos, hogy mindez igaz.

Aliwanka varrónő ablaka nyitva, a ház nyirkos homályából kihallat-
szik a varrógép kelepelése. Aliwanka a varrógépe előtt ül, mellette 
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Brigitta Konuvalov egy nagy lepedő végét tartja, hogy miközben be-
szegik a szélét, le ne csüngjön a földre. Ahogy meglátnak, a kelepe-
lés abbamarad, Brigitta Konuvalov elengedi a lepedőt. Odalép az 
ablakhoz.

Azt mondja nekem, hogy most már éppen ideje, hogy valakik csi-
náljanak valamit ezzel a Steliannal. Ott tartunk, hogy szegény Fab-
ritiusnak már nincs hol aludnia. Ők most éppen azon ügyködnek, 
hogy egy dunyhának jó vastag huzatot varrjanak, hogy szegény éjje-
lente ne fázzék a templomban.

Mert ha eddig nem hallottam volna, tegnapelőtt este, mialatt Fab-
ritius a téren a szobor alatt Begidzannal ostáblázott, Stelian, csak úgy 
ukmukfukk, odaköltözött a fogadóba Danczurához. Fabritiust azóta 
be sem engedik a házba. A kaput és az egykori fogadó valamennyi 
ajtaját zárva tartják, ha pedig Fabritius megáll a léckerítés mögött, 
a csukott ablak mögül bámulnak rá értetlenül, vállukat vonogatják, 
hogy nem ismerik, néznek egymásra csodálkozva, mit is akarhat, 
nincs miről beszélni, végül kiöltik rá a nyelvüket. Közben a csukott 
ablakon át az is jól látszik, hogy Stelian már Fabritius kedvenc kék-
zöld csíkos pizsamáját viseli. Ami pedig a legfurcsább, az az, hogy a 
némának hitt Nikitának megjött a hangja, bömböl reggeltől estig, és 
csak azért nem hallatszik messzire, mert Stelian a száját rongyokkal 
tömködte tele. 

Eljött az ideje hogy ezt a mihaszna kölyköt valaki egyszer s min-
denkorra elintézze.

Stelian! Hát persze. A rózsaszín angyalarc.
Vállamon a láncfűrésszel kiballagok a Jablonka partjára, a Czer-

vensky révhez. Itt álltak valamikor Anatol Korkodus vízszintmérő 
lécei, de amióta nem jár ki senki az állásokat leolvasni, már nem is lát-
szanak a bodzától, az elvadult kökény- és vadrózsabokroktól, ame-
lyek teljesen ellepték a partot.

A nyár zöld áradatában itt áll most is ködlő párába burkolózva a 
jég befagyott vízimalom. A napsütésben gyémánt csillogással tündö-
köl, körülötte szivárványos színekben villózó pára-nyelvek remeg-
nek, miközben valamennyi lila zugából a tél dermesztő lehelete árad. 

Fabritius feltűrt gallérral sétálgat a pincelejárat előtt.
Jó pár évvel ezelőtt, még Anatol Korkodus idején, egy szeptem-

berben Balwinder nem nyitotta meg idejében a zsilipeket, miközben 
észak felé váratlanul fölfeslettek az ősz ködös burkai, a réseken be-

tört a sarki éjszakák metsző hidege, a vízfogók hirtelen befagytak, 
mögöttük a jeges ár föltorlódott, majd lassan átbukva a torlaszokon 
elborította a malmot, hogy az mindenestől belefagyott.

Ott áll kristályba dermedve azóta is. 
A rövid nyár langyos szellői évről évre kikezdik ugyan, hogy né-

ha remegő, bársonyos fényekben csillogni kezd, ám mire igazán föl-
engedne, és olvadásnak indulna, oda a rövid derűs évad, máris meg-
érkeznek az első fagyok. Csak a nyár fényei költöznek bele, hogy 
aztán lassan adja ki magából őket: ködös őszi éjszakák mélyén, mint 
Eronim Mox éjjeli varázslámpása dereng a település peremén. 

Ha az ember a homlokát rányomja, és szemét tenyerével beár-
nyékolva belenéz a jégbe, és nagyon akarja, még látja az egykori be-
rendezést is. Minden a helyén, mintha csak üvegbe öntötték volna. 
A ga bonás ládák, a fal mentén az egymásnak döntött malomkövek, 
a mázsáló mérleg, mellette a rozzsal, kukoricával teli zsákok, a mol-
nár Filip Gleznár asztala, a jég tetején pedig, mintha úszna rajta, a liszt-
poros kalapja.

És az egerek. Úgy látszik, a jeges árból a csukott ablakon át sze-
rettek volna kiúszni, aztán nekiütközve ott dermedtek meg. Ott le-
begnek most is, mint valami kíváncsi szürke bundás kis halak, szá-
jukkal az üvegre tapadva.

Az a fél nyúl, amit Fabritius lefagyasztott, tél óta pihen a malom-
kerék tengelye alatt, a pontos helyet, és hogy kié, és mi az, rövid fel-
iratú („Vadhús. L.Fabritius”), szög végén fityegő nyírfalapocska jelzi. 
Körülötte a jég tele szürke és barna homályos foltokkal, már egészen 
megcsontosodott. Tél végén, miután Fabritius a fél nyulat eldugta, 
az üreg száját még egy napon át öntözgette, amíg újra teljesen körbe-
fagyott. Most két elemlámpát is hozott magával, hogy egyszerre két 
oldalról világítson a jégbe, nehogy a fény csalóka törései megtévesz-
szenek, és a fűrész valamelyik szomszéd területére tévedjen.

Várom, hátha előbb beszélni kezd, de Fabritius mogorván hallgat, 
mielőtt titkába beavatna. Csak mutatja idegesen, hogy a fagyott hús 
mellett oldalt és fölötte is hagyjak ennyi és ennyi távolságot, úgy jó 
két arasznyit.

Két arasznyit, azt mondja. Sokallom, de ha így kéri, megteszem 
neki.

Begyújtom a motort, belevágok jó mélyen a jégbe, amikor 
Fabritius máris integet, hogy állítsam le. 
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Leállítom, óvatosan kihúzom a vágatból, lerázom róla a jeges tör-
meléket, a lábam mellé eresztem. Fabritius csizmája orrával finoman 
megbökdösi.

Azt mondja, mutassam csak. És hogy mivel is jár?
Benzinnel, mondom. De nem árt, ha egy negyedrész olajat is töl-

tenek bele.
Azt mondja, akkor lássa csak, hogyan szoktam beindítani.
Ugyan, hiszen látta már nem egyszer. Azért elmagyarázom: bal 

kézzel párszor megrángatja a zsineget, aztán ha begyúlt, jobb kézzel 
csak adja rá a gázt, mint egy kis terepmotoron. Be ne kapja a nadrág-
ját, mert akkor viszi a lábát is. 

Ezzel újra beindítom, hogy lássa, közben a füléhez hajolok, és 
mondom jó hangosan, hogy hamarosan kelleni fog egy feszítővas, 
hogy a minden oldalán körbevágott tömböt, benne a fél nyúllal, ki-
mozdítsuk. Talál egyet a Pochoriles sufnijában, a fogadó udvarán. 
Akár az a vasrúd is jó lesz, amivel Danczura éjszakára a Nikita ajtaját 
szokta elreteszelni.

Nikita csodagyerek. Többen is azt mondják, igaz, az anyján kí-
vül még soha senki nem látta. Ötéves elmúlt, és Danczura még min-
dig szoptatja, sírni a tegnapi napig senki nem hallotta, és nem tanult 
meg sem beszélni, sem járni. Járni se, pedig Aliwanka varrónő sze-
rint, aki belát a falak mögé is, három lába van. Danczura csak várja, 
mi lesz a csodából, a fogadó nyári konyhájában, ajtaját vasrúddal el-
reteszelve, külön kvártélyon tartja. A vasrúd napközben is ott áll az 
ajtófélfának támasztva.

Fabritius megrázza a fejét. Azt mondja, nem, oda most nem megy, 
előbb lenne valami elintéznivalója Steliannal. Nem tudja, hogyan és 
miért, de a kölyök bevette magát a házba, és azóta a kaput éjjel-nap-
pal zárva tartja. Valamivel Danczurát is a kezében tartja.

Leállítom a motort.
Gondoltam is, hogy valami történhetett, mondom. A gyerek már 

tegnap se jött reggelizni, két napi adagja szárad a tornácon. Akkor 
most Fabritiusnak mi a véleménye, mit lehet vele kezdeni?

Fabritius azt mondja, semmit. Megoldásként most már csak egyet-
len egy dolog kínálkozik. Nem szeretné kimondani. És hogy hogy és 
mi módon, azt mindenestre még ki kell találni.

Ennyit mondok: Szar ügy. Még hozzáteszem, hogy: Ami azt illeti, 
nekem is elegem van ebből a Stelianból. De feszítővasra most min-
denképp szükség lesz, menjen, hozzon egyet az Augustinék pincéjéből.

A jég üregeiből, repedéseiből nyirkos hideg árad, a pincébe veze-
tő lépcsők előtt pára gomolyog. Amíg Fabritiusra várok, hogy vissza-
térjen a feszítővassal, kiülök a napra. Úgy látszik, megváltozott a szél 
járása, mert a hőforrások gőzfátylai, amelyek reggelre fojtó, kénes 
szagukkal mindig megülik a völgy mélyedéseit, az udvarokat, a lég-
áramban most Nikolina bércei felé tartanak. A Paltin mezeje fölött 
remeg a levegő, felőle a házak közé, lágy fuvallatban szédítő vadrózsa-
illat áramlik.

Közeledik Szentiván napja, a vadrózsa ünnepe, legalábbis Anatol 
Korkodus így mondta. Azt is, hogy egy vagy két nappal előtte a leg-
rövidebb az éjszaka. Eronim Mox írja a meséskönyvében, hogy eljön 
az idő, amikor majd a napot nem követi többé éjszaka. 

Akkor lehet, elolvad mindenestől a Czervensky vízimalom is.
Régente, amikor még Tatjána macskámat pórázon sétáltattam, 

néha kihoztam ide a malomhoz, és megmutattam neki az egereket. 
Felültettem az ablak elé a rámpára, hogy lásson csodát, kedvére bá-
mulja őket. A jég nagyításában hatalmasra nőtt fekete golyóbis-sze-
mükben még mindig a remény fényei csillogtak. Ő kiszemelt egyet-
egyet magának, és addig meredt rá, amíg nézésétől a jég megolvadt 
körülötte. Amikor aztán az egér, mintha éppen életre kelne, az ol-
vadékban megbillent egy kicsit, ő meg hirtelen odakapott, mancsa 
mindig megsiklott a kemény üvegen. Mindig kinevettem, orrol rám 
azóta is.

Fabritius egy jókora vasrúddal tér vissza, laposra kovácsolt végé-
be nagy „A” betű van vésve. Augustin, amíg végzetes bajba nem 
keveredett, lakatos volt és bádogos, egész életében vasakat kalapált, 
azokból most is egy halom rozsdásodik a pincéjében.

Kibillentem a jégtömböt, a feszítővasat Fabritius kezébe adom, 
hogy törje szét vele. De a nyúl mintha már nem is érdekelné, az elem-
lámpával továbbra is a jégben tátongó lila üregbe világít. 

Kérdi, tudnék-e esetleg még valamennyit tágítani rajta.
Nem tudok. Arról szó sem lehet. Belevágnék a Nyegrutzék par-

cellájába.
Egy kicsit se?
Rámeredek: csak nem ide akarja elkaparni? Ezt máris verje ki 

a fejéből.
Fabritius továbbra is az üregbe bámul.
Igen, ez is megfordult a fejében. Sok minden jut ilyenkor az em-

ber eszébe.
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Nyár van, meleg, hiába öntözgeti az ember, nem tudja vissza fa-
gyasz tani. És valamit szokás írni a nyírfalapocskára is. Na nem, ott 
még nem tartunk.

Azt mondja Fabritius, tudja, nem lesz könnyű végigcsinálni. Mind-
untalan ügyetlen gondolatai támadnak. De ő ma azzal ébredt, hogy 
a kölyök egyetlen egy dolgot érdemel, semmi mást, ezért még ma 
véghez viszi.

Megint csak azt mondom: Szar érzés lehet. De megértem. Én is 
már második napja potyára pirítom neki a lepényeket. És ha ma nem 
tudom meg, hogy mi van, képes vagyok és holnap harmadszorra is 
odakészítem neki a reggelijét.

Már künn állunk a vízimalom udvarán. A jégtömb, benne egy 
elmosódó barnás folttal, a fűben hever, csillog a napsütésben, fölötte 
a pára színes nyelvecskéi remegnek. Fabritius a feszítővassal töri da-
rabokra, hogy beleférjen a plasztik zsákba, amit magával hozott, hogy 
abban vigye el Brigitta Konuvalovnak. Miközben beledugja és átveti 
a vállán, várakozva néz hol rám, hol a láncfűrészre.

Azt mondja, lehet, el fogja kérni. Hogy kölcsönadom-e?
A Stihl láncfűrész a földön hever, az éles pengéken olvadozó jég-

cseppek remegnek.
Nem szívesen, de jobbat én se tudok, mondom. Belátom, kelleni 

fog neki. De ígérje meg, hogy miután használta, siet vele a közmoso-
dába és a folyó termálvíz alatt kívül-belül alaposan kimossa.

Danczura vörös haja lángol a napsütésben az egykori fogadó ud-
varán. Ruhát tereget. Mellette ismerős holmik a teknőben, ismerős 
darabok a ruhaszárító kötélen: Fabritius kimosott kockás ingei. Oda-
sétálok a kerítéshez. Mintha észre se venne, tovább tereget.

Megszólítom: küldje ki nekem Steliant.
Most se fordul felém, csak morog: Nincs itthon.
Akkor is, kerítse elő. Most rögtön.
Azt mondja, sajnálja, de nem tudja. Esetleg estefelé, ha megjárta 

az erdőt. Mert kiment a Páfrányosba Nikitával. Ugye tudom én is, 
nincs közel. Jó esetben is este lesz, mire hazaér.

Azt kérdem, kért-e valakitől engedélyt a kirándulásra? Egyébként 
pedig mi a szándéka Steliannak Nikitával a Páfrányosban?

Semmi. Csak leteszi, ott hagyja, és fordul is vissza. Elég volt, hogy 
bömböl reggeltől estig az ember fülébe, és elég volt a szopásból is. 
Ideje, hogy saját lábára álljon. Nikita csodagyerek, semmi keresniva-
lója hétköznapi emberek között.

Délután megérkeznek a lajtosok. Messziről hallatszik a tülkölés, ami-
vel közeledtüket jelzik, hogy addigra valamelyikünk már künn várja 
őket a csapoknál. Kétnaponként jönnek három társzekérrel, hetven-
öt hektoliteres hordókkal viszik innen a vizet, ami nekünk itt mele-
gen buggyan elő a földből a Paltinsky réten. Bárhová is viszik, mire 
megérkeznek vele, kihűl és megkotlósodik. Ki tudja, a langyos és 
büdös termálvíz mire kell nekik. Amióta Begidzan bezárta a szatócs-
boltját, ők látnak el ezzel-azzal, különböző áruval. Szállítmányon-
ként tízezer kupont kapunk, azonkívül liszttel, cukorral, zsírral, ve-
tőmaggal fizetnek, kapunk szappant, mosószert, ők küldik nekünk 
a gázolajat is.

Valaki gondoskodik rólunk azzal, hogy tőlünk ezt a sok hasznave-
hetetlen dolgot megveszi. De egy napon, ha már nem kellünk neki, 
abba fogja hagyni. Soha nem fogjuk megtudni, ki volt, és mit akart.

Jó másfél, két órába telik, amíg a ciszternák megtelnek. Ezalatt a 
Jablonka gázlójánál a kavicsosok telelapátolják a szekereket is. Én 
a termálvíz csapoknál állok végig, mert a gumislag vége a meleg, sós 
víztől kitágult és hiába drótozom rá, néha így is lepattan a cső végé-
ről. Ilyenkor jobb, ha kézzel tartom, amíg a töltés befejeződik. Köz-
ben nem beszélgetünk, a lajtosok nemigen állnak szóba velünk. Ha 
kérdezünk tőlük valamit, mintha nem is értenék, hümmögnek, düny-
nyögnek, bámulnak ránk, csak a vállukat vonogatják. Ők egy más 
vi lágból valók, mintha nem is egy nyelven beszélnénk. De amikor el-
mennek, fizetnek, és a két lajtos szekér mögött a rámpa tele egy ha-
lom áruval.

Köpenyt veszek magamra, és az előjegyzések alapján kezdem ki-
osztani az előre kimért fejadagokat. Kuponokra, kinek ezt, kinek azt.

Fabritius is ott áll sorban. Kiállja a sorát rendesen, megkapja, ami 
az előjegyzésben szerepelt: főzőolaj, túró, almakompót, vegyesíz, 
kukoricaliszt, ilyesmik. Elteszi a kosarába, aztán közelebb hajol, azt 
mondja, valami ecet is kellene. Minél több, ha lehet.

Azt mondom, jó, megpróbálok neki félretenni, ha valaki rendelt 
is volna, ma nem kapja meg. Azt is mondom, nem árt, ha tudja: az 
il lető nincs otthon, estefelé tér vissza a Néma erdőből. Ha Fabritius 
elindul alkonyattájt, akkor nagyjából túl a meddőhányón, az elha-
gyott bánya környékén találkoznak.

Amint a lajtosok, a kavicsosok után elszáll a por, egyszer csak el-
bődülnek a szamarak, a falak közé forró csend ereszkedik. Ilyenkor 
itt mindenki elájul, ez itt a rémület, a halál órája a Paltin lejtői alatt. 
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Előkeresem Anatol Korkodus függőágyát, kikötöm a kertben két 
szilvafa közé, elnyújtózom.

Egy ideig a felhőtlen eget bámulom, hűvösen permetez rám a viasz 
a levelekről. Aztán az oldalamra fordulok. A szellő alig érinti a lom-
bokat, árnyékuk Tatjána macskám megtépett sárga bundáján remeg. 
A két idegroncs tengerimalac a ketrec sarkában reszket.

A kert zöld zsongással, zümmögéssel tele, ha lehunyom a szemem, 
oktalan öröm árad szét bennem, megüli a lelkemet, ringok a puha 
mindenség fölött.

Valamikor, már késő délután nyikordul a kapu. Fabritius az. Hóna 
alatt csörög az ostáblás doboz. Átbaktat az udvaron, fölmegy a lép-
csőn a tornácra. Kopogtat, benéz, megfordul, megáll a korlát előtt. 
Meglátja a láncfűrészt, fölemeli, latolgatja, visszateszi. Nézi a tányé-
rokon az olajban pirított kenyérszeleteket. Végül engem is megpil-
lant, ahogy pihenek a függőágyban elnyúlva, a szilvafák alatt.

Azt mondja, a templomban volt. Megbeszélte vele a dolgot.
Felülök: Ki a fenével? Nem elég, ha egyelőre mi ketten tudjuk?
Fabritius fölmutat az égre. Valahányszor baj éri, őt odafentről 

min dig megsegítik.
Bólogatok: Úgy vettem észre, engem is. Pedig esténként imádság 

helyett már rég Eronim Mox történeteit olvasgatom. Egyébként el-
tettem neki másfél üveg ecetet, nem tudom, elég lesz-e.

Ő se tudja. Nem tudja, kelleni fog-e, és ha igen, mennyire lesz szük-
sége. Majd meglátja. Annyit tud, hogy amikor egyszer Ali wan ká nak 
valami húsa a kamrában megszagosodott, ecetes ruhába göngyölte. 
Ő most fölkészül mindenre.

Igaz is. Nyár van, meleg.
Fabritius felnyitja az ostáblás dobozt, kiborítja az esőáztatta, 

nap szít ta asztalra a korongokat. Eldug a tenyerében egy fehéret, egy 
feketét.

Azt mondja, válasszak.
Kérdem, nem enne előbb valamit? Megsüthetnék neki egy ten-

gerimalacot. Legalább egytől megszabadulok. Mert rossz nézni, hogy 
csak pihegnek, az a hülye orruk meg csak remeg valami nagy frásztól 
egész nap. Ha valaki meg nem eszi őket, a vége az lesz, hogy hamaro-
san egy kis gödröt ások nekik.

Fabritius fölnéz: nem, nem éhes. De egy ásó, egy könnyű kis ásó 
neki is kelleni fog.

Azt mondom, majd válasszon, talál nem is egyet a szerszámos 
kamrában. Fölnézek az égre. Még jó másfél, vagy két óra. Ha akkor 
elindul, a bányáknál pont szembemegy vele.

Elég rég ostáblázunk, de még mindig csak az első játszmánál tartunk. 
Közben szótlanul bámulunk erre, arra, és az ünnepre való dugi italo-
mat, a házi kökénypárlatot kortyolgatjuk. Nincs miről beszélni. 

Egy idő után látom, Gleznár Jakab áll a kapuban. Nem jön be, 
várja, hogy menjek oda. Mivel nem mozdulok, a végén integetni kezd.

Azt mondja, menjek vele, mert mutatni akar valamit.
Most, most?
Igen, most, ha lehet, később már nem lesz érdekes.
Gleznár a gyöngytyúkjaival a lejtő aljában, a Czerevensky rév kö-

zelében, az utolsóelőtti telken lakik. Elhaladunk a Két Cefre előtt, 
a nyári konyha, ahol Nikita lakott, szellőzik, ablaka, ajtaja, tárva-
nyitva. Az udvar már árnyékban, a frissen mosott száradó ruha illata 
között a lépcsőn ül Danczura. Lát a kerítés előtt elhaladni, nem kö-
szön, nem mond semmit. Stelian még messze jár, de már őt várja.

Gleznár telke meredeken fölfut a hegyoldalra, kerítése előtt egy 
sor ribizlibokor, egressel vegyesen. De a kapuja előtt nem a kert il-
lata fogad, hanem valami fojtó, kesernyés szag. Olyan helyé, ahol va-
dak is megfordulnak. Gleznár előremegy, lábujjhegyen, mintha attól 
tartana, hogy elillan az, amit mutatni akar. Integet, hogy kövessem. 
Megkerüli a házat, vezet hátra, a baromfiudvarba, ott megáll. Min-
den csupa tollú, sárba ragadva, mintha egy kifeslett paplanon sétál-
na az ember. A gyöngytyúkok sehol. Csak tollú, tollú mindenütt.

Gleznár azt mondja, délután, a halál óráján, fényes nappal jártak 
itt. Ő a tornácról nézte végig. Annyian voltak, hogy neki nem volt 
mit tenni. Kikaparták a pajta alatt a földet, ugyanakkor szemben egy 
másik helyen, a kerítés alatt is. Egyik lyukon be, a másikon ki, ne-
hogy a tülekedésben egymásnak rohanjanak. Biztosra mentek, na-
gyon nem is siettek. A gyöngytyúk nem ura a levegőnek, egy sem bírt 
elmenekülni.

Kérdem Gleznárt, mit gondol, mi a fenét képesek ennyi tyúkkal 
csinálni?

Azt mondja, a róka megfontolt, előrelátó teremtés: elássa.
Nemigen akar esteledni, csak a kert zugai süppednek lassan vala-

mi áttetsző, kékes homályba, miközben a napfény még mindig a szil-
vafa remegő levelein csillog.



18 SZEMLE 19BODOR ÁDÁ M

Fabritius csizmástól hever a függőágyban, sapkája szemébe húz-
va. A szilvafa törzsének támasztva, kissé megdőlve a kökénypárlatos 
üveg. Tatjána nincs a fűben, ahol reggel óta őrködött, a ketrec ajta-
ja nyitva, bundája odabenn, a drótháló mögött sárgállik. Előtte a két 
ájult tengerimalac. Miközben mancsával lapogatja őket, azok még 
föl-fölpihegnek, nyüszkölnek, rózsaszín orruk meg-megrebbenve, 
ned vesen csillog.

Azt mondja Fabritius, ő csak egy kis rést nyitott a ketrec ajtaján, 
kíváncsi volt, Tatjána észreveszi-e. Mire visszaült a helyére, benn 
volt. Egyébként, ha jól emlékszik, azt mondtam, hogy elegem van be-
lőlük. Igaz, megvárhatott volna vele. 

Becsukom a ketrec ajtaját, rátolom a reteszt.
Azt mondom: ügyeljen magára, most maradjon tiszta a feje. Töb-

bet egy kortyot se, készüljön, indulhat. A fűrészt a tornácon találja. 
Ha Klara Burszen kerítése mentén kikaptat a Paltin mezejére, elha-
lad a kilenc melegforrás mellett, majd végig a meddőhányó töltése 
alatt, akkor arravaló helyen, az elhagyott bánya közelében találkozik 
az illetővel.

Mered rám. Azt mondja, nem is tudja. Még sose csinált ilyet.
Mondom, hogy az ásót viszont elfelejtheti, nem lesz rá szüksége. 

Elég, ha kisebb adagokat készít, és a réten szerteszéjjel, fák tövén, 
bokrok alatt hagyja. Ha reggel netán arra sétálna, már egyet sem ta-
lálna ott.

Kikászálódik a függőágyból, egyengeti magán a ruháját, rázza 
magáról a szilvafaleveleket. Néz rám mereven, kérdi, akkor most 
tény leg menjen? Mert hogy nem is tudja. Holnap is van nap. Meg hol-
nap után is.

Megrázom a fejem: Azt sosem tudhatja. Elkísérem a kapuig.
Telik az idő, nemigen akar vége lenni a napnak. A nyugati égbol-

ton az alkony vörös koszorúja, miközben keleten mintha már sárgán 
derengene. A magasban gyöngyházfényű felhő hullámzik, belőle 
mint a túlvilág selyem hangja, halk zsongás hull a Jablonka völgyére. 
Valami madarak lesznek. Eronim Mox seregélyes meséjéből a selyem 
seregélyek. 

Nika Karanika már ott áll a tövises kökényágak között, a csukott 
ablak mögött.

Látja jól, hogy közeledem, mégsem nyitja ki. Mutatóujja a szája 
előtt. Azt jelenti, hogy nincs miről beszélni.

Ott áll, ragyog a kökényágak árnya között. Arasznyira állok tőle, 
és az ablakot nem nyitja ki. Mintha azért közelednék, talán közele-
dik is. Mert egyszer csak félig nyitott szájjal lassan az üvegre tapad. 
Ezzel véget ért ez a nap is. Miközben várom, hátha melege áthatol 
az üvegen, túl a kerítéseken már hallom Damasskin Nikolsky rókáit.

Székelyföld, 2011/7.

(Bodor Ádám 1936-ban született Kolozsváron. Prózát ír. József 
Attila-, Babérkoszorú- és Kossuth-díjas.)




