

**Becsy András**

## A HARMINCAS ASSZONY

Vádaskodott és magát védte,  
végül (végre/végleg?) kikapcsolta  
a telefonját, én meg azóta:  
null-hat-harminc..., de ma, fenébe,

nem megy, mi is volt mobilszáma,  
néhány nyomógomb, látszik, elkopott,  
de hogy a sorrendjük, a megszokott,  
melyik mi után jött, hiába,

az ujj sem engedelmeskedik,  
csak bóklászik a billentyűzeten,  
ezerszer ütötte le pedig,  
táncolta el magánszámát nekem.

Én is kopok, érzem: ő is keres,  
a harmincas asszony. (Vagy hetvenes?)

*Tiszatáj, 2011/7.*

(Becsy András 1973-ban született Gyulán. Verset ír.)

**Tóth Imre**

## A LEHETSÉGES MÚLT

Ma későn ébredtem. Azt mondják, minden hiába,  
már forognak a centrifugák. Összekevernek múltat  
és jövőndőt. Csak a kapun a sötétség ne jöjjön át.  
Leszálló korbán élünk – mondtad. A választások  
éjszakáján, apádtól örökölt fegyvert szétszedted, és  
összeraktad – így talán nem érhet kár.

Veszélyes üzenet tört át a tűzfalon,  
elkezdődött a kódok feltörése,  
ez a tavasz nem rokon semmivel,  
és lehet, hogy ezzel még nincs is vége.  
Mi mérjük az időt, vagy az idő minket,  
siker, kudarc, egyként semmivé lesz.  
Párizs lángokban – persze, még sosem  
voltam –, néha a látnok is téveszt.  
Platón szerint kilencszer vissza, aki vissza,  
hiszen az égben mindenki maga választ,  
de ha tizedszer is elbukik a földön,  
nem marad más, mint az utálat.

*Mozgó Világ, 2011/8.*

(Tóth Imre 1966-ban született Zalaegerszegen. Verset ír.)