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LENYOMATOK

(Részletek)

Hócsizma

Dr. Lantos István matematikus harminchét évesen, a téli bevásárlás 
közben döbbent rá, hogy zavarják a gondolatai. Folyton elvonják a 
fi gyelmét a fontosabb feladatoktól, így most is elfeledkezett arról, 
miért is küldte a felesége a bevásárlóközpontba.

Azt is elkeserítőnek találta, hogy bár kiválóan bánik a számokkal, 
a bankszámláján található összeg minden bizonnyal legalább egy nagy-
ságrenddel kisebb, mint a világító szarvasagancsokkal és egyéb dísz-
tárgyakkal kereskedő volt osztálytársáé, aki az osztásnál hagyott fel 
matematikai tanulmányaival.

Dr. Lantos a matematika mindeddig gyönyörűnek talált struk-
túráit egyszerre olyan kopottnak és szürkének látta, mint egy évek 
óta felújításra szoruló háztömböt, sőt a prímszámok tulajdonságai-
nak vizsgálatával eltöltött másfél évtizedet is teljesen haszontalannak 
ítélte meg. Munkásságának eddigi eredményei éppoly csekély érdek-
lődésre tarthatnak számot, akár egy absztrakt festő sötétszobában 
készült művei, állapította meg Lantos professzor a csillogó üzletek 
között szédelegve.

– Hócsizma! – jutott váratlanul az eszébe idejövetelének az oka. 
– Hányas lába is van a gyereknek? – gondolkodott el ismét a külön-
böző méretű lábbeliket válogatva.

Harminc és negyven közötti prímszámból szerencsére csak kettő 
van – derült fel a professzor, majd fia életkorát is figyelembe véve a 
37-es mellett döntött, habár ilyen méretben csak zöld színűt árultak.

Nem baj, legalább könnyebb lesz kiszúrni a domboldalon – nyug-
tázta döntését némi elégedettséggel, hiszen nemegyszer előfordult, 
hogy gondolataiba merülve szem elől tévesztette folyamatosan he-
lyét változtató csemetéjét.

– 9410 Ft lesz – közölte a pénztárosnő.
– Jé, ez három egymást követő négyzetszám összege! – villa-

nyozódott fel az összeg hallatán Lantos professzor, és tulajdonkép-

pen már az sem érdekelte, hogy egy fillér sem maradt a pénztár-
cájában.

Micsoda akaraterő

A jógi öt éve nem ivott. Tíz éve nem evett. Húsz éve nem szólalt meg. 
Sohasem aludt. Már azt is találgatni kezdték, egyáltalán lélegzik-e. 
Hosszú, verdeső szakállából időnként vágtak egy keveset. Mozdu-
latlanul tűrte, akár az arcán és a testén futkosó legyeket. Mindössze 
egy turbánt és egy, a derekára csavart ágyékkötőt viselt. Igaz, arra-
felé mindig dögmeleg volt.

A kis térből, ahol emberemlékezet óta lábait perecbe fonva, szál-
faegyenes tartással ült, rövid időre turistalátványosság lett. Az ország 
távoli vidékeiről zarándokoltak el a jógit megtekinteni. Külföldiek 
is érkeztek szép számmal. Kattogtak a fényképezőgépek, a gyerekek 
a szakállas aszkétát bökdösték. Az még csak nem is pislogott.

Aztán fogyatkozni kezdtek a zarándokok, elmaradtak a turisták. 
A jógi hozzánőtt a városképhez, mint valami porosodó vagy éppen 
esőverte, unalmas szobor. Mindössze egyszer vitték el néhány napra, 
hogy egy kutatócsoport megvizsgálja az életfunkcióit.

Talán teljesen el is feledték volna, ha egyszercsak nem jelentkezik 
egy üzletember, aki felismerve a kínálkozó lehetőséget, elhatározta, 
megkísérti a jógit. Egy tévéstábot is hozott magával.

Előbb százezret ígért, ha iszik egy kortyot, majd öszázezret, ha 
eszik egy falatot, végül egymilliót ajánlott egy kimondott szóért. 
A tévénézők visszafojtott lélegzettel figyeltek. Az izgalom a tető-
fokára hágott. A jógi szeme sem rebbent.

– Micsoda akaraterő! – álmélkodtak az emberek. – Micsoda aka-
raterő!

Madárfütty

– Nem tudok aludni ettől a ricsajtól! – fordult Varró István hajnal-
ban a feleségéhez.

– Én nem hallok semmit – motyogta az asszony álmosan.
Az epilepsziája miatt három éve leszázalékolt darukezelő egy da-

rabig forgolódott, ám nem sokáig bírta.
– Megnézem, honnan jön ez az átkozott madárfütty.
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A hallgatag férfi alapvetően békés természetű volt, többnyire fe-
lesége társaságában egész nap otthon tartózkodott. Mivel az olvasás-
tól megfájdult a feje, a beszéd pedig untatta, ha csak tehette, folyta-
tásos sorozatokat vagy tudományos fantasztikus filmeket nézett, 
bár ez utóbbiak Varrónét mindig felidegesítették.

A hajnali csivitelés azonban kihozta a béketűrésből a darukezelőt. 
Csupán egy sebtében felrántott melegítőalsóban és egy trikóban in-
dult el otthonról.

Felesége kora délután kezdte keresni, és miután estig sem lelt rá, 
értesítette a rendőrséget. Hiába bizonygatta, hogy férje sohasem ma-
radt ki, a diszpécser felvilágosította, a hivatalos kutatás megindítá-
sáig néhány napot várnia kell.

– Nagyon aggódom Pistáért – mondta Varróné a sógorának más-
nap reggel, amikor a rokonság mozgósítható tagjaival ismételten az 
eltűnt darukezelő keresésére indult.

Délutánra váratlanul szerencsével jártak. Varró István a lakásától 
másfél kilométerre, egy lezárt gyártelep húsz méter magas ipari ké-
ményén gubbasztott.

– Jó itt fent – mondta a mentésére kirendelt tűzoltóknak.
– A madárfütty már megszűnt – nézett körül –, de én maradnék 

még egy kicsit.

Beszélő, 2011/7–8.

(Magyar Csaba 1963-ban született Győrben. Prózát ír.)

Málik Roland

AZ UTOLSÓ KÁVÉ

Sejdítem, hogy lesz, öreg
talán még nem,
csak csendes ember.

Idegen földön – egyedül
hazád idegenebb –,
ott leszel akkor.

Szép nap ígérkezik.
Fél tízre jársz,
gringó,
presszó,
eszpresszó,
a levegő csupa fény.

A nullával kezdődik minden,
gondolod, rosszul,
sietve törölsz,
egy halálka előtted:
mit írsz?
s egy másik: minek?
a harmadik megint mint a macska,
egyre többen,
itt is, ott is,
bújócska, fogócska,
gyerekkori ócska
bögre alján két szemed,
azok is ők, bandzsa banda.

A kávét elfelejted
(vagy rendezted?),
mikor egy higgadt,
sunyi csepp megindul
a halántékodon.




