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A hallgatag férfi alapvetGen békés természetd volt, tobbnyire fe-
lesége tarsasiagiban egész nap otthon tartézkodott. Mivel az olvasis-
t6l megfijdule a feje, a beszéd pedig untatta, ha csak tehette, folyta-
tdsos sorozatokat vagy tudomdnyos fantasztikus filmeket nézett,
bér ez utébbiak Varrénét mindig felidegesitették.

A hajnali csivitelés azonban kihozta a békettrésbél a darukezel6t.
Csupdn egy sebtében felrintott melegitSalséban és egy trikoban in-
dult el otthonrdl.

Felesége kora délutdn kezdte keresni, és miutdn estig sem lelt r,
értesitette a renddrséget. Hidba bizonygatta, hogy férje sohasem ma-
radt ki, a diszpécser felvildgositotta, a hivatalos kutatds megindita-
saig néhany napot varnia kell.

— Nagyon aggédom Pistdért — mondta Varréné a ségoranak mds-
nap reggel, amikor a rokonsdg mozgésithat6 tagjaival ismételten az
eltiint darukezel§ keresésére indult.

Délutdnra varatlanul szerencsével jartak. Varré Istvan a lakédsatol
masfél kilométerre, egy lezart gyartelep hisz méter magas ipari ké-
ményén gubbasztott.

— J6 itt fent — mondta a mentésére kirendelt tizoltéknak.

— A madarfiitty mar megszint — nézett koril —, de én maradnék
még egy kicsit.

Beszeélo, 2011/7-8.

(Magyar Csaba 1963-ban sziiletett Gydrben. Prézét ir.)
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Mailik Roland

AZ UTOLSO KAVE

Sejditem, hogy lesz, 6reg
taldn még nem,
csak csendes ember.

Idegen foldon — egyediil
hazad idegenebb —,
ott leszel akkor.

Szép nap igérkezik.
Fél tizre jirsz,
gringo,

presszo,
eszpresszo,

a levegd csupa fény.

A nullidval kezdédik minden,
gondolod, rosszul,

sietve torolsz,

egy haldlka elétted:

mit {rsz?

s egy masik: minek?

a harmadik megint mint a macska,
egyre tobben,

itt is, ott is,

budjocska, fogdeska,
gyerekkori 6cska

bogre aljan két szemed,
azok is 6k, bandzsa banda.

A kavét elfelejted
(vagy rendezted?),
mikor egy higgadt,
sunyi csepp megindul
a haldntékodon.
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Valami szoget it —

kongatis,

a semmin ut,

és csak vad kékség mindeniitt.

Megfordul minden —
nem, Ugy marad.
Miidt, 2011/4. [2011026]

(Milik Roland [1976-2011] verset irt.)

SZEMLE 27

Kiss Anna

SUTTOGASOK

Ne zird be
még a hazat,

lehet, hogy

visszajarnak,

északrol haz
a felleg,

a szarnyak
tutrakelnek,

vontatjik a
hajékat,

djholdak,
telS holdak,

kovére il

a lélek,

a csérok
vizbe érnek.

Birka, 2011/4.

(Kiss Anna 1939-ben sziiletett Gyuldn. Verset, prézit és dri-
mdt egyarant ir. Jozsef Attila- és Babérkoszoru-dijas.)





