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GÉCZI JÁNOS:
Viotti négy vagy öt élete

A régi, századelőről származó köny-
 veket szokás ívenként, ott, ahol az 
egymásra hajtott lapok összeérnek, 
akkurátus pontossággal felvágni, s 
ha a könyv nincs bekötve, az ember 
saját – vagy inkább a né-
hai könyvvásárló – ízlé-
se szerint könyvkötővel 
borítók közé illesztetni. 
Ha ez utóbbitól meg is 
kímél minket a könyv 
kiadója, a fejezetenkénti 
virtuális levélkés hasz-
nálatba azért beavat ben-
nünket. A könyv főhő-
sének élettörténete(i) 
után ugyanis – melyek öt 
fejezetre tagolják a szöveget – nem-
textuális jelként egy-egy nyomta-
tott, kutyafejes markolatú levélkést 
találunk (ahogy a könyv hátsó bo-
rítójának fülszöveg alatti részénél 
is), így erősítve azt már az első fe-
jezet nyomán megfogalmazódó gya-
nút, hogy Géczi János hősének, no-
ha egyes életei el-eltérnek egymástól, 
közös pontjuk mégis akad: a papír, 
a könyv és az írás (fogalmazás) sze-
retete. De a levélkés-dilemma azt is 
helyeslően megerősíti, hogy Viotti-
nak (az először a 17. században szü-

letett fogalmazónak és papírgyá-
rosnak) minden élete külön-külön 
értelmezhető, más-más könyvet al-
kot, melyeket az olvasónak kell – sa-
ját belátása szerint – összeolvasnia, 
vagy egymástól elhatárolva értel-
meznie.

A címként leolvasható megha-
tározás sem szómágia, 
Viotti Mór Aurél Ágos-
tonnak – a könyv fikciója 
szerint – valóban öt élete 
volt: született elsőként 
az 1600-as évek második 
felében, utoljára elhalá-
lozott a 21. század elején. 
A textus egyik próbakö-
ve éppen az: mi legalizál-
ja ezt a testeken átívelő 
sorstörténetet, mi okoz 

a főhős életében akkora problémát, 
amely keresztülhajlik ennyi évszá-
zadon? E kérdés lehetséges értel-
mezései közül érdemes a könyv 
mottóját kiemelni („fölöttem lebeg 
zászlaja, a szerelem” – Énekek éne-
ke 2,4), amely azt sugallja, a szere-
lem volna, vagyis annak hiánya, ami 
Viotti Mórt fél évezreden át – öt-
ször bevégezve – újbóli életre éb-
reszti. Miként a könyv egyik be-
kezdésében is olvashatjuk, minden 
férfi többéletű, aki nem képes a sze-
relem magasságába emelni egy asz-
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szonyt; a szerelmi boldogság meg-
osztásának hiányáért a férfi élet-is-
métléssel felel, meghal és más test-
ben, de azonos névvel feltámad, 
ahogy a szöveg szimbolikusan je-
lentős történetében az elégetett 
rózsa is.

Voltaképpen a szerelem kétfajta 
érzése az, ami Viotti életeit össze-
köti: minden fejezetben megkísérel 
szeretni és „szeretve lenni”, leg-
többször azonban kiderül, számára 
foglalkozása a fontosabb, a papír-
gyártás gyönyörű céhmunkája, s a 
levélfogalmazás érzéki tapasztalata. 
E kettős szerelemben éli Viotti új-
ra életeit, ezek alapján tájékozódik 
korszakokban. Sorsszerű foglalko-
zásból adódóan valamennyi fejezet-
ben rádöbben papírgyártói és fogal-
mazói tehetségére, s minden feje-
zetben megkísérli kiteljesíteni azt; 
így akarva-akaratlanul konfrontá-
lódik, máskor meg baráti viszonyba 
keveredik a korszak művészeivel, 
akik munkáját csodálják, leveleit pe-
 dig saját műveikbe foglalják – igaz, 
a forrást nem feltüntetve. Így ke-
rülhet Viotti-fogalmazvány Rous-
seau-értekezésbe, Goethe-műbe, 
Jane Austen-regénybe. A szöveg ez-
zel tesz kísérletet arra, hogy Viotti 
virtuális hagyatékából irodalom-
történeti kiegészítéseket teremtsen, 
s a főhős intellektuális munkája ad 
alkalmat arra, hogy az elbeszélő 
esszébetétekbe, kultúrtörténeti fej-
tegetésekbe kezdjen (megismerhet-
jük például a karácsonyfa-állítás 

tör ténetét vagy egy Vermeer-fest-
mény históriáját).

A szöveg világa azonban – a ki-
vonatos elbeszélések gyakoriságából 
adódóan – szimbolikusan terhelt, a 
könyv motívumai keresztülszövik 
a szövegteret, gyakran utalássze-
rűen visszatérnek. (Jelentős szim-
bólummá növi ki magát – többek 
között – a fa, a rózsa, a hal.) A fejeze-
teket sortöréssel szakaszokra bontó 
„alfejezetek” közötti kapcsolatok 
felismerése néhol nehézkes, de min-
dig kifizetődő: Géczi János roppan-
tul összetett, néhol lírába hajló szö-
veget alkotott, s ha a mozaikos élet-
képet kirakósként egésszé kívánjuk 
változtatni, nem kalandozhatunk el 
a szövegen kívüli világban, mond-
hatni át kell adnunk magunkat a 
szövegnek. Ehhez nem is kell sok 
minden, csupán egy levélkés. De az 
már úgy is mellékelve van.
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PETŐCZ ANDRÁS:
Másnap
Feljegyzések a háborúból

Ahogyan főhősének, Annának az 
emlékezetében bukkannak fel vá-
ratlanul az emlékdarabkák, úgy kö-
vetik egymást Petőcz András re-
gényben is a visszaemlékezések és 




