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szemléletformáló erővel bírnak. Ezért próbálom a politika más sze-

replőivel is megértetni, hogy a fényűzésnek tartott irodalom és „mű-

vészet közvetítette tapasztalat – ha nem is közvetlenül – önmagunk és 

körülményeink jobb megismeréséhez, döntéseink és lehetőségeink 

tisztázásához járulhat hozzá”.

Ignotus szerint „egy újságnak vagy szemlének éppúgy megvan a ma-

ga magánélete, mint az egyes íróknak, s a világ elé mindebből majd nem 

semmi sem tartozik”. Igaz ez a többször átalakult szerkesztőséggel mű-

ködő Szépirodalmi Figyelőre is, ahol sok olyan vitának lehettem a ré-

szese, amelyektől gazdagabb lettem, de ezek a „család”, a szűk közös-

ség belső életének intimitása miatt nem tárhatók a nyilvánosság elé. 

Viszont előttünk fekszik tíz esztendő hatvan folyóiratszáma, amelyek 

kitárulkoznak, s minden szemérmesség nélkül mutatják meg belső vi-

lágukat, a munkánknak s a bennünket követő barátok, pályatársak – 

Th imár Attila, Pápay György, Bengi László, Zsávolya Zoltán, Csillag 

István, Buda Attila és a többiek – munkájának az eredményét.

A tíz éve hűséges, valamint az utóbbi években a laphoz szegődött új 

olvasóknak pedig azt kívánom, találjanak maguknak olyan olvasmányo-

kat ebben a számomra különösen kedves folyóiratban, amelyek ön-

maguk jobb megismeréséhez, egymás jobb megértéséhez járulhatnak 

hozzá. Lectori salutem!

Zsávolya Zoltán

A MŰKÖDÉS ÖRÖME

Kánikulai délutánra emlékszem vissza, valamikor 1999 és 2001 között. 

Július, nagy láng, világ aranya. (Nagy László-idézet.) Budapestet éppen 

hetekre elhagyva, szülővárosomba visszahúzódva, az uborkaszezon kel-

lős közepén „érett rám” annak a munkának az elvégzése, amelyet ak-

tuálisan a Szépirodalmi Figyelő érdekében vállaltam. Mármost ez 

a „vállalás” korántsem mint valamiféle kívülállói és/vagy öncélú-

hetyke aszkézis, netán az írótársak és a „nagyvilág” előtt egyaránt bi-

zonyítani akaró kivagyiság volt az ember szeme előtt a délibábfalakat 

emelő, szédítő, majdnem ájultató nyárközépben. Nem aszketikus, ön-

pusztító, hülye-büszke hősködés, hogy valóságos falak és üvegablakok 

mögötti irodában fogok és akarok is szétolvadni a strand napfénykatyu-

sái rakétavetésének boldog elszenvedése helyett a szabad levegőn, s fő-

leg e gyötrelem lehetőleg gyakori enyhítése helyett a hidegvizes me-

dencében. Nem, mint a szerkesztőség tagja kerültem ebbe a helyzetbe, 

hogy konkrétan fejezzem ki magam ez ügyben.

Azért volt az előbbi megfogalmazás (tehát: dolgozni, tevékenykedni 

a SZIF érdekében, mintegy általánosságban, csak amúgy elmosódóan), 

hogy a kimunkálódó fi nom különbségtétel által érzékeltethessem: az 

úgynevezhető „proto-SziF” szűk három esztendejében én bizony nem 

tudtam vagy bizonyosan nem látszottam tudni róla, hogy életem egyik 

középpontja, vezetőszála, Ariadné-fonala ez a szemléző-kritikai folyó-

irat lesz… Pontosabban: nem hatott meg túlzottan a benne való részvé-

tel, legalábbis „fenomenológiailag”. Vagy csak ügyesen titkoltam, titko-

lom? (Magam aff éle Cordelia-eff ektust sejdítek a háttérben: mint Lear 

legkisebb leánya apját, én is „csak” mint a sót, életem sóját – sava-bor-

sát – szeretem a SZIF-et; nélküle ízetlen lenne minden, ám ettől még 

nem zenghetek ódákat róla, egyszerű-természetes mivoltáról úgy, mint 

az ételeket „megbolondító” kakukkfűről vagy majorannáról. Erről, azt 

hiszem, akármelyik volt főszerkesztő tudna mesélni, a leginkább pedig 

a jelenlegi.) 

Papp Endre barátom szimplán ki akart rakni a szerkesztőségből 

2001-ben jelentkező, koncepcionális okokra (is) visszavezethető inak-

tivitásom miatt (és igaza volt ebben!), amit Csillag István barátom és 

már akkor szerkesztőtársunk akadályozott meg. L. Simon László azt 
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volt kénytelen prognosztizálni – amikor a szerkesztőségi ülésről azért 

késtem órákat (annak tulajdonképpeni vége után megérkezve), mert a 

Bajza utcában egy erősebben alkoholizáló pályatárs (nem szerkesztőségi 

tag!) délután közepén esedékes napindító gyógysörét fi nanszíroztam, 

személyes asszisztenciával is –, hogy előbb válok szociális munkássá, 

mint ameddig a szerkesztői pályán maradok… Th imár Attila csendes 

bölcsességgel, amúgy összegzően somolygott csak a bajsza alatt, ami-

kor a „szakfolyóirati” és az „ismeretterjesztő kiadványi” viták, vagyis 

az ún. orgánumi pörök folytak közöttünk. Pápay György reagálásairól 

nem beszélek a „gyártási folyamat” belső határidőinek részemről tör-

ténő tartása vonatkozásában, a tempussal kapcsolatos „tempómat” ille-

tően. Annyit mégis elmondhatok talán, ezek a reagálások jóval eny-

hébbek, mint amilyet egyszer Balassa Péterből váltott ki a néha talán 

túlságosan is megfontoltnak érződő munkaritmusom egy, a szeminá-

riumán előadott hallgatói referátumom előadása közben, aminek követ-

keztében majdnem kiszaladt alólam a bölcsészkar padozata… Jóval 

enyhébbek tehát, csak persze meddig? (Mészöly Miklós-idézet, miközben 

minden, a nagy formátumú szerzőt érintő tiszteletem ellenére sem ez 

a lényeges most.) Számomra mindenképpen fontos, hogy ebben a pil-

lanatban akárhogyan is, de (még) én vagyok (és bizony már jó ideje!) 

a SZIF-csapatnak az a tagja, aki nemcsak a legrégebben van benne ab-

ban pontosan ugyanazzal a megbízatással – tehát szerkesztőként s nem 

mondjuk munkatársként, és egyazon (nevű) rovatnál: a nálunk után-

közlő-válogató jellegű Szemlénél –, hanem aki ráadásul amaz ősidőkre 

is vissza tud emlékezni, éspedig tényleges résztvevőként, amikor na-

gyon más (B/5-ös) formátumban, a 2002-től induló új folyamétól gyö-

keresen eltérő alapkoncepcióhoz igazodva zajlott – ne vétessék szerény-

telenségnek! – nevezetes periodikumunk előállítása, készítése.

Nem megfeledkezve arról sem, hogy 1999 és 2001 között – mely 

fennállási időszakon belül az utolsó évet, évfolyamot igazából csak egy 

üde repertórium képviseli, főként Csillag István keze munkáját dicsérve 

– Sturm László és Kerékgyártó György is megfordult hosszabb-rövi-

debb ideig a (proto-)SZIF gyártógárdájában, egy rövid jelzést megér 

annak rögzítése, mi is volt az a mostanitól eltérő szerkesztési elképzelés 

az ősfolyóiratban. Nos az, hogy alapvetően nem szépirodalmat „közöl-

tünk után” a SZIF hasábjain, hanem a „fi atal”, azaz FISZ- és (akkor 

még) JAK-korú, tehát 35 év alatti kortárs magyar szerzőkről szóló, fris-

sebben napvilágot látott kritikák, tanulmányok szerkesztett-rövidített 

részleteit. Mégpedig valamennyi szépirodalmi mutatvány kíséretében, 

a szekunder dolgokat általában eredeti folyóiratközlésekből, a pri-

mereket pedig nem ritkán a szerzők önálló köteteiből átvéve. „Önjá-

róan” szépirodalmi anyagot a főszerkesztő által irodalommissziósan 

beszerzett méretes drámák jelentettek csak az ősidőkben, amelyek 

iránt jómagam akkoriban még nem túlzottan érdeklődtem. Nem tu-

dom, olvasóink mennyire… Saját szöveggyártású, magyarán nekünk 

vagy általunk készülő, illetve nálunk első közlésként nyomtatásban 

megjelenő volt a számonként egy-egy íróval és irodalmárral készített 

két interjú, valamint a kritikai-értelmezői területre koncentráló Bib-

liográfi a.

Pontosan ennek a bibliográfi ának a saját kezű összegyűjtésével, azaz 

„legyártásával” foglalatoskodtam én amaz ezredfordulós júliusi napon 

egy fojtott levegőjű iroda verőfényben úszó ablaka alá állított íróasztal-

nál, miközben izzasztóan nehezedtek rám a vakító napsugarak által 

láthatóvá tett levegőpászmák porcsíkjai. Éppen zárva volt Győrött a me-

gyei könyvtár, messze a belvárosi otthontól a „kültelki” városi biblio-

téka, még messzebb Budapest a maga (tan)év közben kiváló támpontot 

nyújtó nagy gyűjteményeivel. A lapgyártás folyamata azonban a nyár-

középi holtidőben sem szünetelhetett, így Villányi László segítsége je-

lentett megoldást nekem, illetve a Szépirodalmi Figyelőnek: a Műhely 

főszerkesztője megengedte, hogy a „vizek városa” reprezentatív kulturá-

lis folyóiratának a testvérlapoktól érkező cserepéldányokkal bőségesen 

ellátott, amolyan kvázi periodikum-könyvtárnak érezhető szerkesztő-

ségében kijegyzeteljem az elmúlt negyedév aktuálisan érdekes termését 

(a kéthónaponkénti megjelenés csak 2002-től kezdődött).

Az elmúlt néhány hónap kiadványaival birkóztam tehát. Csak 

hát akkor – talán mindjárt 1999 júliusára, a működés első esztendejé-

nek: évfolyamának egyik napjára esett az általam említett nap – ször-

nyen meleg is volt, főleg abban az irodahelyiségben. Lehet, hogy az 

anyaggyűj tés aszketikus „feladatöröme” is érlelte részemről az elha-

tározást, hogy a Szépirodalmi Figyelőt szépirodalmibbá kellene tenni? 

A társak min denesetre megvoltak, meglettek, előkerültek hozzá. (Ma-

gam azt, hogy a Fiatal Írók Szövetségének vezetése valójában már 

1999-től olyan lapot akart a SZIF képében, mint amilyen az 2002-től 

lett, csak jóval később tudtam meg. Amúgy a Kazinczy utcai Kiskacsa 

– ma már más nevű vendéglátóipari egység állt sarki helyére – irodal-

mi asztalainál L. Simon László alapító FISZ-elnök és Papp Endre ki-

jelölt főszerkesztő együttesen kért fel a szerkesztésben való közremű-

ködésre 1998 őszén.)
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A 2002 húsvétján induló új folyamban Csillag István és jómagam 

képviseltük a régi gárdát, mások mellett Bengi László és L. Simon László 

csatlakozott hozzánk, és az akkoriban még szintén nagyon friss kelet-

kezésű Balassi Intézet is delegált a szerkesztőségbe képviselőt mint társ-

kiadó (korábban a Fiatal Írók Szövetsége egyedül jegyezte „irodalmi, 

kritikai, szemléző folyóiratát”). Csak a két László tudná megmondani, 

hogy a három oldalnyi terjedelmet is meghaladó Beköszöntőt kettejük 

közül melyikük ötölte ki inkább és melyikük fogalmazta meg konk-

rétabban? Akárhogyan történt is, valamennyi szerkesztő-résztvevő 

egyet értett abban, hogy az irodalom elsajátítása/befogadása, vagyis 

olvasása (olvashatósága, olvasandósága és olvastatása) nem korlátozód-

hat az iro dalom professzionális képviselőire, ám (?) az irodalom mint-

egy saját hatáskörében akarja eldönteni, hogy mit ajánl ki berkein kí-

vülre, tehát a szélesebb, szakmán kívüli művelt közönségnek, a nem 

feltétlenül humán értelmiségi befogadórétegnek. Azaz nem kívánja ki-

adni a kezéből az orientálás, mai szóval a kanonizálás jogosítványát. 

Erre jött hát létre a Szépirodalmi Figyelő most már igazán, most már 

ténylegesen, s ha második nekifutásra valóban betölti ezt a szerepet, az 

tiszta öröm. A működés öröme. Egyszersmind a funkcionalitás, a szer-

vesség jóérzése.

„A tartalmában és formájában is megújult Szépirodalmi Figyelő – sze-

repel a lap 2002/1. számának Beköszöntőjében – új szerkesztősége az-

zal a szándékkal lép föl, hogy mind szélesebb körben tájékoztasson, 

Ariadné-fonalat kínáljon a kortárs irodalmi-művészeti élet megisme-

réséhez, nyomon követéséhez. Meggyőződésünk, hogy az irodalom és 

általában a művészetek közelmúltbeli tekintélyvesztése nem szükség-

szerű velejárója a demokrácia megerősödésének. Ellenkezőleg, a mű-

vészet közvetítette tapasztalat – ha nem is közvetlenül – önmagunk és 

körülményeink jobb megismeréséhez, döntéseink és lehetőségeink tisz-

tázásához járulhat hozzá. Az irodalom arra vágyakozik, hogy vissz-

hangot keltsen az olvasóban. A Szépirodalmi Figyelő nemcsak elméleti, 

esztétikai alapvetésében, de szerkesztői gyakorlatában is érvényesíteni 

kívánja azt a fölfogást, hogy a művészet csak befogadás, olvasás által 

lehet azzá, ami. Amikor rámutatunk az olvasás fontosságára, egyben azt 

is tudatosítjuk, hogy törekedni kell a kulturális-művelődési szerkezet, 

az olvasási szokások és mintázat összetettebbé tételére. Föl kell mutat-

nunk a szépirodalom és általában a művészetek kínálta lehetőségeket, 

meg kell mutatni, hogy az irodalmi párbeszéd lényege a gyarapodás.” 

A gazdagodás, gondolom. Meg a szellemi gazdagság tudatosítása.

Bízvást állítható, hogy folyóiratunk legutóbbi, a 2012/1. számban 

megfogalmazott megújulási deklarációja, illetve maga ez a megújulás-

átalakulás lényegében még mindig ezen a szemléleti alapvetésen nyug-

szik. (No meg a klasszikus elődből, a 19. századi Szépirodalmi Figyelő-

ből kivett Arany János-i gondolaton, amelynek jellegzetes részlete 2002 

elejétől 2007 végéig, azaz teljes hat évfolyamon át – habár ebből az első 

a tavaszi indulás miatt csonka, mindössze öt számból áll – díszítette a 

SZIF lapszámainak hátsó borítóját.) Annak ellenére vagy amellett is, 

hogy 2008 óta, a legújabb, Pápay György által jegyzett főszerkesztői 

periódus kezdetétől immár a második nagy (a borítóra és a tipográfi ára 

is kiterjedő) átalakuláson esett át idén februárban a SZIF. És akkor még 

„a hagyományos kezdő és záró egységek – a Szemle és a Bibliográfi a 

– között”, a törzsstruktúrán belül lezajlott megannyi tartalmi-gondo-

lati átalakulásáról nem beszéltem az elmúlt négy esztendőnek. Több-

nyire és leginkább a rovat(cím)változásokban tükröződtek, csapódtak 

le ezek a folyamatok.

2008 előtt is adódtak persze újulások, kiegészülések a lap életében. 

A 2002-es indulástól kezdve egészen 2003 végéig ugyan még „csak” az 

Interjú látszik az érdemleges tematikus kiterjesztés (bővítés) eszköze 

lenni, ám a 2004/2. számtól kezdve belép a kvázi új önálló értekezői mű-

fajt megtestesítő Íróportré rovat, amely egészen a 2007-es fekete (bo-

rítójú) évfolyam végéig üzemel, ha utolsó rúgásaikor már erősen meg-

csappant is a mennyiség, és – nem utolsó sorban az akkortájt fennálló 

mostoha fi nanszírozási viszonyok, nevezetesen az átmeneti honorá-

riumfi zetési képtelenség miatt – a téma-, azazhogy „áldozat”-választás 

szintjén majdhogynem a portrékészítő egyéni ambíciójának felválla-

lása/elviselése, akár karrierizmusának érvényesítése előtt is megnyitva 

az utat (ténylegesen: a rovat anyagínsége esetén). 2008 előtt is adódtak 

tehát rovat(cím)változások a lap életében (és 2007 folyamán például az 

általam gondozott-koordinált Szemle rovat szünetelt éppen!), ámbár 

az általános benyomásom a 2003-tól 2006-ig terjedő szakaszról, külö-

nösen pedig a 2004–2006 közé eső évekről nem is ez, illetve elsősorban 

nem az eff éle mozgások, eltolódások észrevételezésére támaszkodhat. 

Hanem arra, hogy ezek voltak a dúsított évfolyamok. A később már 

nem megvalósítható látványos terjedelmi „hódítás” maximumáé volt ez 

a három-négy bő esztendő. Ekkoriban, a végül már 180–200 oldalig 

is felmenő lapméret korszakában nem volt ritka, hogy a kitüntetett lap-

fi gyelés területén redaktori „vetésforgóval”, a ténylegesen kiválasztó 

szemlézés tekintetében a „parlamentaritás” egyszerű többségével dol-
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gozó szerkesztőségi ülést követően telefonon kért meg valamelyik, a ro-

vatterjedelmi arányokat jobban átlátó szerkesztőtársam, hogy keressek 

további, általam utánközlésre alkalmasnak vélt potenciális szemle anya-

go(ka)t és futtassam keresztül az(oka)t a gyártási gépezetünkön (a ter-

vezett anyag megismertetése a szerkesztőtársakkal, szükség esetén akár 

külön-külön megvalósított szavazatvétel tőlük, siker illetve kiküzdött 

pozitív konszenzus esetén az anyag[ok] tematikus-szerkezeti beillesz-

tése a már kialakult Szemle-struktúrába).

„Zoli, még kellene egy legalább négy-öt B/5-ös nyomtatási oldal 

terjedelmű elbeszélés, mellé pedig két-három vers, amelyek közül az 

egyik a következő oldalra is átnyúlhat…” Ilyesfélén tudott beszélni ek-

kortájt a működés öröme. Emléke a Rottenbiller utcai eklektikus, füg-

gőfolyosós ház óriási iroda-lakásához kapcsolódik bennem. Ott, az oda 

kötődő szerkesztési periódusban tevékenykedtünk a leginkább „hivatal-

noki” módszerességgel, aminek ugyanúgy megvan a varázsa a maga 

kiadói-bürokratikus feelingjével, mint az irodalmári, írói, „művészi” kö-

tetlenségnek. És ehhez a módszerességhez az is hozzájárult, hogy egy 

időben (2004/4. – 2005/1.) még külön olvasószerkesztőre is futotta la-

punknak, ahogyan sem azelőtt, sem pedig azóta. Vajon Bednanics Gá-

bor vissza tud-e majd úgy emlékezni munkavégzésének erre a félévére, 

mint mondjuk Roland Barthes a debreceni lektorságra?

Igen, igen, a Rottenbiller… Emlék már csak, noha azóta is dolgo-

zunk, működünk. Mindmáig. Törve, töretve is akár, tízszer fogyatko-

zott és ugyanennyiszer átalakult szerkesztőségi gárdával. De megtörve 

nem. Pedig 2007-ben – pestiesen szólva – „megbuktunk, mint Rotten-

biller”: az NKA szépirodalmi kollégiuma nulla forintot szavazott meg 

azévi tevékenységünkre. A működés fájdalma. Kisebb terjedelem, ki-

sebb példányszám, csökkentett rovatszám. A profi l két szélen elhelyez-

kedő satupofái közül is eltűnik az addig alapjában tartó hatású egyik: 

az utánközlő Szemle, amely nélkül talán nem is tartható Szépirodalmi 

Figyelőnek a SZIF… Még szerencse, hogy színesítőleg továbbra is el-

döcög az Íróportré rovat, és még bőven velünk van a hozzánk 2006 kö-

zepén csatlakozott, Látószög címen új rovatot szolgálatba állító Ekler 

Andrea. E rovat – jóllehet éppen 2007-ben meg-meginog a „gyártása” 

– stabilizáló, sztenderdizáló hatású: a „szokásos”, a „valóságos” kultu-

rális-irodalmi folyóiratokhoz közelíti az ilyesféle gesztusokat korábban 

nem gyakorló SZIF-et. Kezdetben két-két, lehetőleg eltérő szemléletű 

nagyobb kritikát közöl ugyanarról az egy könyvről (egyetlen alkalom-

mal, az indulásakor kettőről), majd (2010 elejétől kezdve egészen 2011 

végéig) egyet-egyet három különböző kötetről. Csak a 2012 eleji átala-

kuláskor szűnik meg, amikor egyébként az a Figyelő rovat is, amely leg-

alább annyira emblematikus része volt a folyóiratnak a 2002-es új folyam 

nyitányától egészen a közelmúltig, mint maga az utánközlő Szemle, 

mely szándéka szerint és legalább bizonyos szempontokból – aligha 

éppen kevés szempontból – bizonyosan az általa esedékesen vizsgált pe-

riódus („szemlézési időszak” – hány lapbemutatón, olvasói találkozón, 

pódiumbeszélgetésen hangzott és magyaráztatott el a kifejezés, Iste-

nem!) legfontosabb (legérdekesebb, legértékesebb) szépirodalmi köz-

leményeit válogatja ki, sorakoztatja fel. A Figyelő rovatról feltétlenül 

el kell mon dani még azt is, hogy a 2007-es nehéz időkben éppen ez a 

laprész bizonyult jelképes-konkrét vízválasztónak a SZIF tovább-mű-

ködtetése szempontjából. Illetve nem is annyira vízválasztónak, mint 

inkább a talán legemblematikusabb mutatónak abban a tekintetben, 

hogy a folyóirat szerkesztősége és szerzőgárdája lényegében töretlenül 

folytatja az irodalommegismertetést és annak rövid kritikákban rög-

zülő dokumentálását a korábbinál átmenetileg jóval mostohábbá vált 

üzemelési feltételek között. Mert aligha lehetett itt szó valóságos „vá-

lasztásról”, azt megelőzően bizonytalanságról: a SZIF érdeklődő és a jó 

ügy iránt őszintén elkötelezett recenzensei – akik közül nem egy irodal-

mári-írói pályáját Figyelő rovatunk munkatársaként kezdte – nemigen 

elégedetlenkedtek, pláne nem morgolódtak, még kevésbé hezitáltak a to-

vábbi közreműködést illetően, amikor kiderült: ezekért a dolgozatokért 

a továbbiakban nem tudunk honoráriumot fi zetni.

Az, hogy 2012 elejétől megszűnt a Figyelő rovat, és az újonnan in-

duló, a könyvismertetést, kiadványértékelést immár a lapon belül egye-

dül végző Kritika – a szintén most abbamaradt Látószög karakterét is 

felöltve, legfeljebb annak fi gyelmi rádiuszát mintegy a kétszeresére-

háromszorosára növelve – egyszeriben teljes határozottsággal az egyéb 

művészeti-irodalmi folyóiratokhoz közelíti a Szépirodalmi Figyelőt az 

újság bírálati szakaszának gyakorlatát illetően, nem a szokásos-„nor-

mális” periodikummodellhez való (vissza)igazodást, egyfajta orgánumi 

sztenderdizálódás haladási útját jelenti, hanem egyéb megfontolásokon 

túl – amelyek között néhány gyakorlati is szerepel – egy kommuniká-

ciós („kultúrkommunikációs”) hőskor végének eljövetelét, s egy másik 

beköszöntét a szerkesztőség számára. Ha az irodalmi, művészeti, társa-

dalomtudományi események egyre kevésbé a kötet(tárgy) keretei között 

dőlnek el vagy zajlanak egyáltalán, legyen bár mégoly fontos érvénye-

sülési sajátosságokat felmutató természetű a könyvek befogadása, azaz 
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használata, akkor erősen csökken annak a Hatalmas Műbírálati Merí-

tésnek (mozaikos darabjaiban, egyenként kis terjedelemben) a jelentő-

sége, amit kereken tíz éven át nyújtott eddig a Figyelő rovat. A hősies 

Megismertetés mennyiségi küzdelme helyett szükségképpen a Kieme-

lés orientáló ajánlatainak kell jönniük, egyenként kissé vastagabban az 

eddigieknél. Az igazi hangsúly úgyis azokon az életes-gyakorlati izgal-

mú problémafelvetéseken, esetenként a diszkusszióig élesíthető, egzisz-

tencializálható vitákon van, mint amilyeneket lapunk saját szerkezetén 

belül, annak tematizálási keretei között például „gasztronómia és iro-

dalom” érintkezésének témaként való beemelése generálhat (az idei 

első számot hozva fel példaként), vagy amilyen lehetőségeket a Közügy 

rovat kínál a 2010–11-ben élt Bejáró folytatásaként (is). (A „Közügy”-et 

tekinthetjük akár az Illyés Gyula hasonló című versére való emblemati-

kus rájátszásnak, s ezzel együtt valamiféle közéletiségre való apellálás-

nak. Mármost aki ismeri az alkotást, az tudja: miközben valóban számos 

társadalmilag, „közösségileg” érdekes-égető momentumát tárgyalja kor-

szakunknak, úgy modern, hogy amit biztosan maga mögött hagy, az 

a pátosz. Vagyis sugallata valójában kemény: összeszorított szájjal jó-

zan és higgadt-tárgyszerű. S így, ezzel együtt munkára bizakodó, a kör-

nyezetben, a hallgatóságban bizalmat keltő.)

E sorok írója világéletében „szerkesztő szeretett volna lenni”, szór-

ványosan az is volt, majd szomorúan konstatálta, hogy ő nem tevékeny-

kedhet ilyesmiként Magyarországon… Szinte nem vette észre, hogy 

a Szépirodalmi Figyelőnél mégis az lett, éspedig nyilván azért nem, 

mert a SZIF nem a „hagyományos” értelemben vett irodalmi-kulturá-

lis folyóirat. Tehát még szerkesztőségének eredeti funkciójában ma már 

rég egyedüli ős-tagja sem érti ennek az orgánumnak a jelentőségét? 

Naná! A megváltozott és mindegyre változó kulturális feltételek új és új 

tanulást igényelnek, folyamatos szemléleti-(ön)megértési átpozicio ná-

lást. Az ezzel járó állapotot pedig nem lehet egyszer s mindenkorra meg-

szokni, legfeljebb szokni lehet, folyamatosan. Csak aztán, később ész-

lelni, vagy mint most, az ünnep, a jubileum fordulópontjára érve sze-

rencsésen kapisgálni végre. Hiszen nyilván nem az idén februári az 

utolsó átalakulása a folyóiratnak, az nem lehet...! Mert hogyan is indul 

a Közügy című vers? „Hősöket szülő s temető, távoli / városból egy hír. 

S a teaasztalon a tetszetős / folyóiratban a fölösleges versek végleg / ki-

ürülnek. […] Röstellnivaló, amit tovább szellemeskedik gyanútlanul / 

a házigazda. Kristályosodni kezd egy addig / alaktalan igazság”. És 

hogyan szól a vége? „Önbizalom, majd bizalom társaidban: ez / kerekít 

látóhatárt s jövendőt. Villámkisülés nélkül tisztul a lég / s e kohézió 

világrajötte nem kisebb / rejtelem, mint egy születés. […] Süketnek / tér-

képezett rengetegen át jő, tapogat kérdéseivel a tétova hír. Itt-ott / hal-

kan, amott dörrenve felel / emberi szót a vadon.”

Ünnepélyes, de nem patetikus. A működés örömének higgadt vé-

giggondolása, józan átérzése a jubileumi pillanatban: ünnepélyesen 

megnyitja az ünnepi momentumot.
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