

Pál Dániel Levente

## A NYELVFILOZÓFUS HALÁLA

A zöld pávaszemű lány tarkón lőtte  
a B terminál utasellátójában,  
arcra esett, sálja kicsit fojtotta,  
nézte hosszú lábát, elgondolkozott,  
hogy a nyelv alatti nyelv alatti nyelv  
vajon micsoda.

Erről beszélt tegnap is Linzben,  
A lány a második sorban ült, középen,  
Vicsorgott, kiöltötte nyelvét a ppt alatt.

Éppen ott tartott, hogy a modern költészet  
a nyelv alatti nyelvet hogyan sajátítja el,  
ez egy folyamat, a haldoklás folyamata,  
minden sokkal élesebb, majd tompább,  
olyan, mint egy fejlődés utáni perc,  
nincs katarzis, nincs megszentességülés,  
ezek nem metafizikai fogalmak,  
és akkor kirobbant a taps,  
működött a könyvtárteremben a szokatlan hasonlat.

Nem kellett volna két scotchnál többet innia,  
felvitte a lányt, érezte a nyelvét,  
a nyelve alatti béna salakot,  
a repülőúton is vele álmodott.

Nézte, ahogy ott topog  
a műmárványon a két magas sarok,  
a mítoszok nyelve, gondolta, a háború nyelve,  
ezt értette Pound, Apollinaire nem,  
de Bernhard igen, és ha most ezt le tudná írni,  
már csak a megfelelő példák kellene,  
és kész a félév, világirodalom.

Ha tudná, hol a tolla, felemelte a kezét,  
táskája után tapogatott,  
megpróbálta az árnyékát, húzni az árnyékánál fogva,  
elmosolyodott, ez lehetetlen,  
megkérte volna a lányt,  
elindult volna a dialógus felé,  
belefűjt a vérbe, buborékozott,  
a megértés miatt akkor jön el,  
amikor már semmit nem tud kezdeni vele,  
gondolta, és miért ennyire olcsó  
az utolsó gondolat.

*Élet és Irodalom, 2012. május 4.*