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Nagy Gábor

BUENA VISTA

a buena vista teraszán
ültél valószínűtlenül piros kanapén
egy ünnepelt bestseller írónővel
ott vibrált május-hajadban
a zsendülés minden illata
elfogódottan ültem közétek
s már nem emlékszem az első
csók miként esett meg
amint magunkra maradtunk
ekkor láttalak utoljára lánynak
akinek érintése rebbenő
vágyakozó szemérem s elsimul
szeme sarkában a cinikus mosoly ránca

másnap délelőtt a buena vista
tétovasága még tele volt vággyal
ahogy beültél a cluji dáciába
megsüketített a májusi színek
szimfóniája közénk feszült
a nélküled-lét héthatára
pedig nem tudhattuk ez az utolsó
búcsúpillantás az elsuhanó
autó ablaka mögül
a többi? néhány reménykedő
meg kétségbeesett üzenet
az álmoktól ellopott hektikus
idővel dacoló levél (bár a megformáltságra
már ami a stilisztikát illeti
ösztönösen ügyeltünk)
magtalan szárba-szökkenés
minden tapinthatónak csak a héja
mire a nyár kilobbant összerogyott
alattunk a buena vista kanapéja

Hitel, 2012/6.

Nagy Gábor 1972-ben született Körmenden. Verset és prózát ír.

KELET-EURÓPA ÉS 
POSZTKOLONIALIZMUS

A világnak ebből a szegletéből tekintve a posztkolonializmus gyűj-

tőnéven ismert irodalom- és társadalomtudományi teóriák könnyen 

valamiféle egzotikumnak tűnhetnek, az egykori gyarmattartók – és 

harmadik világbeli gyarmataik – belügyének, a Nyugat vívódó lelki-

ismerete intellektuálisan kifi nomult termékének. Pedig ha jobban be-

legondolunk, a volt keleti blokk országai szintén „posztkolóniák”, így 

egyáltalán nem légből kapott ötlet ezen elméleti eszközöket segítségül 

hívni társadalmi-kulturális viszonyaik értelmezése során. Kelet- (vagy 

Közép-, esetleg Kelet-Közép-? – már az önmeghatározás sem egyér-

telmű, talán nem minden ok nélkül) Európa és a posztkolonializmus 

találkozása a boncasztalon már nem számít szürreális jelenségnek a 

ré  gió egyes országainak szellemi életében. A Szépirodalmi Figyelő 

szá  má ra született tanulmányok erre szolgálnak tanúbizonyságul, va-

lamint arra, hogy egy látszólag igen elvont elméleti megközelítés is nagy 

gya korlati jelentőséggel bírhat a megfelelő társadalmi kontextusban. 

A rovat összeállításában nyújtott segítségéért Pálfalvi Lajosnak tar-

tozunk köszönettel.
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felelően kezelik: Minszkben kíméletlenül fellépnek ellene, Kijevben 

különféle kompromisszumokat kötnek vele.

Mivel Lengyelország helyzete és identitása nem volt ilyen bizony-

talan, nem keltett ilyen nagy érdeklődést a posztkolonializmus. Csak 

a kilencvenes évek második felében kezdték meghonosítani az iroda-

lomtörténészek. Itt is kezdeményező szerepet játszottak az amerikai 

egyetemeken oktató kutatók, mint az emigráns Ewa Th ompson (aki szá-

mos fontos tanulmánya mellett az orosz irodalom történetét is feldol-

goz ta ebből a szempontból) vagy az ír származású Clare Cavanagh. 

Ekkor még kevesen tartották aktuálisnak, mivel azt hitték, ez csak egy 

lezárt korszak megértéséhez adhat új szempontokat. De hamar kide-

rült, hogy a vártnál nehezebb szabadulni a gyarmati örökségtől, a füg-

gőség különböző formái a jelenben is megfi gyelhetők. Néhány évvel 

a megszálló csapatok kivonulása után pedig láthatóvá vált a „helyettes 

hegemón”, a civilizáció tanítómestereként fellépő nyugati világ és túl-

buzgó szövetségese, a helyi viszonyok barbárságán szörnyülködő gyar-

mati őrmester.

Az összeállításban szereplő három szerző fontos szerepet játszott 

abban a szellemi folyamatban, amelynek köszönhetően Ukrajnában, 

Fehéroroszországban és Lengyelországban – Magyarországtól eltérően 

– az önismeret eszközévé vált a posztkolonialista gondolkodás. Mikola 

Rjabcsuk ellenzéki költőként, kritikusként vészelte át a szovjet korsza-

kot, a fordulat után esszéistaként és publicistaként sokkal nagyobb nyil-

vánossághoz jutott. A kilencvenes évek közepén és végén több amerikai 

egyetemen is tanított vendégprofesszorként, 1997-ben pedig részt vett 

a Kritika című, nagy hatású kijevi folyóirat alapításában. Nemcsak Uk-

 raj na, hanem a putyini Eurázsiával szembeforduló új Kelet-Európa 

egyik legismertebb gondolkodója.

Ihar Babkou költő, prózaíró, esszéista, fi lozófus és műfordító a 

minszki egyetemen és Vilniusban tanít posztkolonialista elméleteket 

és fi lozófi atörténetet. A szovjet korszak végén a birodalmi identitást 

elutasító Helybeliek nevű csoportban kezdte pályáját. Az anyanyelv 

használata ekkor összefonódott az ellenzékiséggel. A kilencvenes évek 

közepén történt politikai fordulat és az unió keleti bővítése elszigetelte 

az országot: megszűnt Kelet-Közép-Európa egysége, a korábban elér-

hető Lengyelországba és Litvániába már csak vízummal lehet eljutni. 

A fehérorosz értelmiség elfelejtve és elárulva érezte magát, ez pedig 

kiölte belőle a Közép-Európa-nosztalgiát. Ukrajnával és Moldovával 

együtt a határ túloldalán találta magát, ahol azért is meg kell küzdenie, 

Pálfalvi Lajos

POSZTKOLONIALIZMUS 
A HATÁR KÉT OLDALÁN

A posztkolonializmus akkor született, amikor az európai nagyhatalmak 

elvesztették gyarmataikat, így értelemszerűen a legfejlettebb és a leg-

fejletlenebb, az első és a harmadik világ konfl iktusa inspirálta. Az új 

teóriák alkotóit nem zavarta, hogy miközben Afrikában és Ázsiában 

megszűnt a birodalmi hegemónia, egy másfajta birodalom érintetlen 

maradt, sőt még a területgyarapításról sem mondott le. Igaz, ez a biro-

dalom a „nemzeti felszabadító harc” önzetlen támogatójának állította 

be magát, a folyamat marxista értelmezését kínálta a propagandájában 

és oktatta az afrikai fi atalok előtt is nyitva álló egyetemein. E felfogás 

szerint mindez a nemzetközi osztályharc része, s a Szovjetunió ebben 

természetéből adódóan az elnyomottak oldalán áll.

Nagy ellenállást kellett legyőzniük azoknak, akik a második világ-

ban uralkodó viszonyok leírására kezdték alkalmazni a posztkolo nia-

liz  mus eszköztárát. Hiába hivatkoztak az ír példára, amely azt bizo-

nyítja, hogy fehéreket is gyarmatosíthatnak fehérek, ellenfeleik a leg-

különbö zőbb érveket hozzák fel mindmáig Moszkva védelmében (nem 

tengeren túli területeket foglalt el, nem alakít ki elviselhetetlen komp-

lexuso kat az alávetettekben impozáns kulturális eredményeivel stb.). 

A Szovjetunió felbomlása új helyzetet teremtett: már nem a kiszolgálta-

tottságot, a teljes kilátástalanságot, hanem az ismeretlen világba vezető  

új tendenciákat kellett vizsgálni.

A posztkolonializmus honosítása nem Közép-Európában, hanem 

a függetlenné vált egykori szovjet tagköztársaságokban kezdődött, ab-

ban a régióban, amelyet manapság új Kelet-Európának neveznek. Az 

ukrán értelmiség volt a leggyorsabb, ehhez a munkához komoly segítsé-

get kapott az amerikai ukrán emigrációtól. Akárcsak Fehéroroszország-

ban, Ukrajnában is kidolgozták a harc nélkül elnyert függetlenségnek 

tartalmat adó etnonemzeti projektet, mivel történelmi esély kínálko-

zott arra, hogy befejezzék a szovjet korszakban erőszakkal elfojtott nem-

zetté válási folyamatot. A kommunista nómenklatúrából kialakult kreol 

elitek ezt a hatalmukat veszélyeztető kihívásként értelmezik, rendsze-

rint nacionalizmusként és államellenes felforgató tevékenységként bé-

lyegzik meg, mint a szovjet korszakban, és az erőviszonyoknak meg-
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hogy Kelet-Európa határvidékének, ne pedig Eurázsia nyugati részének 

tekintsék az országot. Mint egy interjúban elmondta, Babkou egyszer 

két óra hosszat sorolta Zbigniew Brzezińskinek azokat az érveket, ame-

lyek meggyőzhetik az amerikaiakat arról, hogy nem lenne jó, ha oda-

dobnák Moszkvának Fehéroroszországot.

Dariusz Skórczewski a Lublini Katolikus Egyetemen tanít, de ko-

rábban több évet töltött Ewa Th ompson mellett Houstonban, a Rice 

Egyetemen. Irodalomtörténészként jutott el a posztkolonializmus-

hoz. A romantikus hagyományt is vizsgálta ebből a szempontból, mint 

ahogy a jelenkori folyamatok megértéséhez is felhasználta. A „helyet-

tes hegemón” működését leírva kimutatta, hogy a nyugati tudomány 

mindmáig a felvilágosodás korában formálódott episztémé orientalista 

sémáit ismételgeti, amikor a németek és az oroszok közti területeken 

élő nemzetek történelmét és kultúráját tárgyalja. Ez pedig olyan prob-

léma, amely ma is összeköti Közép-Európát a schengeni határokkal el-

választott nem orosz Kelet-Európával.

Ihar Babkou

A MODERN/POSZTKOLONIÁLIS 
A KELET-EURÓPAI HATÁRVIDÉKEN

1994-ben jelentette meg a Stanfordi Egyetem kiadója Larry Wolff  ame-

rikai eszmetörténész Hogyan találták fel Kelet-Európát? A civilizáció 

térképe a felvilágosodás kori tudatban című könyvét.1 A kutatás tárgya 

az európai szellemtörténet egyik legérdekesebb pillanata volt. Wolff  

szerint pontosan a felvilágosodás korában vetették el a keresztény vi-

lág identitását, s az új tükörnek köszönhetően, amelyet e korszak gon-

dolkodói, főként francia származású értelmiségiek állítottak a konti-

nens elé, Európa a tudomány, a fejlődés és a civilizáltság eszméivel 

kezdte azonosítani magát. Most az új tudás és az értelem fénye jelölte ki 

az adott ország helyét a civilizációs skálán, nem pedig a kereszténység, 

maga a skála pedig nem annyira a valóság leírását, mint inkább bizo-

nyos jogok és kiváltságok ideológiai alátámasztását szolgálta.

Az európai értelmiségiek pontosan ebben a pillanatban érezték úgy, 

hogy szükségük van valami különbözőre (ez a tézis a könyv kiinduló 

hipotézise és következtetése is egyszerre), egy olyan helyre, amely nem 

radikálisan Más, térben elkülönült (mint a Kelet) vagy radikálisan el-

maradott, időben elkülönült (mint Afrika). Egy helyre, amely a felvilá-

gosodott Európa sajátos árnya lenne, a félig barbár, félig civilizált álla-

potok tere, ahonnan nézve különösen imponáló és lenyűgöző az értelem 

fénye. Ez a szükséglet hozta létre Kelet-Európát olyan kép, szellemi 

konstrukció formájában, amelyet a Nyugat talált fel és épített be a világ 

új modern/koloniális hierarchiájába.

Ez az új kép, amelyet a latin–germán népek zónájától keletre elhe-

lyezkedő területekről alakítottak ki, az amerikai kutató által elemzett 

szövegek egész sorában kirajzolódik. Ezek az írások műfajukat és disz-

kurzív szintjüket tekintve igen különbözőek: alkalmi utazók naplói, 

történelmi traktátusok, levelek, sőt magánbeszélgetések. Mindezeket 

a „kelet-európai” diskurzus egyesíti. Az elemzések alapján Larry Wolff  

1 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. Th e Map of Civilization on the Mind of the 
Enlightenment, Stanford UP, Stanford, 1994. Magyarul a Café Bábel 39–40. számában 
olvasható belőle részlet. Érdemes lenne megvizsgálni Wolff  munkáját nemcsak a kelet-
európai realitáshoz viszonyítva, hanem mint a tudományterületet kijelölő Oskar Halecki 
A nyugati civilizáció peremén. Kelet-Közép-Európa története (Osiris, Budapest, 1995) 
című alapművében található modellekkel és sémákkal való diszciplináris szakítást is.
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