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nem mds, mint a ,ruszoféb nacionalizmus megzaboldzisa”. Nem teljesen
vildgos, ki fogja sszedllitani a ,,ruszoféb nacionalistdk” listdjit, de az
meglehetdsen hosszura nyulhat, figyelembe véve, hogy még Alekszandr
Lukasenko sem képes megfelelni a valédi ruszofilia kivinalmainak.

Azonban mind az orosz, mind a nyugati ,eurdzsianistak” végsé cél-
ja vildgos: ,aligha létezik alternativdja annak, hogy egy gazdasigilag
és kulturdlisan dtldthatd, a kordbbi kézponthoz erds szalakkal k6t6dé
nemzetkdzosség joijon létre”. Es ebbél kifolylag ,mindent Ssszevet-
ve a kiilvilag feladata az kell hogy legyen, hogy Oroszorszdgnak mint
a térség nagyhatalmédnak 6nbizalmat erésitse”.'

Nyilvdnvals, hogy az Gj Kelet-Eurépanak nincs helye ebben a pro-
jektben — ahogy soha nem is volt.

Szathmdary-Kellermann Viktoria forditdsa

Falvai Matyas

RASZKOLNYIKOV BALTAJA

A szerzd erkolcsi szamonkérhetdségének dilemmdja

Ki feltételezné Dosztojevszkijrél, hogy idedktdl megittasulva uzsords
oregasszonyok fején fente a baltit? Es ki gondolnd, hogy Flaubert vals-
ban egy vidéki, kisvarosi orvos felesége lett volna? Marpedig ha komo-
lyan vessziik, hogy a m és alkotdja kozott olyasfajta 6sszefliggés van,
amelynek révén egyiket a mdsikon szimon lehet kérni — példaul morilis
értelemben —, ezek akdr jogosan merilhetnek fel bennunk. Tobb évti-
zedes (tdgabban értelmezve: tobb évezredes) diskurzus kell8s kozepébe
tenyerel, aki azt firtatja, csak a szoveg van-e, avagy az alkotéi intencio,
netdn a szerz4 mordlis hitele is az értelmezési/értékelési tartomanyba
eshet. Lehetne ez bolcsészek tultenyésztett belvitdja is, de idérél iddre
aktualitdst ad neki egy-egy politikai gumicsont. Egész ir6i munkassa-
gokat teszilink parkolépdlydra a szerz3 mordalisan vagy ideolégiailag val-
lalhatatlannak itélt tettei miatt, ugyanakkor arra is taldlunk példat, hogy
valakit mtivészi érdemei (illetve azok hidnya) ellenére vesz véllra a koz-
vélemény vagy annak egy része, pusztin az ideolégiai rokonszenv, a szim-
patikus életpdlya miatt.

Ahogy a curriculum vitae, Ugy az életm is konstrualt fogalom, va-
l6jdban nem létezik: az elgbbi csak életesemények, életszakaszok — oly-
kor egymidsbdl kvetkezd, olykor vératlanul bek6vetkezd — sorozata, mig
az utébbi csupdn kiilon-kiilon megsziletd mivek mennyiségi Gsszessége,
amelyeknek mind 6nmagukban kell szavatolniuk magukért, nem pedig
a tobbi kontextusiban. Tételezzik fel, hogy egy remek ir6, aki vildg-
klasszis regények sorozatival gazdagitja az irodalmat, kézread egy ideo-
légiailag felettébb problémas mivet. Annullalja-e a széban forgé mi az
elStte vagy utdna szilets konyvek érdemeit? Ha igy lenne, ha magukat
a muveket, s nem iréjuk személyét sijtand az ideoldégiai stigma, akkor
a kevésbé jol sikerilt alkotdsok is az egész életmiivet érvénytelenitik
mindségi értelemben?
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Irhat-e egy szérnyeteg gyonyori szerelmi torténetet? Sziilethet-e
egy néci tollabsl humiénus, pacifista m(? Ervényiiket vesztik-e a leirt
gondolatok attdl az életrajzi kortilménytdl, hogy szerzgjiik életpalyija
gyokeresen ellentmond nekik? Az igazsig igazsig marad-e, ha valaki
nem 6nazonos Gszinteséggel mondja ki? Ezek a kérdések mind azért
mertilhetnek fel, mert az irds is ugyanolyan kommunikacié, mint an-
nak bdrmely mds — akar kozvetlen — formaja. Alapvets befogaddi igény,
hogy szeretnénk tudni, ki beszél hozzank, és amikor azt firtatjuk, hogy
»ki” az, akkor nemcsak egy névre, egy gondolati sziluettre van sziiksé-
gunk, hanem egy humanizélt megszdlaléra, egyszertibben szélva: egy
emberre. El akarjuk képzelni, latni akarjuk magunk el6tt, tudni akar-
juk, milyen ember, fel akarjuk mérni hitelességét. Akdrhogy is cstir-
jiik-csavarjuk, nem tudunk nem elképzelni egy beszélst. Es ki a leg-
kézenfekvSbb személy erre, ha nem az, akinek a tolldn kifolyt a tinta
a papirra, aki a billentytket verte az ir6gépen? Elvégre a leirt gondolat
legvégss forrdsa az iré elméje.

A teljes képre torekvés tekintetében fontos lenne szem elétt tarta-
nunk, hogy a miivészi megjelenités mar 6nmagaban egyfajta hamisits,
manipuldcid, ha agy tetszik, hazugsdg. A mivészet nem egyenld a va-
l6saggal. A muvészet segithet megérteni a valésigot, imitdlhatja azt,
ravezethet a valés jelenségekre, azonban 6nmagiban sosem lesz azono-
sithat6 a valé élettel. Ez az dtadds természetébdl kovetkezik. A mivé-
szet — legyen sz6 annak barmelyik 4gdrél — mindig eszkozhidnyos, ezért
ugy kell haszndlnia fegyvertarit, hogy egyfajta mentdlis optikai csalé-
dést idézzen el8. A minek sajit logikdja, sajat hitelessége van. Még ha
arra is torekszik az alkotd, hogy valami olyasmit jelenitsen meg, ami
korrelal a valésiggal, netin értelmezi, felidézi azt, instrumentalisan
csalnia kell. Ha a szerzdi életpalya és a miben leirtak kozott ellent-
mondds tapasztalhaté is, egyédltalin nem magitdl értet6ds, hogy az
alkotd —legf6bb eszkozét, a beleérzést mozgésitva — ne tapinthatna, ne
érezhetne rd olyan valésigokra, amelyek — ha sajét életére nem is — ma-
sok tapasztalatira rezondlnak.

Erdemes megvizsgdlnunk, hogy sajitosan (vagy kiloénosen) az iro-

dalomra jellemzd problémardl beszélink-e. Az irodalmon kivil csak a
film- és a szinhdzmiivészet képes szavakban egyértelmiien dekédolhato,
a szerzd sz6 szerinti kozlenddjét atad6 gondolatkozvetitésre. A morali-
tds, az ideoldgidk, a politika diskurzusai pedig ugyanezen a médiumon,
a nyelven keresztiil nyernek format. Ezért kilondsen nagy elviris fo-
galmazddik meg ilyen kérdésekben az irékkal szemben, mintha nekik
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nagyobb felelésségiik lenne. Egy zenész magdnemberi botldsai nem ér-
vénytelenitik mivészi kivalésdgit, egy hdbords blinds szobrisz alkotasa-
rol akkor is hajlandéak vagyunk elismerni, hogy szép, ha térténetesen
tudatdban vagyunk annak, hogy aki csindlta, rongy ember.

A kérdéskor egyik vetiiletét, a mivész kollaborédlasit a fenndll6 ha-
talommal taldn senki sem dolgozta fel olyan manidkus érdeklédéssel,
mint Szabé Istvin. A Mephisto alegkézenfekvSbb mivészeti dgat, a szin-
hézat — mint hagyomanyosan (gyakorta) politikus kézeget — vélasztotta
a probléma expondldsira. Ennél mégis sokkal érdekesebbnek és fino-
mabbnak — a probléma gydkeréhez kozelebb férkézének — tartom Szem-
besités cimi filmjét, amelyben a korszakos jelentéségi karmesternek,
Wilhelm Furtwinglernek a nici rezsimben valé érintettsége tematizd-
l6dik. Furtwingler nem uszit karmesteri munkdjaval, nem hazudik,
nem drul el, nem 6l. Nem legitimalja a rendszert, amelyben mikaédik,
de nem is megy ellenében. Csak dolgozik. Mégis egytittm(ikodik, hi-
szen egy ilyen rendszerben a puszta nemcselekvés is drulds. Kukdba
tehdt a Berlini Filharmonikusok édltala vezényelt felvételeivel? De ma-
ginak Szabénak az érintettsége is tovdbb gorgeti a kérdéseket, neveze-
tesen hogy elveszi-e vagy éppenséggel noveli személyes alkotdi hitelét
az a tény, hogy fény deriilt igynékmultjara. Nem erkolesi magas 1616l
szemléli ugyanis a témdt, hanem megszenvedett tapasztalatokat for-
mal mivészetté. Az megint mas kérdés, hogy 6t magdnemberként ho-
gyan itéljuk meg ezért, de a 20. szdzadi filmmuvészet kétségkiviil sze-
gényebb lenne néhdny olyan elemi erejd munkdval, amelyek a Szabé
személye korili dilemmat remélhet8leg béven tulélik.

A kilonvilasztas sziikségessége tekintetében érdemes felvennink
egy miasik nézGpontot is. Prébdljunk meg nem a politikai-ideolégiai sza-
monkérésre dsszpontositani. A maganéleti hitvanysigot példaul haj-
lamosak vagyunk elnéz8en kezelni, holott egyaltaldn nincs se tobb, se
kevesebb koze a létrejott mihoz. Elgondolkodtaté Nydry Krisztidn
sokat targyalt webkettes bravurja, aki a Facebookon ko6z6lt irdsaival
egészen vératlan sikert ért el. A magyar irodalom nagyjairél készitett
rovid bejegyzések — afféle irodalomtdrténeti bulvirként — a tankony-
vekbdl ismert szerzéket kizarélag maganéleti szempontbél mutatjik be,
péarkapcsolati hialéjukat feltérképezve, halészobatitkaikat kikémlelve,
emberi gyengeségeiket firtatva. Az a tény, hogy néhdny hénap alatt
tobb mint 16 000 kovetdre tett szert torténeteivel, j6l mutatja, hogy az
olvaséknak olthatatlan igényiik van arra, hogy a m{ivészt mint embert is
megismerjék, jollehet olyasmire kivincsiak, amihez egyszertien semmi
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kozik. Amimégis megdobbentd tanulsdg, hogy egy szerelmi gaztettet
béven hajlandéak megbocsitani egy szerzének, pedig elvileg a magan-
életi hitelesség is ugyanigy elvirhaté lenne a miivésztsl. Ezen a vizsgian
egyébként a miivészettorténet kimagaslé alakjainak tilnyomo tobbsége
eleve elvérezne, az alkotdi attitid ugyanis gyakorta jir egylitt a magan-
életi Osszeférhetetlenséggel.

A személyes nimbusz is kiilonos dolog. Ha valahol, itt tetten érhetd
a szerzGi személyiség elGtérbe helyezésének legitimacidja — még ha szo-
ros értelemben véve miivészeten tuli legitimaciordl beszéliink is. Alta-
linosan tapasztalhaté jelenség ugyanis, hogy legenda, személyes, a szer-
28 (és nem a mu!) korul kialakult kultusz nélkil egyszerten esélye sincs
a mivészi végterméknek az érdeklédés homlokterébe kertlni. A ,Sex
sells” jelmondatot kiforgatva ugy is fogalmazhatnink: ,Legend sells”.
Egy karizmatikus szerz$ érdekes életpélydval, romantikus attittiddel
konnyebben marad az emlékezet felszinén, hiszen legtobbszor kony-
nyebb elmesélni az embert, mint a mivet. Ez a ,Bevezetés a konyves
marketingbe” szeminarium elsd fontos leckéje. A probléma ott kezdé-
dik, ha a szerz4i legendariumot hozzdolvassuk a mivekhez: ez egyfelsl
értelmezési torzuldsokhoz vezet, masfeldl a kultusz erejénél fogva éltet
arra érdemtelen mivészeket is. Ennek koszonhets példdul az a keve-
sek altal fel-/el-/beismert tény, hogy az egyetemes mivészettorténet-
ben ikonikus alakként kezelt alkoték kozott szép szimmal taldlunk
kozépszerl vagy egyenesen dilettins figurdkat is.

Végsbsoron elmondhatjuk, hogy egy szerzg, illetve egy mi megité-
lése nem kizdrélag esztétikai vagy morilis kérdés, hanem érzelmi alapu
értékelés tirgya, amelyben a személyes affekciénak kulcsszerep jut. Ez
pedig igen sok Osszetev6bdl épitkezik: idébeli, foldrajzi tivolsig-ko-
zelség, a kompromittdltsdg foka, életiton belil elfoglalt helye és ideje,
ideolégiai és izlésbeli preferencidk, és igy tovibb. E sorok szerzéje az
itélkezés mint dltaldnos emberi gyakorlat ellen foglal dllist. Ha valami-
lyen konkluziét kellene levonnom, azt ajinlandm: mindenki szdmoljon
el magdban a szerz§ irdnti rokon- vagy ellenszenvével, de legyen nyitott
a mure. Lehetséges, hogy az az ember, aki a remekmiivet megalkotta,
jobb és mds ember volt, mint aki a szimunkra megbocséthatatlan biint
elkovette. Ugyanakkor az is tiszteletteljesen kéretik, hogy valakit pusz-
tdn azért, mert személye kényelmesen dtélhetd, vonzé mozzanatokkal lett
felkoszorizva, ne emeljiink fel méltatlanul olyan ligiba, ahovd értékei
alapjin nem val6. Olvassunk konyveket, és szeressiik vagy utaljuk Sket.
Szeressiik vagy utdljuk szerzgiket is, de szigorian kilon-kiilon.
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Zsolnai Gyorgy
A FEHERJE ES A SARGAJA

(0)

Max Scheler, a 20. szdzad egyik legkiemelkedSbb fenomenolégusa, aki
nem mellesleg maradandét alkotott az etikdban egy materidlis érték-
etikai rendszer megalapozdsa révén, életét korantsem élte az altala hir-
detett értékek szerint; tobb feleséget is elfogyasztott, mikézben a hdzas-
sdgot mint az egymadst szeret6 emberek egyik legfontosabb egytittmi-
kodési formdjat mutatta be. A filozéfiatorténeti bon mot szerint egyszer
neki is szegezték a kérdést: nem tartja-e aggilyosnak, hogy az dltala
hirdetett tanokkal gyokeres ellentétben dll az, ahogyan €1, mire Scheler
egy kérdéssel felelt: latott-e mar olyan ttjelzé tdblat, amely abba az irdny-
ba halad, amelyet jelez?

Ko6nnyt lenne ezzel a végsésoron cinikus vilasszal eliitniink azt a
dilemmat, amely azzal kapcsolatos, hogy az alkotdsok mogott llé al-
koté személye fontos-e vagy sem, egyuttal megfelelni arra a kérdésre is,
hogy elvilaszthatéak-e egymastdl oly médon, hogy kozottik semmi-
féle oda-visszahatds ne legyen detektdlhaté. De mégsem tesszik, mert
ajelen arra figyelmeztet minket, hogy az értelmezdi kozosség sajit po-
litikai iz1ésétdl fuggden hol igy, hol 1igy hatirozza meg a md alkotédja és
a mialkotds kapcsolatit. Az is igaz, hogy ha mar tudjuk, hogy az idérél
idére kialakulé ,aktuilis igazsdgok” mennyire ingatagok és tiinéke-
nyek, akkor nem magukat az igazsdgokat, hanem inkabb a kialakuldsuk
okat, vagyis a szekértdbor-logikat kellene gércsé ald venni, de minket
végul is jobban érdekel a vita tirgya, mint maga a vita. A kovetkezdSkre
keresstk a valaszt: (1) van-e egy miinek etikai mindésége, (2) van-e olyan
kapcsolat a mi alkotdja és a mialkotds kozott, amely etikai szempont-
bél vizsgilhato, és (3) el lehet-e vdlasztani egymdstdl a mialkotasok ér-
telmezésekor a mu alkotéjit mint magdnembert és magit a mivet?

1)

Mi mindent kell feltételezni ahhoz, hogy egy alkotén szdmon lehessen
kérni mivei értelmezésekor maginéletét? Elészor is azt, hogy minden
alkoté sajdt vildglatdsa megjelenitjeként tekint mivére. Misodszor
azt, hogy a megalkotott mu képviselhet valamilyen etikai minéséget
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