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NYARVEG, TERZENE

Nyiérvég. Nem nyugszik senki ezen a firadt délutdnon?
Harsog a térzene, csupa kapitiny fdjja, baka egy sincs.

Mire is kellenének a bakak? Majd a hdboruban, akkor,

Majd kellenek, hés halottnak, biinbaknak, gy6ztesnek akdr,
Csatolmanynak a kapitinyok el6léptetési okiratihoz,

Majd kellenek a bakdk, de most ne zavarjik a keringdkirélyt.

Uliink a fasor drnydn, flam, menyem, feleségem, j6 itt,
Szemsarkunkban a bronzhaldszok, a hattyudk, vadkacsik,
Firedi sétink mindig idevezet, ha van zenekar, ha nincs,
Bort késtoltunk az elébb, én a tobbiek helyett is, a szdrazakat,
Vitorlacsticsokon apré zdszlok helyeslik dontéseinket,
Lobognak, miért ne lobogndnak, megjott a nydresti sz¢l.

Lattam az 6cednt, gdzoltam a dagily hirhozé hulldmaiban,
Meégis ez itt az én tengerem, Flizf6t6l egész Keszthelyig,
Mindig az a févirosa, amelyikben igy este jol érzem magam,
Legalabb hetven székhelye van, ugyanannyi zsongé kikotéie,
Niddasok botlé szerelmeket dajkdlnak, hajdanit, mait, holnapit,
S a satrak izz6 levegsjét csak a hajnal cseréli takaréra.

Térzene, nydrvég. Hullimok halk neszét dobsz6 cifrizza,
Kirtok, trombitak, tubdk, pisztonok, egy horpadt harsona,
Felettik fuvoldk, klarinét, oboa, fagott, két eltévedt szaxofon,
Mind azt hirdeti, zengi, késik az 6sz idén, a tél meg elmarad,
A temetdket felszdntjak, gyerekvirak lesznek az ispotilyok,

S Tagore harsain granitalma terem, illatos levében 4j nyarak.

Miért emlékeznék mentSautdkra, a szorongé kértermek szagira,

A borzongaté kés hidegére, a kimért id6 ketyegd pokolgépeire,

A soha kellSképp el nem s6port romokra, a beddglott joslatokra,

Miért emlékeznék barmire, amikor der(s holnapot igér a zene,
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»Végiil is, ki beszél ma mar az 6rmények
megsemmisitésérsl?”

(Adolf Hitler)

Pari irigun, Aram, mondta a né, és elmosolyodott. Lazir Aron ettsl
egy pillanatra megtorpant, még néhdny lépéssel a kertkapu eldtt. A ma-
gas lazt6l amigy is elgyengiilt ldbai majdnem &sszecsuklottak alatta.
A mindenét 4tjiré borzongds most nem a meghilés hidegrazasa volt,
egy angyal keze simitott végig a csigolydin. Hallotta mér ezt az tidvoz-
lést. Legutébb Franz Werfel nagyregényében, Die vierzig Tage des Musa
Dagh-ban olvasta, és mar akkor ugyanezt érezte. Pari irigun. Egy éb-
resztgetd anyai érintés. A feledés vastag takardja alatt mocorogni kezd
a gyermek, egy emlék. Végiil mégsem bujik el. Ujra mozdulatlanna der-
med. Mély dlomba meral.

A regényt id6s nevel8anyja nyomta a kezébe néhany éve. Ha valamit
meg akarsz tudni az 6rmény sorsrdl, fiam, akkor olvasd el ezt, mondta
az asszony, és még annyit fizott hozzd, hogy ez a térokorszagi 6rmé-
nyek kiirtdsanak hiteles dokumentuma. Akkor nem olvasta el.

Abban az id8ben inkdbb az erdélyi, f8leg az aradi 6rménység torté-
nete érdekelte volna. A nevel8sziilei elmondésa szerint az & csalddja on-
nan szarmazott. O maga allitlag Lazar Vilmosnak, az aradi vértani-
nak a rokona. Ez sokkal inkabb izgatta a fantdzidjit, de amikor levéltari
kutatdsai sordn semmit nem taldlt a sajit csalddjara vonatkozdlag, elbi-
zonytalanodott, és felfliggesztette a vizsgaléddst. Azéta sem folytatta.

Néhany hénapja viszont, amikor két éve elhunyt mostohaapja utin
nevelSanyjit is el kellett temetnie, eszébe jutott a Werfel-konyv, és né-
hdny nap leforgisa alatt elolvasta. J6 idére a mi blivkorébe kertilt. Kells
idében, és a kells helyen kiadott remekmi, mégis hidba, gondolta. Vagy
lehet, hogy mégsem eléggé id6ben? 1933-ban. Tul késén. Rdaddsul egy
zsid6 irta. De lehet, hogy még csak nem is ezen mulik. Ez a legvalészi-

S ez a nap nem fog sohasem véget érni, ritmus, dallam, aranyhid,

(ibb. Az irodalom kevés.
A harcosok lepihentek, csak a zenészek fujjik, fujjik rendiletlen. e 7 rocajom keves

Emlékezett, hogy a regényt a nevel$sziilk németorszagi rokonai
Pannon Tiikor, 2012/4. hoztak, ajandékba, néhany éve, 1936 8szén. Akkor még nem volt ha-
bort. Azok az emberek azért jottek, hogy rabeszéljék az oregeket, kol-

Gyimesi Ldsz16 1948-ban sziiletett Keszthelyen. Verset és prozit is ir. tézzenek veliik egytitt Parizsba, ott biztonsdgban lesznek. Folyton csak
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