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Vaszilij Bogdanov

AZ ELMÚLÓ HELYEK ÁRNYAI

Tegnap taxival mentünk a Fontainebleau-i erdőbe.

Május volt, izzott a lég, a napsugarak lebegtek a fák között.

Ide-oda kóvályogtunk, elég nehezen találtuk meg

azt a zsebkendőnyi tisztást és azt a hatalmas fát,

amely alatt három éve, első párizsi szabad napunkon

önfeledten szeretkeztünk. Az esők elmosták azóta

testünk lenyomatát, az évek eltüntették a nyomokat,

de amint türelmetlenül, sietve vetkőztetni

kezdtük egymást és meztelenül szorítottalak magamhoz,

mégiscsak látni véltem azt a helyet, szinte vibrált, csalogatott.

Amikor ledőltünk és nyögve, sóhajtozva simogattam

lúdbőröző combodat, úgy forgolódtam, hogy pontosan 

oda kerüljek, hogy mai testem három évvel ezelőtti testem 

lenyomatát takarja, mintegy megsokszorozva. 

Fölöttem inogtál, mint egy virág, tétova tekinteted

fennakadt a levegőben, s amint követtem,  

egy harkályt vettem észre ámultan, fölöttünk a fán. 

Szorgalmasan kopácsolt, morzézott szakadatlan, 

mintha üzenni akart volna a bujkáló rovaroknak. 

Aztán egy tarka pillangó gabalyodott hajadba, 

óvatosan szabadítottam ki, de te már nem fi gyeltél semmire, 

a szemed is lehunytad, arcodon rángások futottak végig, 

reszkettél, vacogtál, s én testünk rángatózó ritmusát 

a harkály morzézásához igazítva, rajzolgatni kezdtem 

végeérhetetlen, leporellószerűen egymásból nyíló 

palimpszesztjeimet és láttam alattunk és felettünk 

három esztendővel ezelőtti testünk egymásba fonódó,

sugárzó auráját. Csodálatos volt, de sajnos hamar vége lett, 

mivel kirándulók kiáltozásai verték fel az erdő csendjét. 

Gyerekek sikongattak. Egy nő kiabált. Felugattak a kutyák. 

S csak annyi időnk maradt, hogy szétválva, belebújjunk 

ruháinkba, mert máris ott kavarogtak a tisztáson, 

kíváncsian néztek felénk. Az egyik pufók kisfi ú, lepkehálót 

szorongatva, vágtatott el mellettünk, 

nyomában lobogó hajú lányok szaladtak sikongatva, 

s egy pettyes dalmát eb oda is jött hozzánk, 

óvatosan szaglászni kezdett, majd továbbfutott.

És mi ott maradtunk, az elmúló helyek árnyait idézve, 

a hatalmas fa árnyékában és hallgattunk.

 

+ Láthatólag – meséli Léna nagymama, pici ujjai között teás fi ndzsáját 

szorongatva –, ha lassan is, de kezdett megnyugodni, bátyjáról írott 

versei is ezt bizonyították, s ez a Nekem írott verse is, ahol egy kirándu-

lásunkat eleveníti fel. Az én beteges ötletem volt, hogy menjünk vissza 

az erdőbe, keressük meg azt a fát amely alatt 1914 májusában szeretkez-

tünk, leljük fel régi nyomainkat. A két élmény keveredik a versben, szét-

szálazhatatlanul, s mielőtt végképpen megtalálnánk régi nyomainkat, 

kirándulók jelennek meg. A groteszk ellenpont csak kimerevíti a vers 

sodróan nosztalgikus hangulatát. És meg kell jegyeznem, hogy a harkály 

sem kitaláció, tényleg fölöttünk kopogtatta a fát. – Tatjána Bogdanova

Ambroozia, 2012/3.

Vaszilij Bogdanov (Bogdán László) 1948-ban született Sepsiszentgyörgyön. 

Verset és prózát is ír. József Attila-díjas.
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