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Jászberényi Sándor

AZ ÖRDÖG EGY FEKETE KUTYA

1.

A hold magasan járt a város felett. A fénye megvilágította a felhőket, 

az emeletes házakat, a vörös hegyeket. Hűvös volt, mint minden este 

a he gyekben. A városban nem volt áram, csak a hold fénye folyt végig a 

sikátorokon, mint az alvadt vér.

„A vihartól ilyen” – mondta Abdulkarim, amikor észrevette, hogy 

bámulom. „Vihar volt a sivatagban, és a portól látszik vörösnek a hold.”

Mélyet szívott a cigarettából. Mióta nála laktam, mindig a mecset 

tetején fejez tük be a napot. Jó volt kiülni az éjszakai levegőre, hasist szív-

ni és beszélni erről-arról. Az ágyúzást pár napja fejezték be a sana’a-i csa-

patok. Csend volt, csak a hold sütött a városra, megvilágítva a romokat.

„Holnap jó idő lesz” – mondta az imám.

„Ezt honnan tudod?”

„A feleségem hallotta a rádióban.”

Elmosolyodtam, és átvettem a cigarettát. Abdulkarim a negyvenes 

éveinek elején járt, a szakálla már teljesen ősz volt. Egészen pontosan 

két hete laktam nála a mecsetben, mióta a Hotel Mekkát, az egyetlen 

szállót a városban találat érte. A sana’a-i csapatok ágyúzni kezdték a vá-

rost, véletlenül lőtték szét a hotelt. Mire visszaértem a hegyek között 

lakó huthiktól, már csak az épület romjai és a sajnálkozó tulajdonos fo-

gadott, aki közölte, hogy nem tudja visszaadni a kétszáz dolláromat, 

mert etetnie kell a családját. Nem volt más ötletem, bekopogtam a me-

csetbe, ahol Abdulkarim volt az imám. Nagylelkű volt, és befogadott. 

Hamar megkedveltük egymást.

„Mit gondolsz, mikor jönnek vissza a külföldiek?” – kérdezte.

„Nem tudom. Még egy hét szerintem.”

Valójában fogalmam sem volt.

Az utakat a mudzsahidek ellenőrizték, gyakoriak voltak az em-

berrablások. A leg biztonságosabb mód, hogy visszatérjek a fővárosba, 

a humanitárius szervezetek fegyveres konvojai lettek volna, de a har-

cok kezdetekor mindenkit evakuáltak. Én maradtam egyedül.

„Sok a halott” – mondta Abdulkarim. A sebesültek ellátásának meg-

szervezése is az ő munkája volt. Orvos nem volt, a fájdalmukat ópium mal 
Király László 1943-ban született Sóváradon. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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csökkentették. A város tele volt ragacsos, nyers ópiummal, az Afga-

nisztánból visszatérő mudzsahidek hozták.

Az ópium csillapítja a fájdalmat, és még szép álmokat is hoz. A sú-

lyos sérültek végigaludták a haláltusájukat, aludtak, míg le nem állt 

a szívük. Ez jó halál a nyílt törésekhez, égéshez, gyomorlövésekhez 

képest.

Abdulkarim felállt, és kinyújtózott a korlátnál. A dzsalabíjájába be-

lekapott a szél.

„Holnap jó idő lesz” – mondta.

„Reméljük.”

„El kellene vinnem a lányokat labdázni. Ne csak a háborúra emlé-

kezzenek a gyerek korukból.”

„Igen, biztosan örülnének neki.”

Két kislánya volt, egy három- és egy ötéves. Gyakran összefutottam 

velük a házban. Megengedte, hogy hallgassam, amikor felolvas nekik 

esténként a Ko ránból, és elmagyarázza a szúrák jelentését. Csak a fele-

ségével nem találkoztam. Abdulkarim hosszasan kért bocsánatot, hogy 

nem mutathatja be nekem. Ugyan is nő csak akkor tartózkodhat férfi -

vel egy szobában, ha az vérrokon vagy a férje. Ez a szokás Jemenben, 

ezért szoptatják körbe a csecsemőket a nők, hogy megle gyen a vérro-

konság. Csak az elkészített ételek és a kimosott ruháim jelezték, hogy 

ő is a házban él.

„Menjünk aludni, barátom. Talán holnap be tudjuk fogni a szaúdi 

tévét, és megnéz hetjük a meccset.”

„Insallah.”

„Megszerelem a parabolát.”

Felhajtottam a maradék karkedéját, amit ittunk. Hideg volt már 

és savanyú, csíp te a szájpadlásomat. A kezembe vettem a kancsót, és 

ügyelve, hogy ne vágódjak el a vályoglépcsőn, elindultam lefelé. Ab-

dulkarim, kezében a petróleumlámpával, előttem ment. Az árnyékaink 

imbolyogtak a falon, ahogyan nagyokat lépve halad tunk lefelé a fél-

méteres fokokon.

Leértünk az emeletes ház második szintjére, ahol a fekhelyem volt. 

Gyékénysző nyegből és lópokrócból állt. Nem volt ablak, a szél nem 

fújt be, mint a felsőbb szinte ken. Reggelre azonban ez a szoba is kihűlt, 

ébredéskor láttam a leheletem.

„Jó éjt barátom, reggel keltelek” – mondta Abdulkarim, és kezet fo-

gott velem. Meg fordult, és elindult a legalsó szint felé, ahol a felesé-

gével lakott. Ekkor éktelen dö römbölés hallatszott lentről. Valaki két 

kézzel verte a mecset zöld vaskapuját. Mind ketten lerohantunk a be-

járathoz.

Abdulkarim félretolta a vasreteszt, és szélesre tárta a kaput. Egy 

tizenéves fi ú állt az utcán. Mezítláb, foltos ruhában. Éppen hogy ser-

kent a bajsza. Az övébe egy régi parabellum pisztolyt tűzött. Dobban-

tott a lábával az idegességtől, for gatta a szemeit.

„Csakhogy kinyitottad a kaput, Abdulkarim” – mondta.

„Mi járatban, Abdulmuji?” – kérdezte a házigazdám. „És hol van 

a nyájad?” – tette hozzá.

„Az ördög jár a hegyekben” – mondta a fi ú remegve.

Ekkor hallottam először a fekete kutyáról.

2.

Abdulkarim meggyújtotta a petróleumlámpást, a fénye bevilágította 

a mecset sar kát, a zöld gyékényeket. Abdulmuji a falnak dőlve ült, és 

egy kecskebőr tömlőből vizet ivott. A víz végigfolyt az állán, foltokban 

lemosta a koszt. Hosszan és sokat ivott, mi pedig türelmesen vártuk, 

hogy befejezze.

„A barlangsírnál legeltettem a kecskéket, mint mindig” – kezdte 

a fi ú. „Mozgást hal lottam odabentről, úgy gondoltam, valaki a város-

ból jött ki temetni, így bementem. Sötét volt a barlangban, először nem 

láttam semmit.” Elcsuklott a hangja és remeg ni kezdett.

„És mit láttál, Abdulmuji?” – kérdezte házigazdám.

„Biszmilláh, az ördögöt! Az ördög volt a sírboltban kutya alakban. 

A holtak húsát ette és itta a vérüket.” A fi ú arca eltorzult a rémülettől, 

többször is elismételte a sahadát.

„Miből gondolod, hogy az ördög volt, és nem egy kóbor kutya? Te 

is tudod, hogy csapatosan vadásznak a kóbor kutyák a hegyekben a 

háború kitörése óta.”

„Vörösen izzott a szeme.”

„Ugyan már. Gondolom, meg sem próbáltad elzavarni.”

„De. Elővettem a pisztolyt a zsebemből, és rálőttem. Kilőttem az 

egész tárat a pokolfajzatra, de meg sem rezdült.”

„És aztán?”

„Felém fordította a fejét. Abdulkarim, én ilyen ocsmány pofát még 

nem láttam. Mintha nevetett volna az a kutya. Mintha nevetett volna 

rám. Akkor futni kezdtem, futottam, ahogyan bírtam.”
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„Ebből még nem következik, hogy az ördög volt” – mondta Ab dul-

karim.

„Egészen a város határáig követett. Csak akkor fordult vissza, ami-

kor elmondtam a sahadát. A próféta neve állította meg.”

Abdulkarim hümmögött, és a szakállát simogatta.

„Kimerült vagy, barátom” – mondta a kecskepásztornak. „Az igazat 

megvallva, mindannyian fáradtak vagyunk. Holnap megoldást kere-

sünk erre a dologra. Aludj itt a mecsetben.”

Abdulmuji, bár halálosan rémült volt, hallgatott az imámra. Mind-

annyian aludni tértünk.

Másnap reggel Abdulkarimot a mecsetben találtam. Abdulmuji 

már nem volt sehol. Megmosakodtam a kútnál, majd bementem az ima-

terembe, ahol már ki volt készítve a reggelink. Abdulkarim felesége 

sütötte a kenyeret, gőzölgött a kosárban. Mellé joghurtot és uborkát 

ettünk.

„Hazaküldtem” – mondta Abdulkarim, amikor megtörte a kenyeret.

„Halálra volt rémülve.”

„Meggyőztem, hogy csak a fantáziája játszott vele. A legkevésbé 

hiányzik most a cirkusz. Éppen elég bajunk van így is.”

„Hogyan győzted meg?”

„Azt mondtam neki, hogy nyilván nem találta el a kutyát.”

„És ez elég volt?”

„Nem. Odaadtam neki az egyik puskámat is.”

„Miért?”

„Mert isteni segítségre volt szüksége. Gondoltam, odaadom neki 

a puskát, és meg áldom a töltényeket. Ebből baj nem lehet.”

„Most nyilván azt hiszi, hogy a puskád majd megfogja az ördögöt.”

„Meg is fogja. Jó puska a Mauser.”

Abdulkarim teát töltött, mindketten ittunk.

„Ma is megpróbálsz cikket írni?” – kérdezte.

„Nem. Lemerült a laptopom.”

„Bekapcsolhatom a generátort.”

„Ne pazarold a benzint. Ha meg is írom a cikkeket, nem tudom 

elküldeni. Kilőtték a hálózatot.”

„Nincs kedved feljönni velem a hegyekbe a sírboltokhoz? El kel-

lene rendezni azt a sírt, mielőtt elindul a pletyka. Ketten gyorsan vég-

zünk.”

„Dehogynem” – válaszoltam, majd kimentem megmosni az arco-

mat a kútban. A víz hideg volt, és zöld foltokat hagyott az ingemen.

3.

Abdulkarim ütött-kopott Triumph 21-esével mentünk. A motorról több 

helyen lepattogzott a festék, de a bőrülés puha volt, mert az imám 

rendszeresen lekente olajjal. Jó kis motor, több mint hatvanéves. Ellen-

tétben a modern kínai vackok kal, ez bírta a klímát, az éjszakai fagyot 

és a nappali hőséget. Durva lópokrócok alatt tartotta az udvarban, 

rendszeresen szerelte, és nagyon büszke volt rá, mert pöccre indult.

Ő vezetett. A dzsalabíjájába belekapott a szél, belefújta az arcom-

ba. Ahogyan elsuhantunk mellettük, a vörös hegyek apró fekete bar-

langjaikkal úgy festettek, mint a tátott szájú halottak. Vörös por szitált 

róluk, beletapadt izzadtságtól nedves ruhánkba, barna csíkokat hagyott 

rajta, mint a rozsda.

Fél órán keresztül kanyarogtunk a keskeny szerpentineken, mire a 

barlangokhoz értünk. Mióta a városi temető megtelt, a sada’a-iak újra 

a hegyekbe kezdtek temet kezni. A barlangok egészen mélyen nyúltak 

be a földbe, elég volt fülkéket kialakí tani bennük, oda tették a holtakat. 

A többit elvégezte az időjárás, a forró és száraz levegő. A gyolccsal vol-

tak csak problémák, legalábbis ezt hallottam a városban, a gyolccsal, 

amibe a halottakat varrták. Az off enzíva kitörése óta nem érkezett új 

szö vet a hegyekbe, ami volt, azt szűkösen mérték.

Abdulkarim lassított, majd megállt. Leszálltunk. A barlang, mely-

ről Abdulmuji be szélt, négy méterrel az út fölött volt, oda már nem 

tudtunk felhajtani a motorral.

„Gyakori az ilyesmi? Mármint, hogy a kutyák rájárnak a halottak-

ra?” – kérdeztem, miközben ballagtunk felfelé.

„Előfordul. Sok a kóbor kutya, a városiak szemetére járnak rá. De 

háború idején egy szerűen nincs mit enniük a városban. Kimennek a he-

gyekbe vadászni. Az is előfor dul, hogy sakálokkal párzanak.”

„Azt hittem, ez nem lehetséges. A sakál más faj.”

„Kutya az is. Mondjuk, a kisebbik rossz.”

„Miért?”

„Mert a sakál fél az embertől. A kutya nem.”

„Hogy értette Abdulmuji, hogy a halottak vérét itta az a kutya?”

„Gondolom, szó szerint. Nincs víz. Ahol a kutak vannak, ott van-

nak az emberek is. Azt a kutyát, ami az itatóvíz közelébe merészkedik, 

biztosan kilövik a pásztorok.”

„Ezért isszák meg a vért?”

„Ezért.”
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„És akkor nem halnak szomjan?”

„Nem. Víz az is.”

A barlang bejárata két méter magas volt, kényelmesen befértünk 

mindketten.

Abdulkarim ment elöl, fi gyeltem, hogy dzsambíjájára teszi a kezét. 

Valamelyik va csoránk során mesélte, hogy katona volt, tudtam, hogy 

a kés az övében nem dísz, mint a fővárosiak öltözetén. Nem is volt kü-

lönösebben díszítve a tőr, egyszerű bőr tokja volt, melyből kiállt a penge 

vörösréz markolata. Az imám oldalra fordult, és a barlang faláról levett 

egy petróleumlámpát, gyufát keresett a zsebében, és meg gyújtotta. 

Az alvadt vér édeskés szaga töltötte meg a barlangot, keveredett a pet-

róleum szagával. A talpunk alatt surrogott a homok.

„Egészen pontosan mit fogunk csinálni?” – kérdeztem.

„Biztosan szanaszét vannak szóródva a testek. Visszatesszük őket 

a fülkékbe.”

„A kegyelet miatt?”

„Igen. És nem akarom, hogy elkezdjenek pletykálni. Errefelé bor-

zasztóan baboná sak az emberek. Még csak az hiányzik, hogy szárnyra 

keljen a pletyka az ördögről.”

Ahogyan mentünk lefelé, a petróleumlámpa fénye imbolygott a fa-

lon. A sírbolt öt méter mélyen volt, jól láttuk a kamrák körvonalait. Az 

első holttest a földön feküdt előttünk, az oldalára fordulva. Félig lesza-

kadt róla a gyolcs, barna volt az alvadt vértől. Abdulkarim letérdelt a 

halott mellé, letette a lámpást a földre. Közelebb léptem. A férfi  torka 

fel volt tépve, hiányoztak a belsőségei, és az arcából is ki volt harapva 

több darab. Ronda látvány volt, nem is akartam sokáig nézni.

„Legalább legyek nincsenek” – gondoltam, és letérdeltem Ab dul-

karim mellé. Nehe zen viselem azokat a holttesteket, melyekben férgek 

nyüzsögnek.

„Tényleg nagy kutya volt” – mondta az imám, és a holttest melletti 

nyomra muta tott. Akkora volt, mint egy felnőtt férfi  ökle. A bemélye-

désből ítélve az állat lehe tett vagy száz kiló.

„Itt evett. Ennek a férfi nak a húsából.”

„Igen.”

„A többivel csak játszott.”

„Miből gondolod?”

„Itt sok a nyom, de ha megnézed hátrébb a holttesteket, csak feltép-

te a gyolcsot. Nagy a baj.”

„Miért?”

„Mert megízlelte az emberhúst. Ki kell lőni, mert tudja már, hogy 

Isten az embert is tápláléknak teremtette. Ezt mindannyian hajlamosak 

vagyunk elfelejteni.”

„Majd kilövik a pásztorok.”

„Igen. Úgy lesz” – mondta Abdulkarim, a zsebéből elővett egy tűző-

gépet, vissza hajtotta a gyolcsot a férfi ra, és összetűzte. A tűzőgép kat-

togása visszhangzott a teremben.

„Majd ha megjönnek a konvojok, tisztességesen újratemetjük őket. 

A shúra ki fog jelölni egy helyet a városban az új temetőnek, már be-

széltünk erről. Na, gyere, fogjuk meg.”

A holttest merev volt, könnyen emeltük vissza a kamrába.

Még négy halott feküdt a földön, mindegyikkel ugyanígy jártunk el. 

Az utolsót vit tük vissza a kamrába, mikor valami megcsikordult a tal-

pam alatt. Lenéztem, egy 9-es töltényhüvely volt. Visszatettük a testet, 

majd felvettem a földről a hüvelyt.

„Tudod, azon tűnődöm, hogyan értette Abdulmuji, hogy nem fog-

ta a golyó” – mondtam Abdulkarimnak, és felmutattam neki a töltényt. 

Az összes kilőtt töltény hüvelyt megtaláltuk.

„Egy ekkora állatot nem fog meg a pisztolytöltény” – mondta hüm-

mögve.

Rossz érzésem lett, mert nem volt nálunk semmilyen fegyver. Ab-

dulkarim újra lehajolt, számolgatni kezdett, majd öles léptekkel a bar-

lang falához lépett.

„Szegény Abdulmuji nem a legjobb céllövő a városban” – mondta, 

és mutatta a golyók nyomait a falban. A pásztor egyszer sem találta el 

a kutyát. Elmosolyodtunk, és elindultunk hazafelé.

A nap lemenőben volt, mire visszaértünk a városba. Hirtelen sötéte-

dett. A motor ral ráfordultunk a mecsethez vezető útra, a vaskapu előtt 

nagy tömeg állt, szétnyílt az érkezésünkre. A nők hangosan jajveszékel-

tek, a férfi ak egy kordét álltak körül, melyen Abdulmuji megcsonkí-

tott holtteste feküdt. A pásztor halálában is szorította az imám puskáját.

4.

Lassan gomboltam be a dzsalabíja gombjait, el voltak gémberedve az 

ujjaim. Az ablakon túl fáklyák fénye imbolygott. Hideg volt már, lát-

tam a leheletemet a szo bában. Az udvarra árnyékot vetettek a hegyek, 

odalent férfi ak beszélgettek, értel metlenné torzítva hozta fel hangjukat 
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a szél az emeletre. A borotválkozástól égett az arcom, oldalra fordul-

tam, és hosszasan bámultam a tál vízre az ágyon, a levetett ingemre, 

a bőrdzsekimre.

Abdulkarim ragaszkodott hozzá, hogy részt vegyek a férfi ak ta-

nácskozásain a mecsetben, az alkalmakra az ünnepi dzsalabíjáját adta 

kölcsön. Az egyik mekkai za rándoklata alatt kapta, többet ért, mint a 

teljes fotós felszerelésem. „Nagyrabecsült vendégemnek” – mondta, 

amikor a kezembe adta a ruhát. Egy idő után megszok tam, hogy bi-

zonyos alkalmakon nem jelenhetek meg nyugati ruhában. Abdulkarim 

barátsága mellett ez sokat javított a városbéli megítélésemen, keveseb-

bet kaptam a gyanakvó tekintetekből, még a mudzsahidek is eldörmög-

tek egy „béke legyen veledet”, ha összefutottunk a piacon.

Nem akartam elkésni. Abdulkarim lecsillapította a megrémült tö-

meget, és éj szakára tanácskozást hívott össze, hogy megbeszéljék a he-

gyek között emberre vadászó vadállat ügyét. A férfi ak már gyülekeztek. 

Megkötöttem az övet, balra igazítottam a dzsambíját, és elindultam 

lefelé a lépcsőn. Mire kiértem az udvarra, már mindenki bement a me-

csetbe. Csak a falba vert szögekre akasztott puskák nyikorgását lehe-

tett hallani a szélben. Abdulkarim nem tűrt fegyvert a mecsetben. Meg-

szaporáztam lépteimet, levettem a cipőm. Odabent úgy hetven férfi  ült 

és hangosan vitatkoztak. Abdulkarim intett, amikor meglátott.

Leültem a házigazdám mellé, és fi gyeltem a vitát. Többen megvizs-

gálták már a holttestet. Abban nagy volt az egyetértés, hogy az állatot, 

ami ezt tette a pásztorral, le kell vadászni. A város hentese, egy bajszos, 

pocakos férfi , Badr Al Din hangosan kiabál ta, hogy azonnal a hegyek-

be kellene indulni, mert „minden elvesztegetett óráért kár”. Sokan han-

gosan helyeseltek neki, mások a csapdaállítás mellett érveltek. Heves 

vita volt, széles és harsány gesztusokkal és fogadkozásokkal, ahogyan 

az arabok vitáznak. Abdulkarim nehezen tudta csillapítani a kedélyeket.

A hangzavar egészen addig tartott, amíg a hatvanéves, félszemű 

mudzsahid, Kháldun fel nem állt. Szürke dzsalabíjában volt, a nyaká-

ban hosszú, fekete kendő. A jobb szeme fehéren meredt bele a világba, 

a szakálla a mellkasáig ért. Az öreg az afganisztáni Mardzsahban har-

colt a tálibok oldalán, ott veszítette el fél szemét egy rakétázás során, 

legalábbis ezt mesélte róla Abdulkarim. Régi ellenlábasa volt a város-

ban, mert házigazdámat túl engedékenynek tartotta vallási kérdések-

ben. Nem is járt a pénteki imádkozásokra a mecsetbe, inkább otthon 

imádkozott a követőivel, amiből akadt pár a városban. Csak a tanács-

kozásokon vett részt.

Az öreg mudzsahid néhány másodpercig csendben állt, épp sze-

mét végighor dozta a férfi akon, amíg csend nem lett.

„Nem lehetséges, hogy a bűneink miatt sújt minket az Isten?” – kér-

dezte az öklét a levegőbe emelve.

Abdulkarim arcán aggodalom futott át. Néma csend lett.

„El kell gondolkoznunk azon, miért sújt minket ennyi csapás” – tette  

hozzá az öreg.

„Tiszteletre méltó Kháldun” – mondta Abdulkarim, de hangja ke-

ményebb volt, mint általában. „Figyelembe vesszük aggodalmad, de a 

jelek egyértelműek. Egy vadállat prédál a hegyekben. Mivel azonban 

itt az éjszaka, és a nyomokat nehezen tudjuk követni, azt javaslom, hogy 

állítsunk csapdát holnap.”

Sokan helyeseltek.

Kháldun fi ntorgott, majd leült. Badr Al Din felajánlotta, hogy a fi ai-

val együtt sze mélyesen ejti el a vadat. A zöldségárus, Szafíj-Allah is ön-

ként jelentkezett.

Végül az a döntés született, hogy hajnalban, a Fadzsr után indul-

nak a hegyekbe.

Abdulkarimhoz fordultam és megkérdeztem, hogy a vadászokkal 

tarthatnék-e. Szerettem volna látni a hegyeket, a senki földjét.

Házigazdám bólintott, majd hangosan azt mondta: „Külföldi test-

vérünk is ön ként jelentkezik, hogy segítsen a vadállat megölésében.”

Bejelentése nem aratott osztatlan sikert. Láttam, hogy az öreg 

Kháldun rosszal lóan csóválja a fejét, és gyűlölködve néz rám. Gyűlölt 

mindent és mindenkit, aki nyugati. Számára maga voltam a két lábon 

járó erkölcstelenség.

A kérdést Badr Al Din döntötte el. „Minden segítségnek nagy hasz-

nát vesszük, érkezzen bárhonnan. Reggel a mecset előtt várunk, külföl-

di testvérünk” – mondta, bár nem úgy tűnt, mint aki meg van győzve 

arról, hogy szüksége van a segítsé gemre. A tanácskozást, mint mindig, 

közös imádság zárta.

5.

Az izgalomtól nem tudtam aludni, a napfelkelte már az imateremben 

talált.

Abdulkarimmal elimádkoztuk a Fadzsrt, majd kimentünk a me-

cset elé. Az utcákon még senki sem járt. Pár percig némán álltunk egy-

más mellett, és dideregtünk, végül a főutcán feltűnt Badr Al Din és 
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csapata. Durva posztókabátban voltak, a fejüket kendővel kötötték át. 

Szafíj-Allah egy felmálházott szamarat vezetett maga után.

„Béke legyen veletek” – köszöntöttek minket. Abdulkarim a ke-

zembe nyomott egy válltáskát. A felesége csomagolt sózott kecskehúst, 

hagymát és kenyeret. Elindul tunk.

Hideg volt, látszott a leheletem a levegőben. Már a hegyekben jár-

tunk, amikor elő bukkant a nap. Nem sokat beszéltünk. Badr Al Din 

azt kérdezte, értek-e a puskákhoz. Mondtam, hogy igen. A kezembe 

nyomott egy első világháborús karabélyt. A fegyver nek el volt rozsdá-

sodva a csöve. Megköszöntem, és átvetettem a vállamon.

Három óra gyaloglás után értünk oda, ahol Abdulmuji holttestét 

megtalálták. Satnya fűcsomók nőttek a sziklák között, az állatok ezt 

legelték. A vért már felszárí totta a nap, csak az átharapott torkú kecs-

kék tetemei mutatták, hol támadták meg a pásztort.

Badr Al Din hosszasan vizsgálta a nyomokat. Északra vezettek, le-

tértek a földútról. Követtük. Erőltetett menet volt a tűző napon. Az iz-

zadtság a szemembe folyt, az ingem a bőrömre tapadt. Szafíj-Allah egyik 

kamasz fi a nekem adta az egyik ken dőjét, amit a fejemre kötöttem.

Badr Al Din egy fennsíkon veszítette el a kutya nyomait. Úgy dön-

töttünk, hogy csapdát állítunk. Jó hely volt, mert el tudtunk rejtőzni 

a sziklák tövében, a szél pedig abba az irányba vitte a vér szagát, amerre 

a kutya továbbmehetett.

Badr Al Din lemálházta a szamarat, minden férfi nak átnyújtotta a fegy-

verét. Mo dern, egyiptomi AK-47-esek voltak, a csövükön csillogott az olaj.

Miután elhelyezkedtünk, Szafíj-Allah harminc méterrel távolabb 

vezette a szama rat, kikötözte egy kiszáradt fához. Elővette a dzsam bí-

jáját, és hosszanti vágást ejtett az állat oldalán. A seb nem volt mély, de 

ahhoz éppen elég vér folyt belőle, hogy a ragadozók megérezzék a sza-

gát. Két órán keresztül feküdtünk a sziklák között hasal va, de semmi 

sem történt. Csak a legyek jöttek a vérre, belepték a sebet a szamáron. 

A két kamaszfi ú beszélgetni kezdett mellettem, Szafíj Allah és Badr Al 

Din ettek. Az idő lassan haladt. Előbukkant a hold, újra láttuk a lehe-

letünket. A kövek pattogtak a hidegben. Badr Al Din azt mondta, hogy 

fél órát várunk még. A két kamaszfi ú már aludt a sziklák tövében.

A hátamat egy kőnek vetettem, és bámultam a holdat. Nagyobb-

nak láttam, mint bármikor az életemben, tisztán ki tudtam venni a krá-

tereket. Jól látszott a fényében minden.

Először éles vonítást hallottunk, erre egy másik válaszolt. Végül az 

éjszaka meg telt a sakálok üvöltésével. A szamár idegesen dobolt a lábai-

val, és rángatta a kötele it. Mögötte öt sakált pillantottunk meg, lehaj-

tott fejjel lopakodtak, érezték a friss vér szagát.

A férfi ak kibiztosították a fegyvereiket, és vártak. Ahhoz, hogy az 

állatok jó célpon tot nyújtsanak, még néhány méter hiányzott. Mielőtt 

azonban a sakálok támadtak volna, egy nagytestű kutya tűnt elő a domb-

oldalon. A hold kirajzolta hatalmas alakját, jól láttuk kivillanó, szinte 

agyarrá vastagodott szemfogait. A lehelete füstként csapott ki a pofájá-

ból, mikor ugatni kezdett. Hangjára a sakálok lecsapták farkukat. Döb-

ben ten bámultunk. Badr Al Din lélekjelenléte tért vissza először. „Ha-

talmas az Isten” felki áltással tüzelni kezdett, a többiek pedig követték.

A golyók letaglózták az emelkedő előtt álló szamarat, szikrát vetet-

tek a köveken, de a fekete kutya rendíthetetlenül állt. Megvárta, míg 

a férfi ak kilövik az összes töl tényüket, majd visszaügetett a sötétbe.

„Hatalmas az Isten, hatalmas az Isten” – kiabálták a többiek rémülten.

A szamár tetemét hátrahagyva indultunk vissza a városba, botla-

dozva a köveken. Senki sem talált magyarázatot a történtekre.

Abdulkarim ébren várt rám. Elmeséltem neki, mi történt, majd 

ruhástul az ágyba zuhantam.

Másnap reggel házigazdámat a Hádithba mélyedve találtam az ima-

teremben. A könyvet kézzel írták, és lehetett vagy kétszáz éves. Abdul-

karim nem váltott ruhát, ugyanabban a dzsalabíjában ült, amit tegnap 

viselt.

„Tegnap éjjel a vadak megtámadtak és megöltek egy Khulud nevű 

nőt és két gyerme két a kórházban” – mondta. „Az egyik gyerek ma-

radványait meg sem találták.”

„A fekete kutya volt?”

„Így mondják.”

„És most mi lesz?”

„Meg kell próbálnom meggyőzni őket, hogy ezt a kutyát igenis 

meg kell ölnünk.”

Az imám egész nap a könyvébe mélyedve ült, ebédelni sem jött ki 

az imaterem ből. Nem akartam zavarni. Bár nem beszéltünk, mind-

ketten az esti tanácskozást vártuk az imámmal.

6.

A férfi ak babonás rémülettel hallgatták Badr Al Din beszámolóját. 

A hentes hevesen gesztikulált, mondandóját így zárta: „Bizony mon-
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dom, az a kutya nem Istentől való, erre pedig tanú Szafíj-Allah, a fi ai, 

de még a külföldi is, aki ott volt.”

Rémült „Hatalmas az Isten” kiáltásokkal telt meg a terem. Abdul-

karim sápadtan ült mellettem, és a szakállát simogatta, majd felállt.

„Testvéreim. Hallgassatok meg, testvéreim” – mondta. „Meg kell 

próbálnunk meg ölni ezt a kutyát, mielőtt újra öl.”

Dermedt csend lett, tisztán hallottam az olajlámpások sercegését 

a teremben, a falhoz koccanó puskák hangját.

„Nem biztos, hogy a kutya nem Istentől való” – állt fel Kháldun. 

Te kintetét végighor dozta a jelenlévőkön, és megvetően bámult Abdul-

karim arcába. „Épp ellenkezőleg. Azt gondolom, ezt az állatot az Isten 

küldte, hogy arra fi gyelmeztessen minket, le tértünk a helyes útról. Azok, 

akiket megölt, mind bűnösök voltak. Vagy talán elfe lejtettétek, hogy 

Abdulmujit hányszor láttuk a kat mámorában? Hogy Khuludnak gye-

rekei voltak, de férje nem?”

Sok férfi  bólogatni kezdett a teremben.

„Azt a kérdést kell feltennünk magunknak: miért sújt minket Is-

ten? A válasz itt van előttünk. Azért, mert ellustultunk a hitben. Mert 

Isten parancsa nem tölti ki minden időnket. Mert szerencsejátékokat 

játszunk, nem fi gyelünk asszonyaink erkölcseire, és idegeneket enge-

dünk be otthonainkba. Azt gondolom, ideje lenne újra alávetni magun-

kat Istennek, és megvizsgálni városunk erkölcseit. Csak így háríthatjuk 

el ezt a csapást.”

„Hatalmas az Isten” – tört ki a jelenlévőkből. Többen gyűlölködő 

pillantást vetettek rám. Sokan megölelték Kháldunt, és megköszönték, 

hogy felnyitotta a szemüket.

Abdulkarim szó nélkül ült mellettem, majd amikor csillapodtak a 

kedélyek, felállt.

„Bölcs Kháldun, azt javaslod, hogy erkölcsi bizottságokat állít-

sunk, mint Mardzsuhban? Bottal verjük asszonyainkat, ha ellustul-

nának a hitben? Kövezzük meg a bűnösöket?”

„Ha ez az ára, hogy elmúljon a fejünkről a csapás, igen” – kiabálta 

ültében az öreg.

A mellette ülő férfi ak bólogattak.

„És ugye te lennél a vezetője ennek az erkölcsi bizottságnak, hi-

szen van némi gya korlatod.”

„Remélem, a testvérek elég alázatosnak és hívőnek tartanak a fel-

adathoz.”

„Igen! Igen!” – kiabálták a teremben.

Abdulkarim megköszörülte a torkát, majd folytatta. „Azt gondo-

lom, hogy té vedsz, bölcs Kháldun. A kutyát mindenképpen meg kell 

ölnünk.”

„És ugyan miért kellene? Mert te ezt akarod?”

„Nem” – mondta Abdulkarim, és a henteshez lépett. „Milyen színű 

volt a kutya?” – kérdezte. „Mondd meg testvérem, milyen színe volt?”

„Fekete” – felelte Badr Al Din zavartan. „Fekete, mint az éjszaka.”

Abdulkarim lehajolt, és a kezébe vette a Hádithot, amit egész nap 

olvasott. Fel nyitotta, és Kháldun felé fordult.

„Azért kell megölnünk azt a kutyát, mert a próféta, béke legyen 

vele, azt parancsol ta. Az áll a Hádithban, öljétek meg a fekete kutyát, 

mert az maga az ördög.”

Nyugodtan beszélt, a hangját egy pillanatra sem emelte fel. Újra 

csend lett a teremben.

„Bölcs Kháldun, azt mondod, ne kövessük a Hádithot?”

„Én ilyet nem mondtam” – morogta a fogai között az öreg.

Felállt, és kivonult a teremből. Sokan követték. Hallottuk, hogy egy 

vallásos dalt kezdenek el énekelni az udvaron, a hangjuk sokáig vissz-

hangzott a sikátorokban.

„Ki jelentkezik önként, hogy segítsen a kutya elejtésében?” – kér-

dezte Abdulkarim, amikor csend lett.

„Holnap reggel megint elmegyünk a hegyekbe” – mondta Badr Al 

Din. Bár látszott az arcán a félelem, erőt vett magán. Kedvelte Abdul-

karimot, és hitt neki. Szafíj-Allah mellette ült, ő is bólintott.

„Nem, testvérek” – mondta Abdulkarim. „A vadállat már itt vadá-

szik a városban. Itt kell elejtenünk.”

A terve egyszerű volt: a kórháznál rejtőzünk el, hiszen ott a legerő-

sebb a vérszag a városban. A tanács elfogadta a tervét.

Az utcák már üresek voltak, amikor elindultunk. Sehonnan sem 

szűrődött ki fény. Badr Al Din és Szafíj-Allah haladt elöl, kezükben 

görcsösen szorítva fegyverüket, mögöttük lépdeltünk Abdulkarimmal. 

Hosszasan fi gyeltem házigazdám arcát a sö tétben, de semmit sem árult 

el arról, mit gondol. Kivettem két szál cigarettát, meg gyújtottam és az 

egyiket odakínáltam neki, de nem fogadta el.

„Azért imádkozz, testvér, hogy meg tudjuk ölni azt a kutyát” – sut-

togta, és felhúzta a Mausert. Visszhangzott a zárszerkezet kattanása 

az utcán. „Különben Kháldun Ka bullá fogja változtatni ezt a várost.”
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Nem beszéltünk többet, míg a kórházhoz nem értünk. Fehérre me-

szelt, kétszin tes épület volt. A levegőben éreztük a fertőtlenítőszer-

rel keveredett vérszagot. A holland orvosok elmenekültek, amikor a 

sa na’a-i nehéztüzérség bombázni kez dett, azóta a borbélyok látták el 

a sebesülteket. Csak a napszítta vöröskereszt emlé keztetett arra, hogy 

egykor külföldiek éltek itt.

A bejárati ajtót szürke vászonlepedő takarta. Badr Al Din lépett 

be először. Ken dőjét az erős szag miatt az arca elé kötötte. Bár a tanács 

az első támadás után mindenkit kimenekített, aki mozdítható volt, a 

kórház mégsem volt üres. Lélegző alakokat láttunk feküdni a véres 

priccseken, mozdíthatatlan haldoklókat. Aludtak a beléjük diktált nyers 

ópiumtól.

Badr Al Din és Szafíj-Allah a kórház alsó szintjén, közvetlenül a 

betegágyak mel lett helyezkedtek el. Abdulkarimmal a tetőre mentünk. 

Az egész környékre jó rálá tásunk volt. Elhelyezkedtünk és vártunk.

„Lehet, hogy nem jön el” – súgtam a feszülten fi gyelő Abdul ka rim-

nak egy óra vára kozás után. A holdat fekete felhők takarták, és a he-

gyek felől erős szél fújt.

„El kell jönnie” – válaszolta. „Isten nevében.”

Még fél óra telt el, amikor sikoltozást hallottunk a közeli utcából. 

A fekete kutya, mintha a semmiből tűnt volna elő, ott állt a tér bejáratá-

nál. A pofájából csöpögött a vér. A lábainál eszméletlen asszony hevert.

Badr Al Din és Szafíj-Allah azonnal kirohant a kórházból, és tü-

zelni kezdett az állatra. A kutya nem menekült, fejét a hold felé emelte, 

és üvölteni kezdett. Mély, dörgő hangja volt, visszhangzott az utcák 

között. Húsz csapzott bundájú, vicsor gó korcs jött elő a hívásra. Megáll-

tak a kutya mögött, és farkasszemet néztek Badr Al Dinnel és Szafíj-

Allahhal.

A fekete kutya izmai megfeszültek, a fogait csattogtatva rohanni 

kezdett a két férfi  felé. A falka pedig követte.

„Isten, Isten” – kiabálták a férfi ak dermedten a rémülettől. Le-

eresztett fegyverekkel bámulták a támadó kutyákat.

Abdulkarim nem vesztette el lélekjelenlétét. A vállához emelte a 

puskát, célzott és eleresztette a golyót. Három méter után kapta el a fe-

kete kutyát.

Az állat, ami eddig mintha úszott volna a levegőben, abbahagyta 

a futást. Meg állt, és felénk emelte a fejét. Badr Al Din és Szafíj-Allah 

is tüzelni kezdett. Sorozataik leterítettek hat korcsot.

Megbabonázva bámultam a fekete kutyát. Hatalmas volt. Megráz-

ta a fejét, és veszett csaholással tovább rohant Badr Al Dinék felé. Az 

oldalából gőzölgött a vér.

Abdulkarim második lövése terítette le. A marját érte. Felbukott, 

már nem tudott felállni. A horda maradéka elmenekült.

Még élt és fújtatott, amikor mellé léptünk. Abdulkarim a fejébe 

eresz tett egy go lyót, csak ezután vizsgáltuk meg közelebbről. Korcs volt 

ez is, de nem láttam még ilyet. A súlya száz kiló lehetett. Számtalan 

régi sérülés hege borította a pofáját, a füleit mindkét oldalon benőtte 

a hús. Ezért nem félt a lövésektől. Süket volt.

Az utca megtelt emberekkel. Badr Al Din és Szafíj-Allah a kutyák 

tetemét egy szemetes kordéra dobálták, a tömeg gyűrűjében vitték a 

mecset elé. Kint hagyták a kapu előtt, hogy reggel mindenki láthassa 

a megölt ördögöt.

Badr Al Din mindenkit elhívott megünnepelni a kutya elejtését, 

az otthonába mentünk. Abdulkarim azonban nem tartott velünk. Elné-

zést kért, arra hivatkozott, hogy elfáradt, és visszament a mecsetbe.

7.

Hangzavarra ébredtem. Az órámra néztem, délután négy óra volt. Az 

ünnep lés csak hajnalban ért véget, napkeltére értem haza. Lementem 

a mecsetbe, de Abdulkarimot nem találtam sehol. A ház üresen állt. 

Kimentem, de a város is üres volt. Egészen a kórházig mentem, ahol 

nagy tömeg gyülekezett. Ott, ahol tegnap megöltük a kutyákat, most 

emberek feküdtek hordágyakon, jajgató és ruháikat tépő hozzátarto-

zóik gyűrűjében.

„Mi történt?” – kérdeztem egy mezítlábas pásztorfi út.

„Járvány van” – mondta. „Sok embernek magas a láza, hánynak, és 

kisebesedett a bőrük.”

„Nem láttad az imámot?”

„Bent van a két lányával.”

Átvágtam a tömegen. A terem zsúfolásig volt emberekkel. Sokan 

a földön feküd tek vagy a falhoz dőlve remegtek a láztól. Abdulkarimot 

kerestem. A felső szinten találtam meg. Egy piszkos matrac mellett ült 

a földön. A priccsen két eszméletlen kislánya feküdt. Nem vett észre, 

tekintete üveges volt, rázta a sírás. Megérintettem a vállát. Felnézett rám, 
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de nem ismert meg. Csak annyit mondott, „nem kellett volna megölni 

azt a kutyát”.

Nem tudtam mit mondani, visszaindultam a mecsetbe. Nyilván-

való volt, hogy el kell hagynom a várost, amíg tehetem. A bejárati ajtó 

előtt ott állt a kordé, melyre a kutyák tetemét tettük. Kerestem a fekete 

kutyát, de nem találtam sehol.

Hévíz, 2012/4.

Hartay Csaba

MOST NEM ALKALMAS

Ahogy a nyár elmúlt, nem mondta senkinek.

Feküdt a nyár a kukoricásban, mormolta nyári imáját.

Hogy is volt? Strand, napfény, éjek, maradás.

Miért ember az évszak? Vagy az Isten?

Egyedül vagyunk, nincs még egy időnk.

Gépek zörögnek őszi utakon. Lassú járművek.

Esteledik folyton. Ágyat keresünk, takarót.

Elrakjuk a cipőket. Maradunk.

Minden az útról szól.

Sürgetjük a megérkezést.

Halakat láttam álmomban. Nyári vizekben.

Hűvös kellett, most itt van.

Mit hozzon még az emberi Isten?

November, december. Mindenhol ott vagyunk.

A többiekre igen, rám nincs szükség.

Ágyat, meleget keresek. Nyarat.

Elmúltat, jövőt.

Csak most nem alkalmas.

Tiszatáj, 2012/9.

Jászberényi Sándor 1980-ban született Sopronban. Verset és prózát is ír. Hartay Csaba 1977-ben született Gyulán. Verset ír. 
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