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Halmai Tamas

REZERVATUM

,Tudja a bérink,
az igazsdg puskagoly6”

(Vasadi Péter)

Lesziink-e tjra indidnok
rézbdri 6szben titkos hésok
képregénybdl gorbén kiviagott
kisemmizett teremtésérok
szolgdlni szabad ég alatt
holdban laké hatalmakat
dldozatat a totemédllat
megtaldlsz-e ha megtaldllak
lesztink-e Gjra indidnok
erddk eziist 1élegzetét
belélegezni elcsigizott
tdjban szikldk lesziink-e még
fejunkre kittizve a vérdij
fegyveriink boldog vadaké
békepipira elcserélt ij

por és kaktusz és agapé
torvényen kivili 6rom

fény a vizen fi a kdvon
buvépatak hegyekre fel
folyhat-e vissza az id8
dlomnak dlom felesel

és tdbort Ut a temetd
mészarszéké a bolénycsorda
az angol er6d hamu lett

a vaddszmez8k megrabolva
a nap kihunyé amulett
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Halmai Tamas 1975-ben sziiletett Pécsen. Verset és esszét is ir.

mexikoéi fejvaddsz blizos
bandijat hireli a szél

a sapadtarcud haldl tld6z

s a forgbtiras szenvedély

de nyomolvasé démonoknak
nyomibdl rélad olvasok

s a kanyonbél el6dobognak

a lathatatlan lovasok

folyik az idé visszadrad
sodrédik benne ezer fitum

a gazlén tal is megtaldllak

ha megtaldlsz a szerelem

a legutolsé rezervatum

kelj 4t velem

ott nem 4ll lesben sziirkemedve
nem portydznak veszett hiazok
bujj ki mokaszinodbdl vesd le
himes szoknydd szarvasbér bluzod
prérifarkasok aranydsok
torzsténok lanya fistjelek
eldsni csatabdrdot

inni tlzes vizet

belélegezni indidnok

erddk eziist 1élegzetét
kisemmizett és elcsigdzott
boldog vadak lesziink-e még?

Uj Forrds, 2013/1.
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Haldsz Margit
VIDROCZKI-KODEX

(1.) A tornddé a Matra vadregényes volgyei és hasadékai kozott rejtd-
z6tt napok 6ta. Mint egy cégéres haramia, akit hét virmegye is keres,
ugy settenkedett egyik fitdl a masikig. Mar délelstt eldontotte, hogy
szerteszorja a szénégetdk félig rakott boksait. S6t még az is megfordult
a fejében, hogy haldlra dongol egyet-kett6t koziliik. Valahogy idegesi-
tette 6t ez a kormos-szorgos népség. Hanyszor, de hdnyszor nézegette
ket boksarakas kézben. Ugy dolgoztak, ugy cipelték a terhiiket, mint
nagyra nétt fekete hangyik. Mosolyogva, szétlanul, ontudatosan.
Nem irtézott semmitSl sem jobban, mint ettdl a fenenagy lelkiisme-
rettdl. Neki a szabadsdg volt a mindene, a pusztitds, az 6ldoklés.

Nem is tétovazott sokat, magdara 6ltotte rojtos-sallangos subdjit, por-
gott-forgott, kettét jobbra, kettSt balra és elindult egyenesen a volgy
felé. Mentében, amugy bemelegitésként, a sok vért litott szekercéjével
kidontott néhany gyengébb idegzeti fat. Repultek a madarfészkek, sir-
tak-rittak a madarak. Ezzz azzz, zigta, és kegyetlen pofaval vigyorgott,
ezzz azzz, azt akarom, hogy minden sirjon. Zokogott a biikk, bégott
a gyertyan, bombolt a mohos tolgy, uvoltott a cserfa. A fagyalbokrok,
a hisos somok és a csikos kecskerdgok egymasba kapaszkodva pityereg-
tek. Kénnybe ldbadt a szeme a nagy szirti sasnak, potyogtak a konnyei
a kerecsensdlyomnak. Az erdei szirkebegy mit sem sejtve a patak par-
ton, a bokrok k6zott csicsergélt. Egy lepkét bamult épp, s arra gondolt,
de jo, hogy nem pillangénak sziletett. A pillangét egy nagyobb lég-
aramlat leteritheti, de 6, igen, & sokkal tobbet is kibir.

Gacsdlyi Matyi szénégetd az ebéd utdni ropke pihendben mindig
gombdszni indult. Valésdggal bolondult a gombdkért, pontosabban azért
az dbrandért, hogy rilel egy kilonleges, kihaltnak hitt gombafajra, amit
az 6 nevérdl jegyeznek majd. A szurdok felé vette az irdnyt, s azon mor-
fondirozott most is, milyen 4j nevet adna annak a bizonyos gombanak.
Abban egyetértett 6nmagdval, hogy nem lenne szerencsés lematyizni,
nem vennék akkor komolyan. Inkabb valamilyen métydsos szét kel-
lene taldlnia, de persze csak akkor, ha nagyméretd gombardl van szo.
A kisebb fajtdnak mégis csak illenddbb lenne a Matyi. A vadsz4lén tal
taldlta mindig a legszebb, leghtisosabb gombakat. J6 fél kilométerre jar-
hatott a szénégetd volgytdl, amikor furcsa zajra lett figyelmes. Oldalra
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nézett, a magasles irdnyaba, s foldbe gyokerezett a ldba. A magasles 1é-
ceit egy lathatatlan, tébolyult balta apritani, szaggatni kezdte. Repked-
tek a fadarabok, aztdn nagy recsegéssel-ropogassal foldre délt a szerelmi
bavéhely. Matyi Gecse Vicira gondolt volna, ha nem rémiil meg olyany-
nyira. Vicdval hetente kétszer taldlkoztak a magaslesen. Volt ott dgy is,
meg annyi vadméh, hogy Matyi nem gy&zte hajkurdszni ket. Mert
Vica mézédes meztelen testére jobban jottek, mint a plafonrél 16gé6 fer-
dén lenyisszantott kéldsflakonra, melynek aljin csillogott a mézes mér-
gezett viz. Egyszer Vicuska fenekébe csipett egy dongé, Matyi prébilta
kiszivni a mérget, mire a lany olyan visitisba kezdett, hogy jobbnak
latta, ha hozz4 sem ér a voroslé duzzanathoz.

De ilyen pusztitdst, amilyen a magaslessel tortént, még nem latott
soha. Egy keskeny irtds utat engedett a tekintetének, igy lelathatott
a hegyekkel olelt kis volgybe, ahol a két rozzant lakékocsi dllott. Az
apja épp indult egy szilfdval a félig rakott boksa felé, de a vihar kitép-
te a kezébdl a fit, és a foldre teperte. Matyi ereiben megfagyott a vér,
vacogott félelmében és futdsnak eredt. Atvagott a kimélyitett Gton, az
egyik liba beleakadt egy kimosott gyokeri fa szévevényes bogiba.
Hasra esett, de egy pillanat alatt talpon volt, és mentette, ami ment-
hetd, az életét. A tornddé pedig szemmel lithatéan kozeledett. S6t az
volt Matyi érzése, hogy egyenesen 6t szemelte ki magdnak. Nem volt
mese, taldlnia kellett egy védett helyet, de sehol semmi sem mutatko-
zott. Mir a patakot is elhagyta, amikor szemébe tiint az 6reg banya
vigata. Csak azt érje el, ha oda bebujik, akkor egészen biztos, megme-
nekiilt. Két 6z keresztezte az Gtjit, mintha a semmibdl toppantak volna
eléje. Barna kdszoborként, idétlentl dlltak, nyakukat egymadshoz ta-
pasztva erésitették egymdst. Ketten voltak. Kettének még a veszedelem
is kénnyebb, gondolta Matyi, de egyediil, egyedil néha még az 6rom
is milyen nehéz. Szegény Matyi végre elérte a binyavagatot. Onszénté-
bél be nem bujt volna oda, de most, most mds volt a helyzet. Derékszog-
be hajolt, és beugrott a nagy s6tét szdjba. De itt sem lett nyugodalma,
a tornadé konyortelen, sebhelyes pofijaval még ide is utinavigyorgott.
Tovéabb kellett hit mennie a hajdani banya sotét gyomra felé. Amikor
megpihent, s kifGjta magat, egyszerre Ggy érezte, hogy figyelik. Na de
hat kicsoda? Ebben a barlangban holtbiztos, hogy nincs egyetlen te-
remtett lélek sem. Vagy mégis? A vijat csarnokdnak mennyezetérdl ezer
apré szem bamult rd. A foldalatti ravatalozé boltozatin fekete csipke-
figgonyként szabilyos mintikba rendezddve 16gtak a hosszuszdrnyu
denevérek. Ilyen sok szempir még nem szegez8dott rd soha életében.
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Matyi kihdzta magit, jobb az, ha nem litja senki és semmi a félelmét.
Jobb az, ha nem mutatja ki az ember a gyengeségét, mert akkor rog-
ton sebezhetdvé valik.

Igen, a félelem. Gacsdlyi Midtyds huszonhat éves fiatalember életét
a félelem irdnyitotta. Gyermekkordban félt a s6téttdl, a holdtdl, a meggy-
befsttdl és a kesztyitsl. Késébb a macskaktdl, a kutyaktdl. Aztin az
iskoldtdl, a tandroktdl, a kilences szdmtdl és a varost6l. De legjobban
rettegett a gyikoktdl és a békaktdl. Csoda hit, ha a barlangban araszolva
olyan vel6trazéan felorditott? Ahogy tapogatézott az érdes sziklafalon,
egyszerre valami puha, hideg anyaghoz ért a keze. Amikor az 6ngyj-
téjaval fényt csindlt, akkor latta, hogy egy gyikfészekbe nyult. Félelmé-
ben egy oldalra nyild, 6blos vdjatba maszott, amelyen tdl, messze tul,
szabad ég fénye mutatkozott. A hasas vijat kifejezetten kellemes hely-
nek tint. Mintha emberkéz alkotta volna a berendezését, egy nagy
malomkdszert asztal dllott kozépen, korotte pedig kéulkék sorakoz-
tak. Alig tett par lépést, amikor kintrél férfihangok hallatszottak. Matyi
az asztal ald bujt. Majd bolond lesz elarulni, hogy félelmében bemene-
kilt a barlangba. Hallgathatnd egész nydron a tobbiek heccelgdését.

Mert 6sszel mir tényleg muszdj lesz valamit kezdenie az életével. Osz-

t6l mdr csak litogatéba szeretne kijonni a volgybe, j6, maximum azért,
hogy az apjinak enni- meg innival6t hozzon. Hatha adédik valami jé
munka a faluban, mert az igazat megvallva, a hita kozepe sem kivinja
a véarost. Miskolcra jart ipariba, épp elég volt az a virosbdl. Matyi, gye-
re eld, eldllt a vihar, szélitgatta a nagybatyja. De Matyi nem mozdult.
Meég jobban 6sszekuporodott, s amikor mar nem hallatszott mozgis,
kikdszalédott az asztal aldl. Valami koppant a kévon, az dngydjtéja esett
ki a zsebébdl. Ahogy a f6ldon kotordszott, az egyik tlSke ldbdndl rést
fedezett fel. Meggyujtotta a gyudjtéjat, és egy keményfedeld konyvecs-
két hizott els a lyukbdl. Matyi atlépett egy fényesebb vijatba, s kinyi-
totta. Illetve a kdnyv magitdl kinyilott kozéptajt, és egy nyolcrét hajtott
levél csuszott ki belSle. Matyinak a torkdban dobogott a szive az izga-
lomtél, mert mindig is errél dbrandozott, hogy egyszer taldl majd valami
titkos irdst, amely akdr még hiressé is teheti. Ezért szeretett gombdszni
is. De a gombiszasok utdn sajndlattal kellett tapasztalnia, hogy nem ta-
ldlt semmilyen kiilonleges fajt, csupin rékagombit, vargdnyait, tojasgom-
bit, csiperkét, 8zldbgombit, kesertigombit vagy épp trombitagombit.
De ezzel alevéllel most més a helyzet. Ezzel akdr még szerencséje is lehet.
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(2.) Semmi kétség, Matyi egy titkos kddexre lelt. Ahogy vitte a fény
felé, egyre jobban kidbrazolédott a konyvecske fedSlapja. Leporolta és
a szlirkésbarna réteg alatt egy vérpiros sz6 mutatta magéit. Nem akart
hinni a szemének, mert a sz6 nem volt mds, mint az 6 neve: MATYT.
Ez valami rossz vicc, dadogta, szemfényvesztés, mi ez az egész, Iste-
nem, mibe keveredtem? De par médsodperc mulva be kellett litnia, hogy
tévedett. Az 1d6 foga megharapdalta itt-ott a fedelet, apré bemélyedé-
sek vezették hamis irdnyba a bettk kacskaringéit. Amikor a fényes
napra ért, akkor débbent rd, hogy a kényvon szerepl6é név nem mis,
mint a MARCZI. Matyi a csoddlkozéstol eltitotta a szajit, s egy torna-
déban edzddott rettenthetetlen 1égy repult bele. Matyi meglepettsé-
gében nagyot nyelt, lenyelte a legyet, s ettdl annyira megrémilt, hogy
elkezdett futni a patak felé. Letérdelt és ugy ivott a friss vizbdl, mint
egy szomjas allat. A patak tuloldaldn egy sziirkebegy tetemét sodorta
a viz, megtépdzott tollai csapzottan, csomoékban fityegve l6gtak a sem-
mi kis testen. Egy lepke szallt a patakparti gallyra, melyen fennakadt
a szurkebegy. A hegyi fehérlepke szdnalommal teli sajndlkozissal
nézte a szerencsétlendl jirt maddrkat, s arra gondolt, milyen j6 neki,
6 éppen pihe-puha szarnyai miatt tudott megmenekiilni a veszedelem-
bél. Matyi leiilt egy korhadt tuskéra, a patak nagy, lapos kovein hegyi
szitakotSk labadoztak, sirga-fekete szinik most valahogy még jobban
tindokolt, mint maskor. Vagy csak az izgalom miatt érzékelt mindent
er6sebben? Nem tudni. A négy szitakots feltolt6dott a nap egyre élén-
kiils melegével, és elindult arra, ahol az erd8 a patak f6l6tt 6sszezart.
Matyi kezét égette a kis kédex és a benne heverd levél. De gy volt ve-
le, mint gyermekkordban, amikor csokit kapott. Zsebbe tette és elment
jatszani az utcabeli gyerekekkel. Es a jaték olyan édesen izgalmas volt,
a csoki ize valahogy atjirta az egészet. Nem beszélve arrél, ami a ji-
ték végén vart ra. Hat igy érzett most is. Az példdul eszébe sem jutott,
hogy esetleg mar aggédnak érte a tobbiek, tirelmetlendl varjik visz-
szaérkezését.

Ugy déntétt, pihen egy kicsit a faténkon, mert nagyon faradtnak
érezte magit. Egy vizirigé reppent egészen kozel a ldbdhoz, s oldalra
forditott fejjel, kihivéan nézett szembe vele, majd elkezdett csifonda-
rosan fiityiilni. Matyi nem volt babonds, csak egy kicsit, s hatirozottan
az az érzése tdmadt, hogy ez a kis madar tud valamit. Igen, pontosan
ugy mozditotta pardnyi fejét, mint aki k6z6Ini 6hajt valamit, mint akit
felhatalmaztak, s6t megbiztak, hogy vigye el az Gizenetet. Matyi egy
kavicsot dobott a patakba, gondolvin, hdtha a csobbands elrettenti a
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kotnyeles jészdgot. De a madarka ahelyett, hogy elszillt volna, felrep-
pent a kédexre, mely a tonkon hevert Matyi mellett, és farktollait eny-
hén megemelve elegdnsan rapiszkitott. Matyi mérgében elhessentette,
még kiabilt is utina valami gorombasagot. Aztdn a patak friss vizében
lemosta a fedelet. A viz azonban nemcsak a pimasz jészdg csindlma-
nyit mosta le, de el8sejlett egy masik sz6 is a gdcsortos, repedezett fe-
délen. VID-ROCZ-KI, szétagolta. Ez nem lehet igaz, ez az a nagy be-
tydr, akir6l mér annyit hallottam? De most mar nem volt pardon, nem
tudott parancsolni maganak, kivette a levelet a konyvbél, kiteritette,

kisimitotta és olvasni kezdte. , Tisztelt megtaldlé Emberi Status. Er-

zem, hogy azok az én durva és rossz tselekedeteim, melyekrél a Nemes
Sziv és Vér iszonyodik valésiggal megérdemitik a kemény és gyaldza-
tos biintetést, ahogy haldlom lelem.” Hu, hdt Matyinak 6ssze kellett
szednie minden szovegértési tapasztalatt, amit az iskoldban tanult,
hogy felfogja a szavak értelmét. Nem nagyon rajongott soha az iroda-
lomért, kuléndsen a verselemzésérak idegesitették. Maga sem tudta,
miért, de nagyon felment a pumpdja a rimel8 soroktél. Megjatszasnak,
mesterkéltnek érezte a hétkéznapi beszédtdl eltérd kifejezésmaédot.
Az zavarta, hogy az osztélyt is kasztokra osztotta: egyesek értették, ma-
sok ugy tettek, mintha értenék, a maradék, s 6 ehhez a harmadik cso-
porthoz tartozott, a maradék meg idegesen dobolt a ldbaval a pad alatt,
s alig vdrta, hogy a kicsengetés véget vessen a rémédlomnak.

Matyi emlékezete szerint Vidréczkit a sajat haverjai kaszaboltdk le
szekercékkel Matraverebély hatdraban valahol a Zagyva-hidhoz kézel.
A mitrai keresztapa utélag elfogott cimbordi szerint azon szélalkoz-
tak 6ssze, hogy melyik virosban, Gyongy6sén vagy Egerben adjik fel
magukat, a vezérnek meg nem igazdn filt a foga az 6nfeladashoz, hit
ezért verték agyba-f&be. ,Mert véget akartunk vetni az orozé életvite-
linknek, és semmi mdst nem akartunk, csak élni, mint az 6sszes tobbi
j6 magyar ember, makuldtlanul és tisztességesen”, vallotta Pintér Pista
a birésdgon.

Matyinak a Status sz6 okozott némi fejtorést, de szerencsére a sz6-
vegosszeflggésbdl hibdtlanul kikovetkeztette. Az viszont nem fért a fe-
jében, hogy a leirtak szerint Vidréczki el6re tudta, vagy inkdbb érezte
sajat halalat, mégsem tett ellene semmit. Hogy is van ez?, rincolta a
homlokit, de egyiltalin nem boldogult a megfejtéssel. Tovabb olvasott
hét: , Koztlink légyen szélva a torvénysértés mind a mai napig olthatat-
lan szenvedélyem. Nem Te vélasztottil engem Nemes Emberi Status,
én valasztottalak Téged, a Sorsunk matdl 6szvefonddik.” Matyi ijedté-
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ben hdromszor felcsuklott, s azt vette észre, hogy reszket a ldba. Nagyo-
kat nyelt, a 1dbét leszoritotta a mohds kére, és mar banta, hogy bebujt
abba a nyavalyds barlangba. Még csak az kellene, hogy egy ilyen alak-
hoz kéze legyen! De nem birt mast tenni, olvasta tovdbb: , Ki vagyok én?
Egy bagarja csizmads, gesztenye szin haju, kokény szemd, hosszas arczu,
641/2 hivelyk, fijin pofabdrd, béklyotalan; vakmerd, mulatozo, ma-
gyarul beszéls fekete barany. Mdnidkusan kegymélem az idomzatos
allatokat és a csecse nSket.” Mi k6zém nekem ehhez a nagyképd, be-
képzelt betydrhoz?, huzta fel a szemo6ldokét Matyi. De nem tudott
ellendllni, muszdj volt olvasnia: ,Mi végre sziilettem? Mindig is tart6z-
kodtam az erészaktdl, czimbordimat is arra buzditottam, hogy senkit
sem szabad megolni, csak ha nagyon muszdj. A virmegye és a népraj-
zosok szerint hdrom embert iktattam el a 14b alél, de bevallom: tizen-
harmadfelet. Egyszer két fertdly 6ra alatt hatszor is rablottam.” Egy
vércse vijjogott nem messze a fik kozott, Matyi libabdros lett a féle-
lemtdl, s majd kiejtette kezébdl a papirost. ., Fiam, a vildig nem ér véget
a Mitréban, itt kezd8dik. Nyelveket kell tanulnod, ldtni kell a viligot,
de legaldbbis Eurépdt. Mar a székesféviros is mennyire tsabit, én is
tartok ott egy Janka nevd tizes cziczat. Menj el8szor Te is oda, hogy

a nyomorutsigoknak ne legyen rajtad észvetéduldsa itt. En mindig is
Charlestownba vigytam. (Hamburgon 4t.) De mdr minden hejjaban.
De most mir Rollad essék sz6. Semmit ne féljél, olly eréssen segit majd
a konyvecském. Hord magaddal, de tsak sziikség esetén nézz bele.
Ezek utdn maradok Hazdm disze, Familidm 6rome, Embertirsam se-
gitdje. Vidréezki Mérton. Tsak bennem bizz, tegyél jot, és szerencséls
Emberré leszesz.”

Még az is oda volt firkantva a lap hatoldaldra, meglehetésen girbe-
gurba bettikkel, hogy mindezt a holdfénynél iratta a ,nép fekete bara-
nya” egy szegény dedkkal, akit aztin kénytelen volt ,kiiktatni a ldb
alol”. De hit ez egy kegyetlen, szadista allat, gondolta Matyi, hogy
lehetett ennyire lelketlen, hogy az irnokadval a sajat kivégzését papirra
vettesse. Aztdn a nap felé forditotta a levelet, hogy jobban ldssa, nem
hagyott-e szegény irnok valami jelzést, valami segélykialtst, valami
jajsz6t. De nem talalt semmi mdst a levélen, és az vet6dott fel benne,
hogy ez az egész utolsé6 mondat vagy egy mesteri reklimfogis, vagy egy
oltdri nagy primitivség. Egyik se jobb a mdsikndl, s6hajtott nagyot, és
Osszehajtogatta a levelet. Két 6z érkezett az iszamos part feldl, egyi-
kiknek vérzett a hdta. Biztos a viharban sériilt meg, gondolta Matyi,
ez a vihar mindenkiben mély nyomot hagy.
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A laba még mindig remegett. Felallt a fatorzsrdl, kezébe vette a ké-
dexet, és elindult vissza, a barlanghoz. Elhatdrozta, hogy visszateszi
a résbe, mintha mi sem tortént volna, hisz nem litta egy teremtett lélek
sem, hogy elhozta onnét. Nem tortént semmi, nem tortént semmi,
nyugi, mondogatta mentében. Féluton sem jart, amikor két szénégets
tarsdt pillantotta meg. A patakmederben jottek felfelé, 8t kajtattdk, s
amikor meglattik, hangos héha-hé-val adtak jelt. Matyi nem félt, hisz
az elmult 6rdban a félelem és a rettegés minden fokozatit végigpré-
bédlta magdn. Higgadtan belecstsztatta a kédexet a reklimszatyorba,
s indult, hogy levegye a kézelében 1év6 6zlibgomba szépen pettyezett
kucsmaijit.

(3.) A lakékocsikkal a tornddé szerencsére nem bant el, az egyik legu-
rult ugyan, de a vizesgodor toltése megallitotta. A boksik széthajigélt
fait viszont az erd6bél kellett apranként 6sszegydjtogetniik. Négy szén-
égetd dolgozott a volgyben, Matyi, az édesapja, az édesapja testvére és
Misi. Misi egy arva falubeli fit volt, aki mindennél jobban szeretett
dolgozni. Amellett, hogy csindlta mindazt, amit a tdbbiek, még f6z6tt,
mosogatott, bevasdrolt, és el nem mulé szenvedéllyel domesztoszozta
a lakékocsikat. Mondogattik is neki, hogy olyan kérhizszag van min-
deniitt, amely kibirhatatlan, hagyja mar a fenébe a fertStlenitést. De
minden hidba, neki a tisztasig volt a hobbija. Kemény nézésd fia volt,
s ha nem tetszett neki valami, azt mondta, B...m a picin kalapos Jézu-
sat, kiontom a beleteket. De ezt nem gondolta komolyan, a 1égynek se
tudott volna drtani. Esténként még arra is volt ideje és ereje, hogy fa-
baltakat farigesdljon. Ezeket a szekercéket a lakékocsijdban allitotta ki
az dgya felett amolyan falvéddként. Hét osztily elvégzésérsl volt bizo-
nyitvinya, de ez semmiben sem korldtozta. Szorgalma és kitartdsa, vala-
mint tigyes keze miatt mindig volt munkdja, st egyik helyrél a masik-
ra csdbitgattak. Azt sem titkolta, hogy Anglidra gytjt. Hogy ldssam a
vildg legjobb néjét, Kate hercegnét, mondta csillogé szemmel, amikor
megkérdezték téle, miért éppen oda vigyik. Volt egy kismotorja, és mi-
vel nem ivott alkoholt egyaltalin, mindig el lehetett szalajtani barhov4,
ha a sziikség ugy hozta. Egyszéval Misi valésdgos kincs volt a volgyben.

Harom teljes napba tellett, amig visszadllt a rend, s ez alatt a ha-
rom nap alatt Matyi szolgalt némi meglepetéssel. Hit el8szor is, nem
kellett noszogatni, tette a dolgit, rakta, hozta, tette, vitte. Ebéd utdn
pedig megkérdezte Misit, hogy segithet-e neki a mosogatasban. B...m
a picin kalapos Jézusit, felelte Misi, ne labatlankodj itt nekem, mert
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kiontom a beled, indits inkdbb gombdszni. De Matyi nem ment. Azt
mondta, igysem taldl semmit, 6 nem boklaszgat feleslegesen, itt tobb
hasznat veszik. Na, az apja ekkor egymds utin két sort is lehdzott.
Csak nem érte valami baj a fidt, csak nem vigta fejbe valami lehasadt
ag? Mintha az agydnak esett volna gyengesége, zavartan és kiftrkész-
hetetlenil mosolygott. Aztin egyszerre olyan udvarias lett mindenki-
vel, ami komoly aggodalomra adott okot. Parancsolsz?, kérdezte Misit,
ha nem értett valamit, jo, legyen gy, ahogy te akarod, kiskomam. Ilyen
szavakat nem hallottam t8le soha, panaszolta az apja, honnan szedhette
vajon ezeket?

Matyi egész lényét 6sszezavarta a kédex. Igaz, nem olvasott még
bele, mert félt. Félt, hogy olyasfélét talil majd benne, amit azonnal
teljesitenie kell. Es 6 idére vagyott, még egy kis nyugalmas idére a
volgyben. Ha magdra maradt, szavak, mondatfoszlinyok visszhangoz-
tak a fejében. Még hogy Budapestre? Dehogy megy 6 oda! Megmond-
ta a szomszéd fia is kerek perec, hogy ott mindenki idegbeteg, és csak
magdval van elfoglalva. Anydzzik, szidjik egymast mocskosabb szij-
jal, mint a falubeliek, majd bolond lesz odamenni. J6é neki itt az erd6-
ben meg a faluban. Egy tide légaramlat kaszott le a hegyrdl, s kigy6zva
kavarta fel a megrekedt, szénporos levegst. Matyi beleszippantott, le-
hunyta szemét, és olyan boldognak érezte magat, mint még soha. Kénny-
be libadt a szeme. Nem is értette, hogy nem tiint fel neki mindez eddig?
Hogy nem jott rd, milyen mazlista? Hogy lesik a kedvét és mindent
elnéznek neki. De miért is? Tényleg nem értette. Csak ellagyult a szive
és azt érezte, hogy mindezt vissza kell adnia valakinek. Szolgalni szere-
tett volna hirtelen mindezekért. Semmi masra nem végyott, csak arra,
hogy masok kedvében jirjon, hogy megfeleljen masoknak. Milyen
felszabadité érzés is az! Lapitolta a szénport, s észrevette, hogy egy por-
celinfehér lepke szdll a kormos kezére. Errél valamiért Vidréczki Jan-
ka nevi pesti szeretGje jutott az eszébe, a tlizes cica. Elmosolyodott.
Vicdra gondolt, aztdn arra, milyen is lehet vajon egy pesti né. Mi van,
ha tényleg kinyilik ott egy vildg, mely éppoly rejtélyes és csibité, mint
a kédex? Egy bogoly csipett izzadé homlokdba, Matyi ricsapott, ész-
hez tért, aztdn tovibb dolgozott.

Szenet égetni a Mitrdban cseppet sem konnyd mesterség. Legels-
sz0r is keresni kell a hegyek oldalbordai kozott egy sziklarepedések
nélkili csinos kis volgyet. Csdkannyal, lapédttal keményre kell dongolni
a f6ldjét, aztin johet a boksahelyek kijelolése colopokkel. A colopokre
madzagot kell kétni, és szép, szabélyos koroket rajzolni. Ja, igen, fontos,

SZEMLE Vidréczki-kodex = 13

hogy legyen a volgyben egy jé6 mély vizesgodor, hogy ha valami meg-
gyul, kiolthassik. Nem tanitjik ezt a mesterséget semmilyen iskoldban,
apardl fitra szédll. Jobban mondva dtlesi a gyerek a sziil5jétsl a fogdso-
kat. Egy szezon alatt hipp-hopp, jitszva meg lehet tanulni.

Matyi is kitanulta. Amikor el8szor jott a volgybe, éppen zsikoltak.
A nagy szabilyos fekete koralapok ott éktelenkedtek a gyonyort gyapjas
z6ld volgyben. [jgy néztek ki, mintha hirom nagy és két kis ufé szallt
volna le, s visszainduldsukkor felégették volna maguk alatt a talajt.
Most a tornddé miatt Gjra kellett alapozni mind a két nagyboksat. Fel-
huztik az olet, s a méteres cserfikat egymadsra raktik. Az oldalihoz
fahasibokat tdimasztottak, sitorosan, negyvenot fokos szogben. Ko6zé-
pen, alul, a boksa ldbdnal kivezetd lyukat hagytak. Ide dugjik majd be
az olajos rongyokkal korbetekert hossza rudat. Matyi még nem gyuj-
tott soha. Nem szerette, mert hasra kellett fekiidni, bele a szénporba,
és az ég6 rudat be kellett tolni a résbe, a boksa méhének kellgs koze-
pébe. Most én szeretnék gyujtani, kiabdlta Matyi a vizesg6dor melldl,
lehet? Misi nagyot nézett, B...m a picin kalapos Jézusit, mi tortént
teveled, beléd csapott a villim? SSt még azt is felajinlotta Matyi, hogy
ha majd ég a boksa, éjjel szivesen vigydznd. Miért villalta mindezt?
Taldn azért, mert érezte, vagy inkabb tudta, hogy ez lesz az utolsé ége-
tése. Amikor bezsikolnak, szedi a sitorfdjit, és meg sem 4ll Budapes-
tig. Mit fog ott csindlni? Részletkérdés. Nem tudja. De azt igen, hogy
el kell mennie innen, itt kell hagynia a gyapjas z6ld volgyet, a patakot,
a séletf8zelékes ebédeket, a zseblampds éjszakikat és a porcelanfehér

lepkéket. Es persze az apjat, az anyjat és Vicit. UJ életet kell kezdenie.

Nem véletlentl jott a helyiikbe a tornddé. Nem véletleniil volt ott az a
barlang. Nem véletlentl bujt a kasztal ald. Mindez azért tortént, hogy
hétizsdkjaba tegye Vidréczki Marci kédexét, felkerekedjen és szerencsét
prébéljon Eurépaban. Ahogy meg van irva.

Alfsld, 2013/1.

Halédsz Margit 1964-ben sziiletett Vimospéresen. Prézit ir.
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Konczek Jozsef

A KERT HANGULATA

... beszilling6ézunk az éntéshomokos utcirél,

és csendesen sétdlgatunk a régéta ismerdsnek ting

bokrok, odébb paradicsom-6klocskék, élénk csillagvirdgok

s mds gondatlan — mert hiszen jél gondozott — névények kozt,

és azt gondolom, hogy olyan ez a kert, mint

valami befogadéhely, ahol a kéz talil munkat, ha keres,

példaul mindjart a karék kozt, amelyek korbe vannak lettizdelve,
s koztiik uborka, tok, mint egy kis gyermekjarékdban,

lam, a kacsok hogyan kapaszkodnak, teremnek ezt-azt...

Nézegetunk. A keritésen aranysdrgira beérett sz8l6furtok,
idébb hamvas szilvaszemek dagadoznak igen kedvesen,
kindlgatjuk egymast, izlelgetjiik, egymaist is,

mutatom a szarvasing dlldsu asszonynak, aki ellép aztin,
jon a gazda illatozé cseresznyegally-gyjtéssal,
Osszerendezi a tiz pasztorsatrit, piramisforma,

ebbdl fakadnak majd a meleghullimok...

Marokkal diét prébal feltdrni egyikiink,

valami tgyes kés is j6l pattintana fel,

osszeborul ez a két félkoponya, ez a didhéj,

valami agymitét gondolata adédik ilyenkor,

s lam, a szavak Gsszeakaszkodnak, széval, hogy ,agymiitéten
torom taldn a fejem?”

Igy nyujt nyelvet a képek beszéde, amit j6 elrendezni értéen.

En szeretem a képeket, ha nem volnéanak, élni sem volna j6.
Erre figyelmeztet a kert, a sz618, az uborka, a tok meg a di6,

gondolom én, mikozben nézegetjik a letermett bokrokat.

Ezredvég, 2013/1.

Konczek J6zsef 1942-ben sziiletett Magyarndndoron. Verset és prézit
egyardnt ir, miforditissal foglalkozik.
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Szijj Ferenc

FENYLEIRAS / NAPFENY (2)

(1)

Arnyékok és madarhangok 4tl6i reggel

A falusi kertben. Finom jelzések,

hogy nem tartozunk ide, csak vendégek vagyunk.
Nem zavarunk, most még taldn annyira nem,
hogy négytnk még alszik, és az az egy,

aki fent van, mit kezdjen magdval, iildogdél

és figyel.

Atsurran atlésan egy madércsapat (seregélyek?).
Révid fiittyok balrél. Jobbrdl tydk karal
fulladozva. Messzebbrdl néha galambbugis.
Ko6zelebbrél és mindenhonnan dllandé
csiripelés, egybefoly6 alapritmus, ehhez
keveredik hozza a galamb-szinkdpa,

a tyik-tizenhatod és a tobbi negyed és nyolcad.
A keritésre roppen, benéz egy kisebb madir,
cserren, tovabbrepul. Halk kukorékolds tivolrdl.
Motorzaj er6sédik az utcirdl, aztin elhalkul.
»Nem baj”, ezt kidltja egy néi hang,

valami nincs a helyén, de nem baj. A fecskéknél
a gyorsasdg a hang, és a gyorsasig kozepén

egy rovid ,csivit”, taldn az is ,nem baj”.

Az drnyékoknak nem kell megszdélalniuk,
kozvetlen kapcsolatban dllnak az éggel

és azon tal a kozmikus terekkel. Ok tervezik meg
az egész napot mindenkinek, mindegy,

hogy idegennek vagy itthoninak. Oszlopok,
tetdk, tetélabak, székldbak, lombok drnyéka,
minden szamit, ma lesz megint az év
legmelegebb napja, vagy taldn holnap,

de a ,talan” is terv.
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Jon a semmibdl, elz6ndg egy légy, neki most
még nincs szerepe ennyi maddrhang kozott.

Koénnyt tinclépések felettem az ereszcsatorndban.

@)

Folyévizes, egykor mocsaras vidék, a madarak
még a magukénak érzik, csodilkoznak

az egyenes foly6kon, a nagyobb szénatirolékon,
az utakat elfoglald, széles gépeken, a pénzért
val6 kereskedésen, a vakmerd pélyazatokon,
melyek nyoman ,kistérségi kézpontok” épiilnek,
de vagy igény nincs rdjuk, vagy tovibbi pénz,
hogy miikodtessék Sket, ott dllnak tGresen.

(3)

Az auté limpatvegének erds csillogisa, az egyszerd
szerszimokkal szemben a bonyolult gép f6lényes
csillogdsa. Az ereszcsatorna lefolyécsovén

a red@s hajlatok tompa hengercsillogisa,

egy fényesebb rogzitépanton a vonalka-csillogds.

A kék, mianyag cefréshordon a nejlonfélia

tort csillogdsa. Egy didfin két sirga levél

egy lehajl6 dgon.

(4)

Csupa néma hangszer: hdrfaszékek, harfalétrik,
harfa-vessz8kerités, futénovényeknek hdrfadroétok,

a lépcsé aljaban, szinyoghdalé-ajté. Padlas,
isthoz valé lemezkalyha, udvari kemence,
a fészerben a pumpds kut. Egy régi, megSrzésre
félretett takarmanydaralé. Mennyi megdrzéhely
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Fényleiras / Napfény (2) = 1/

egy ilyen kertben. A megdrzésben bizni lehet,
az a legegyszer(ibb bizakodis, a legcsendesebb
Sriilet.

(5)

Madirlibak neszezése felettem, a terasztetd
ereszcsatorndjiban vagy a csatorna peremén.

Fészek van ott, vagy az is megfigyelési pont,

egyike a szdmtalannak, mert szinte csak repiilés van,
és rovid megfigyelés, mintha az evés nem is lenne
olyan fontos, hanem inkabb a vildg, el6bb

annak birtokbavétele reptléssel és megfigyeléssel,
nem ragaszkodé birtokbavétel, hanem osztozkodd,
jonnek majd mas madarak, aztin megint mdsok,

és egyszerre csak a vildg Gsszedll egésszé egy véletlen
madark6zosség ezer szemében, majd rogtén Gjra
megosztédik.

Kis elmozduldsok a kertben. Egy vodor

mashol all, mint tegnap reggel, egy éretleniil
lepottyant did, egy piros gumilabda. Az drnyékok
hossza, ahogy Gjabb reggel telt el a nyarbél.

Elet és Irodalom, 2013. janudr 11.

Szijj Ferenc 1958-ban sziiletett Szombathelyen. Verset ir, miforditissal
foglalkozik. Jézsef Attila-dijas.
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Fecske Csaba

ARNYEKOK

mdr nem tiizi cipSd sarka

a téparthoz drnyékodat

vizben tlikr6z8d6 arcod helyén

a fuldoklé délutani nap

jelenléted minden bizonyitéka

odalett a kozeli erd neszezését hallani
taldn egy 6z nemrég még szemiinkbe
bdmulé szelid 6z szagolgatja nyomunkat
de csak a szél kotorészik az avarban
mintha lihegéstinket hallandm amikor

a megdlléhoz rohanunk hogy elérd

az utolsé buszt amely oly kdzémbédsen tavolitott el
mint sebész az eliszkds6dott végtagot

s én drnyékommal véreztem Ossze

a buszmegillé betonjit

Liget, 2013/1.

Fecske Csaba 1948-ban sziiletett Szogligeten. Verset ir. Jozsef Attila-dijas.
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Csender Levente

EGYSZER MAJD EL KELL MONDANI...

Ha a kisfiam rdkérdez, hogy nagypapa hol van, akkor hogyan magya-
rdzom el, hogy 8 is... Azért nincs koztunk, mert..., és meg kell majd
mondani neki, hogy..., akkor milyen mesét talilok ki? Egy ideig elhi-
szi, hogy fent lakik az égben, onnan vigydz rink, meg ilyenek, de aztin
meg kell neki mondani az igazsigot. Azt pedig letuszkoltam valami-
kor j6 mélyre, s nem foglalkoztam vele, de tudom, hogy ott van, azt is,
hogy ki fog jonni. Ugy csindlok, mintha nem befolydsolna a minden-
napjaimat, mintha nem irdnyitand minden lépésem. Mintha nem érez-
ném most is, amikor az ablakon 4t az utcit bimulom: tiloldalin drogo-
sok hivjak a futdrt az utcai fulkébdél, és varjik a kapualjban az anyagot.
A sapkds, napszemiiveges gyerek idegesen nyujtogatja a nyakdt és nézi
az érkezd autdkat, néha sz6l a mdsikhoz valamit, le ink4bb csak néz
a fuggdk idegességével, és rangatozik. A szdzéves bérhiz legfelss eme-
letén a playboy-nyuszis fliggony mogott filmet forgatnak, néha kiszel-
16ztetnek, kihajol egy-egy lengén 61t6z6tt né vagy éppen férfi, maskor
a fuggonyon at csak a sziluettjuk latszik. Olyankor az osztilyban az
Osszes gyerek tekintete az ablakra szegezddik, kuncogni, sugdolézni
kezdenek, és akkor véget is ér az 6ra, akkor beiil fejikbe a litviny, és
nem érdekli 8ket tobbé Ady szerelmi lirdja.

Ulsk a kényvtarban, munkahelyi sziget. A kedd a fegyelmi targya-
lasok napja. Ilyenkor sokdig bent vagyok. Felmegyek, ha érintett vala-
melyik gyerek az osztilyombdl. Cigaretta, £, 16gds, ezek a sligertémadk.
Ha végeztem, visszatérek a helyemre. A konyvtirban délutdn ritkdn
nyitjak raim az ajtét, de most egy anyukdt varok a lanyaval. A fegyelmi
targyaldson én is ott voltam, de velik még kulon akart beszélni az igaz-
gaténd, amihez rdim nem volt sziikség. Addig lementem a helyemre.
Az anyuka 6vatosan nyitja ki az ajtét, mintha nem tudnd, mi van moé-
gotte. Két széket odahtizok az asztalomhoz. Leiilink egymassal szem-
ben. Anya, linya és az osztilyf6nok. Tudom, hogy a lany gy(lol engem,
nem beszél hozzdm, én egy idegen vagyok a szemében, aki nem tud
réla semmit, csak baszogatja, koveteldzik, én vagyok neki a kocsog, aki
év elején beszdlogattam, hogy hol a felszerelés, miért nem jar be rende-
sen, miért nem kezd el tanulni, miért alszik éran — anélkil, hogy bar-
mit tudtam volna réla. Minden az arcdra van irva.
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Elmondom nekik, hogy sajnilom az egészet, de vannak nekem is
kotelességeim, ,be” kell védenem magam, kell jelezzem ,felfelé” a liny
mulasztisait. En csak egy babszem vagyok a f6zelékben, nekem se hi-
anyzik az egész cirkusz, de meg kellett lépnem, mert kiilénben engem
vesznek el6, ha barmi torténik a gyerekkel. En nem akartam, hogy
megvonjik a csalddi pétlékot, ez mdr a jegyz6 hatdskore, értsék meg.
Nem értem el az anyit a megadott szimon, a levelek sorra visszajottek,
ezért van ez az egész.

Az anyuka mosolyogva hallgat, néz a nagy szemével. Fiatalos, nem
latszik rajta, hogy hat gyermeket sziilt.

— Most voltam 6ngyilkos — kezdi a monolégot valahonnan egé-
szen messzir6l —, hiromszor élesztettek djra, egyszer a lakdsban, egy-
szer a mentSben, egyszer a kérhazban. De minek? Az any6som, aki
ezer évben egyszer jon fol, benézett és megtaldlta dobozokat. Nyolc-
van andaxint vettem be. Aludni akartam, nagyon firadt voltam. Al-
landé éjszakds vagyok, nappal sziil6i értekezletek, valamelyik gyere-
kért allandéan rohanni kell, az apjuk nem csindl semmit. Haszéves
kora 6ta rokkant, tavalyig még eljrt takaritani velem, de egy éve azt
mondta, hogy 6 ennyi pénzért nem. Es akkor én? Maradtam egyediil
csalddfenntarté. Havi hatvanotezerért, minden éjjel, hétvége sincs.
Irodahdzakat takaritunk. En csindlom, mert nem akarom, hogy haj-
léktalanok legytink. Kifizetem a szamlakat, és vége. A gyerekek 6sz-
tondjijét is elveszem, de igy se tudok mindennap kenyeret adni nekik.
Ezletagléz. Ha el6re nézek husz évre, azt laitom, hogy nyomorognak,
mint én. Kar volt megszilni 8ket... Az apjuk soha nem segitett, az
égdbeserétdl a motorjavitdsig mindent én csindltam. Egész nap csak
olvas, még maga korul sem takarit ki. Ilyen volt mindig. Amugy jél
megvagyunk, harminc éve élink egyiitt, nincs semmi baj, mindig én
vittem fel a babakocsikat a harmadikra. Volt, hogy hdrmat cipeltem
egyszerre, mert egymds utdn jottek a gyerekek. Ma nem szilnék
egyet se. Amikor elkezdtiik, még utaltak ki lakdst, de jott a rendszer-
viltds, és vége volt. Harminc négyzetméteren laktunk nyolcan. Kijott
egy pali az dnkorményzattdl, meglitta, hogy éliink, megsajnalt. Azt
mondta, ha aznap atkoltézink, adja a kulesot. Koltoztiink. Hatvanot
négyzetméterre. Ma is ott lakunk. Nem fiitiink, tizennégy fok van.
Kabitban alszom a gyerekek szobdjiaban. Az hideg, de legaldbb csen-
des... az egyik gyerek siiket, és egyik szemére vak. Egymillié-nyolc-
szdzezer van a fulében. Ha betdlti a tizennyolcat, tiz szdzalékat ki
kell fizetni. Mibél? Elment a gyerek didkmunkdra, de azt mondtik,
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hogy tizenhat éves kordig nem dolgozhat. Nyaralni még soha nem
voltunk...

Harom gyerek utin segélyt se kapok, mert nem volt mar erém 6sz-
szeszedni az igazoldsokat, hivatalokat jrni... azt mondtik, hogy nem
elég barna a bérom. Csak azt sajndlom, hogy f6lébresztettek. De ha
mdr visszahoztak, megprébilom tovdbbcesindlni. Kell jarjak pszichid-
terhez, hogy kideritsék, hol csuklottam meg.

A lanya nézi, mintha lenne benne valami részvét, de nem szdl, csak
hallgatja az anyjit. Az anyja beszél helyette. Azt is 6 mondja el, hogy
alanya azért hidnyzott, mert a bardtndje terhes lett, abortusza volt, és
6 segitett neki a talpra dllasban.

Az anya még mindig mosolyog, s ez nagyon furcsa. Ennyi tragé-
didt mosolyogva el8adni lehetetlen. Aztdn rdjovok, hogy ez a gyégy-
szer hatdsa. Az anyuka be van gydgyszerezve. Ezért ilyen nyugodst,
mosolygés. Megbeszéljiik, hogy elintézem a linynak a kollégiumot,
hatha a nyugodtabb kérilmények segitenek, és akkor otthon is nem
hat, hanem csak 6t gyereket kell etetni. Nem sok, de ennyit meg tu-
dok tenni.

A liany megigéri, hogy megprébal visszardzédni az iskolai életbe,
ahonnan azért kezdett hidnyozni, mert nem volt német kényve, sorra
kapta az egyeseket felszereléshidny miatt. Az iskola visszafizette volna,
de nem volt pénzik megvenni. Aztin ezen az uton mdr nem tudott
visszafordulni. Hit igy. Ennyi.

Egy-két telefont elintézek. Atsétalunk a kollégiumba, ahol épp fel-
szabadult egy hely. Kis, kopasz, energikus igazgat6 fogad. Letl, kikér-
dez. Jelzi: érzi 4m, hogy a liny dohdnyzik, mert § barkin megérzi, mert
6 sosem, és elég éles a szagldsa, amit annak készénhet, hogy 6 sosem,
de azt ott nem lehet, de majd meglatja, j6 lesz neki. Folveszi a lanyt,
beirja, odahivat egy fiatal nét, hogy 6 lesz a nevel8je, mindjart viszik
is megmutatni, hogy melyik lesz a szobdja, ki lesz a szobatdrsa, mds-

naptol kéltozhet be. Tartja is a szavit. Es j6 lehetne. Minden jol alakul-

hatna. Viszik ket dllandéan szinhdzba, mizeumba, sportversenyekre,
kirandulni, de aliny nem jon ki a szobatdrsdval, nem tud beilleszkedni.
Nem tudja hova tenni, hogy annyit foglalkoznak vele, hogy szabdlyok
szerint kell élnie. Este kilencig vissza kell érni barhonnan. Egy id§
utdn elege lesz a sok t6r6désbdl, és hazamegy a megszokott kdrnye-
zetbe. Az iskoldbdl is Gjra kimaradozik.

A liny harmadszor elsés. Papiron, mert most sem jar be. Jon az 4j
osztilyfénoke, hogy az anyukdnak sikertilt. Zavar a kézony, ahogy
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ezt kozli, mintha egy csésze kavérdl mondana, hogy kiomlott. Vagy
egy joghurtos pohdrrél, hogy kidobta, mert elrepedt.

Virok a konyvtirban, mert leszéltak a titkarsdgrol, hogy jon a lany.
Lassan nyitja az ajtét, mint az anyja egykor. Szépen gémbolyodik a
hasa. A kilép8papirjat hozza aldiratni, hogy nincs konyvtari tartozésa.
Atiratkozik inkabb estire, ott elnézébbek, ha nem jar be. Tizenhét éves.
Szép kismama lesz. Fiatal, felkésziiletlen. Eszembe jut: neki is el kell
majd magyardznia a gyerekének, hogy miért nincs neki nagymamija,
egy ideig megy a mese, hogy felkoltézott az égbe, onnan vigydz rajuk,
de aztin eljén a nap, amikor el kell mondania, hogy hat gyereket egye-
dil nevelni éjszakai munka mellett sok, és hogy nagymama elfiradt,
kimertlt, és aznap épp nem nyitotta rd az ajtét senki.

Magyar Naplo, 2013/1.

Csender Levente 1977-ben sziiletett Székelyudvarhelyen. Prézat ir.
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Macsovszky Péter

REGI LAKASBAN

Régi lakasban is tjra kell. Az tiresben is. Ujra
az Uresben mozogni, nem csak egy dologra
gondolni. Nem csak arra, ami éppen szem elétt.
Hanem arra is, ami amott, a mdsik szobdban.

Régi lakdsban tjra. Rendet. Haszndlatlanul, hasznilva,
majdnem elégedetten. Rakni. Az gjban? Ott mindenkinek
kénny: lehet egy darabig botorkalni. Uj lakasban

minden fordulés felfedezést jelent. A régiben viszont

nincs nagyon mit. Ezért kell gjra. Alkonyt vérni, a jol
ismert megvildgitdst, azt, ami az Gjban is Gjra régi.

Uj mozdulatok nélkiil, mégis masképp. Régi lakdsban
tjféleképpen. Ujra tajékozédni. Nem csak reggel.

Irodalmi Szemle, 2013/1.

Macsovszky Péter 1966-ban sziiletett Ersekdjviron. Verset és esszét is ir,
miforditdssal foglalkozik.
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Korizs Imre varatlanul 4tsiit a ferde fény

A VEGTELEN ES A SOK

a tizenhatos csomag vécépapirok kézepén.

A végtelen kéznél van,
Wistawa Szymborska emlékének ezért nem is az kell,
hanem a sok vagy a szép.

Nincs 1étezés, csak 1étestlés: *
minden mindig
— a szakadatlanul mozgé vildgegyetemnek Aki meghalt,

egyszer sem ugyanazon a pontjin — nem vesz részt tobbé a létesiilésben,
csak djra létrejon. hanem mar csak van.

1dé sincs,
csak a dolgok létestlései keltik 2000, 2013/1.
melléktermékként ezt a képzetet

(nem a nydr érleli a gytmolesot,

hanem ezen a délkérén

gyumolcséréskor mondjuk: nyér van),

és a tér is csak a dolgok csomagoldsa:
nélkilik mi, mekkora és miféle lenne a tér?

Minden mis tébbnyire csak hasonlat,
képlet, modell, tudomany.

Lehet titkoztetni a hadront, keresni a Higgs-bozont,
de amikor valaki hiromszdzszor pattintja ki és be
egy gyumoleslésdoboz mianyag kupakjit,

csak a pattintds kedvéért,

akkor is torténik valami a vilagban,

méghozzi valészinileg el8szor.

Ahogy akkor is ilyen kis semmi kis valami torténik,
amikor az év egyik leghosszabb napjin

— amikor a felkel$ és a lenyugvé nap is

besiit a szobdba

(a lenyugvé rovid ideig

és szinte csak annyira, hogy a bestités megtorténjen) —,
este, a hipermarketbdl hazafelé,

ahogy a lapos drnyékon litszik, Kérizs Imre 1970-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, mtforditassal foglalkozik.




Amikor 2012-ben a kinai Mo Yan kapta az irodalmi Nobel-dijat, a hir-
ré] tudésité magyar sajté érezhetSen nem volt konnyd helyzetben.
Ismét bebizonyosodott, milyen keveset tud a hazai kézvélemény e ha-
talmas és a nemzetkozi porondon is egyre inkdbb meghatirozé orszig
irodalmardl, annak torténetérsl és kortars alkotéirdl. Tematikus rova-
tunk ebben a tekintetben akdr hidnypdétlénak is mondhatd, vagy ke-
vésbé fellengzdsen kedvesindlonak: egyfeldl rovid, de alapos dttekintést
nyujt a kinai irodalomrél, kiilonos tekintettel a kulturalis forradalom
lezarultat kovetd fejleményekre, mésfeldl egyes alkotdk, illetve miveik
bemutatdsa révén kindl kzelebbi betekintést e gazdag irodalmi ha-
gyomdnyba. A rovat 6sszedllitisdban nyujtott segitségéért SALAT GER-
GELynek tartozunk készoénettel.
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Salat Gergely
A SEBEKTOL A WEBNOVELLAKIG

Vizlat a kortdrs kinai irodalomrol

A legaldbb hdrom évezredes torténelemre visszatekint8, hosszu idén
keresztil szervesen fejl6ds kinai irodalom a 20. szdzad elsé felében
gyokeresen megujult. Viltozott a nyelv: az 1910-20-as évek moderni-
z4aciés mozgalmainak készonhetSen a csak egy szik elit dltal érthetd
klasszikus nyelv helyett az irék modern kéznyelven kezdtek alkotni.
Viltoztak a mifajok: megjelentek a nyugati tipusa regények, novelldk,
versek, dramdk. Valtozott az irodalom szerepe: a mivészek a hagyo-
mdnyok 6rz8ibdl a tarsadalmi-politikai valtozasok sz6sz6l6i, a nemzet-
épités élharcosai vagy — magukba fordulva — sajt egyéniségiik kitelje-
sit6i lettek. A koztdrsasdgi korban (1912-1949) a modern kinai iroda-
lom nilunk is ismert elsé nemzedéke — Lu Xun, Lao She, Guo Moruo,
Cao Yu stb. — miig megkertlhetetlen miveket hozott létre.

A kommunista part 1949-es hatalomatvétele utin az irodalom ha-
marosan a politika szolgalélanyava valt: Mao nyiltan kimondta, hogy
a muvészetnek csak politikai célja lehet, nevezetesen a part mindenkori
iranyvonalat kell timogatnia. A szocialista realizmus r6vid egyeduralmat
kévetden az 1966—1976 kozotti kulturalis forradalom alatt gyakorlatilag
teljesen megszlint az irodalmi élet.! A konyvek, folyéiratok kiaddsa szii-
netelt, sok kordbbi kényvet megsemmisitettek, az irékat — és az olvasdkat,
vagyis a teljes értelmiséget (a parthoz mindig hlségeseket is) — megaldz-
tdk, meghurcoltik, vidéki kényszermunkara kiildték, 6ngyilkossigba ker-
gették, megolték. Kimondott cél volt az addigi kultira megsemmisitése.

Mao 1976-o0s haldla utin, amikor a ’70-es évek végén megindult a
yreform és nyitds” folyamata, a kinai kulturdlis életet alapjaitdl kellett
ujjdépiteni. A Deng Xiaoping nevével fémjelzett 4j vezetés felismerte,
hogy teljesen értelmetlen szembeforditani magaval a kinai értelmiséget,
és az dltala megalmodott 4j Kindhoz a kinai kultura felvirdgoztatasa is
hozzatartozik. Ezért az alkotéknak — legalabbis a kordbbiakhoz ké-

A kinai irodalom torténetérdl egyetlen magyar nyelvl 6sszefoglalds sziiletett: TOkET
Ferenc — Mik16s Pil, 4 kinai irodalom révid torténete, Gondolat, Budapest, 1960. E mun-
ka a kezdetekts] 1959-ig ad képet a témdrdl, de erSteljesen ideologikus megkozelitése
miatt ma mar aligha hasznilhaté.
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pest — széleskori szabadsdgot biztositottak, és kialakult a miivészetek
Uj infrastruktirdja. Az addig meghurcolt {rékat és egyéb mivészeket
rehabilitdltdk, valamint biztositottik megélhetésiikh6z és alkotémun-
kdjukhoz az alapvets feltételeket. Megkezd8dott az, amit az irodalom-
térténetben egyszerten csak ,4j korszaknak” (xin shigi) neveznek —s ez
az Uj korszak a kinai irodalom 4j virdgkorat hozta.

Viltozds, vdltozds

Az 1970-es évek vége 6ta eltelt b hirom évtizedben Kindban olyan
mértékid, mélységi és sebességi viltozdsok zajlottak le, amelyek va-
l6szintleg példitlanok a vildgtorténelemben. Kina elmaradott, kol-
dusszegény, elzdrt orszagbdl a vildg mdsodik legnagyobb gazdasigava,
avildg legnagyobb keresked6nemzetévé, elismert nagyhatalomma valt.
A kollektivista alapokon 4116 tervgazdasagot felvaltotta egyfajta furcsa
allam-vadkapitalizmus. A torténelem sordn el8szor Kina megszlint
mezdgazdasigi orszdg lenni: mig 1980-ban a lakossig 80%-a vidéken
€18 paraszt volt, ma mdr a kinaiak t6bb mint fele varosban lakik, s a sz¢l-
sebes urbanizacié tovabb folyik. Evezredes mintdk tintek el, hipermo-
dern metropoliszok néttek ki a £61dbél, kialakult egy tobb szdzmillids
kozéposztily. A gazdagodisnak és a sziletésszabdlyozasi politikdnak
koszonhetSen felborult a hagyomanyos, sok fitgyermeket idealizalé
csalddmodell, s 4j, hiperindividualista nemzedékek néttek fel, mikoz-
ben a férfiak varosba koltézése miatt tobb szdzmillié csaldd szétszakitva
él, a nSk elbtt viszont sosem ldtott lehetdségek nyiltak meg.

A kinaiak el6tt kitarult a vilag: kovethetetlen mennyiségben dram-
lanak az orszdgba a kulfoldi magas- és populdris kultdra termékei, a leg-
kiilonb6z8bb eszmék, gondolatok, mozgalmak, s maguk a kilfoldiek
is; mikozben a kinaiak is tizmilliészam utaznak kiilfoldre. Az internet
megteremtette a tdrsadalmon belili horizontilis kommunikécié lehe-
téségét, vagyis az informdcidk, vélemények, gondolatok terjesztését mar
nem monopolizdlhatja néhdny kivdlasztott. A kulénbozd kinai teri-
letek kozotti hatarok elmosédtak: szdrazfoldi irék Taiwanon publikal-
nak, taiwaniak Hongkongban, hongkongiak az USA-ban, a kulfoldi
kolénidk alkotdi a szarazfoldon. A politika az élet legtobb tertiletérdl
visszavonult, s bar a partdllam még dll, a helyi fejleményeket sokkal in-
kéabb a helyi kiaderek személyisége — vagy akar pillanatnyi hangulata —
hatdrozza meg, mint a pekingi direktivik.
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Az emberi ésszel szinte felfoghatatlanul gyors véltozdsok egyfajta
torléddssal jarnak egyttt, ami a mai Kina talin legszembetinsbb jel-
legzetessége. A kinaiak egy része szuperexpresszel, mésik része sza-
marhdton jir; a felh6karcoldk drnyékdban még ott dllnak a lebontani
elfelejtett viskok; egyes nSkbdl szingli topmenedzserek lesznek, mdsok-
nak még mindig a sziileik vilasztanak férjet gyerekkorukban a szom-
széd falubdl (vagy még magzatkorukban megolik ket). Kindban kel el
a legtobb luxusauté (luxustelefon, luxusékszer, luxusruha), mikézben
tizmilliék élnek mélyszegénységben. A nagyszilsk még a kommuniz-
mus el6tti hagyomanyos viligban szocializalédtak; a szilSk végigélték
és -csindltak a nagy ugrdst, a kulturdlis forradalmat és a tobbi Sriilt
kampdnyt; a gyerekek mar a fogyasztdi tirsadalomba sziilettek bele.
Minden elképzelhets mértéket tulszarnyal a tirsadalom pénzkézpon-
tisdga és materializmusa, mikézben reneszdnszukat élik a vallasok.
A politika sem egységes: amiért az egyik virosban azonnali letartéz-
tatds jar, az a masikban gond nélkil mivelhetd, teljesen nyiltan; s ami
az egyik nap nyiltan folytathatd, azért a masikon elvisz a rendér. Har-
madnap meg Gjra szabad lesz.

Nyilvdnvalé, hogy ilyen viltozatos kériilmények kézott a kortdrs
kinai irodalom is rendkivil sokszind. Az ideolégiai kontroll, ha meg
nem is szlnt, jelentésen fellazult, igy mindenki viszonylag szabadon
kibontakoztathatja ir6i egyéniségét. Persze senki sem tudja fiiggetleni-
teni magit az 6t koriilvevd valésdgtol; ha kisérletet tesz erre, az mdr 6n-
magdban is egyfajta reflexié. Eltéré az irék egyéni sorsa, csalddi hétte-
re, neveltetése, érdeklédése, latdismodja, stilusa és szerencséje. Van, aki
milliomos lett koziilik, van, aki bortonben il; van, aki afféle média-
celebbé vilt, s van, akirél szinte senki sem tudja, hogy létezik (amig
Nobel-dijat nem kap, mint Gao Xingjian). A ’80-as évek miveit, még
ha nehezen is, de be lehet sorolni kiilénb6z6 irdnyzatokba, a "90-es
évektsl azonban mdr a kategorizdlds is csaknem lehetetlenné vilik,

nemhogy valamiféle egységes fejlédési irany felvizoldsa. Igy az alab-
biakban csupdn egyfajta mozaikkép darabkdiként mutatunk be bizo-
nyos irdnyzatokat, iréi csoportosuldsokat. Amelyik emlitett szerzének

van magyarul is hozzédférhet8 mive, azt labjegyzetben jelezziik.
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Sebek, gyckerek, avantgdard

Az j korszak elején publikilni kezd§ (vagy Gjrakezdd) irdk alapélmé-
nye a kulturdlis forradalom, illetve az azt megel6z8, akkor végtelennek
tind kampanysorozat volt. Aki mar kordbban is irt, azt gyakorlatilag
kivétel nélkil meghurcoltik; aki ekkor kezdett alkotni, annak gyerek-
és fiatalkordt hatdrozta meg az dllandé politikai felfordulds, az agymo-
sds, illetve az az dltalinos gyakorlat, hogy az ,értelmiségi fiatalokat”
(e cimhez elég volt az alsé kozépiskola elvégzése) vidéki fizikai munkd-
ra kiildték sok-sok évre. Nem csoda, hogy az els6, a’70-es évek végétdl
kérvonalaz6dé irdnyzatot a ,sebek irodalma” (shanghen wenxue) je-
lentette, amelyben az alkoték az Sket ért megprébaltatisokat kivantdk
feldolgozni. Az irdnyzat elsé mive és névaddja Lu Xinhua Sebek (Shang-
hen) cimt 1978-as elbeszélése volt; ezt sorra kovették a kényszermunka-
tdborok, borténok, birdlat-tilések, falusi dtnevelések nyomaszté hangu-
latit megidéz6 mivek. Bér a £6 témdkat ma médr mds adja, mostandban
is sziiletnek ilyen mivek. A meghatirozé élményt mindig az egyén ki-
szolgiltatottsiga jelenti a torténelem — Kindban kilénésen hatalmas
és embertelen — eréivel szemben. A mivek alkotéi mintha rémalmuk-
bdl felriadva kérdeznék: Mi tortént? Hogy torténhetett ez meg? Mi
volt az én szerepem benne??> Nem csoda, hogy a korban divatba jottek
az emlékiratok, amelyek kozil a legnagyobb hatdsa a mar az 1920-as
években is aktiv, rendkiviil tekintélyes Ba Jin Rendezetlen gondolatok
(Suixiang lu, 1978-1986) cimi esszésorozatinak volt.

A multfeldolgozds mellett a ’80-as évek kulcsfogalma az iré-olvasé
kinai értelmiség korében az identitasvalsdg volt. Mi Kina? Kik vagyunk
mi, kinaiak? Honnan j6ttiink, hovd megytink? Mi az irodalom szerepe
az 4j korban? — tették fel sokan a kérdést. A hagyomanyos mintikat
évtizedeken keresztil irtottdk, a régi kinai kultarit igyekeztek meg-
semmisiteni, helyette azonban nem épiilt 4j, a madi korszak semati-
kus mivészetét leszimitva. Az 4j idészakban az allam és a tirsadalom
az anyagi gyarapoddsra 9sszpontositott, ideolégiai vakuum alakult ki,
mind a hagyomdanyos, mind a madi korszakban létezett fogédzdk el-
enyésztek.

Az 4j kinai azonossigtudat egyik {8 irdnyzatit a gyokérkeresdk
irodalma (xungen wenxue) jelentette. Az ide tartozé alkotdk identita-

2 A magyarul is hozzaférhetd mivek kozil ide tartozik példaul Gu Hua Hibiszkusz-
hdza (Furong zhen, 1981) cimt regénye. Ku Hua, Hibiszkuszhiza, ford. PoLony1 Péter,
Eurépa, Budapest, 1987.
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sukat a kinai vidéken prébaltik megtalalni, ahol az évezredes hagyo-
minyok nyomai még fellelhetSk voltak. A gyokérkeresd mivek jellem-
z8en falun jatszédnak, szereplSik egyszeri parasztok (pdsztorok, falu
bolesei és bolondjai, a vidéki élet egyéb figurdi), sorsuk Kina sorsét
tikrozi. A kép, amelyet ezek a miivek adnak, gyakran meglehet8sen
nyomasztd, ugyanakkor legaldbb némely biztos pontok megvannak.
A gyokérkeresSk egyik képviseléje Ah Cheng, akinek Sakkirdly (Qi
wang) cimt 1984-es irdsa az évtized egyik irodalmi szenzéciéja volt.?
Az irdnyzat masik hires kovetSje Han Shaogong, az & legjelent8sebb
mive, a Magiao szétdr (Magiao cidian) mar az 1990-es években jelent
meg (1995).* Ez utdbbi szétirszertien mutatja be egy eldugott falu szo-

késait, hiedelmeit, legenddit, széhasznalatit (meg is vadoltik azzal,
hogy az otletet a Kazdr szdtdarbdl lopta). A gyokérkeres6khoz szoktak
még sorolni a nemzeti kisebbségi tertileteken, els@sorban Tibetben jit-
sz6d6 torténeteket: tobbek kozott Ma Yuan, Ma Jian és Zhaxi Dawa
egyes miuvei emlithetSk itt.”> Mellettik gyokérkeresSként kezdte pa-
lyafutdsit — és sok szempontbdl igy is folytatta — Mo Yan, a 2012-es
irodalmi Nobel-dijas. O els6 nagy sikerét a Voris cirok cim Strészes

regényével aratta (Hong gaoliang, 1987), amely egy Shandong tarto-
madnybeli csaldd hdrom nemzedékének torténetét meséli el az 1920-as
évektsl 1976-ig.

Az identitdskeresés masik irdnyzata a kinai avantgard (xianfeng
wenxue), amely szintén a ’80-as években alakult ki. A nyelvvel batran
kisérletez$ alkoték miiveibdl hidnyzik barmiféle eszményben valdé hit,
kapaszkoddk nem léteznek, a kiilvildg csak a szubjektum kivettlése.
A torténetek gyakran szirredlisak, s a szovegek a furcsa atviltozdso-
kat és torténéseket, groteszk figurdkat, titokzatos jelenségeket hideg

Ah Chengt6l egy novella érheté el magyarul: Szakterilet [Zhuanye, 1990], ford. Pap
Melinda = Huszadik szdzadi kinai novellik, szerk. KALMAR Eva, Noran, Budapest,
2008, 390-395.

Han Shaogongtdl egy kisregény, a Papapa [Bababa, 1985] olvashaté magyarul, lasd
Nék egy fedel alatt. Mai kinai kisregények, val., ford. Zomsory Klara, Eurépa, Budapest,
2003, 317-385.

Ma Yuannek egy tibeti témaja novellja olvashaté magyarul, 1asd Kébor lélek = Huszadik
szazadi kinai novellik, 432—457. Emellett egy kisregénye is megjelent: Fabrikalt torténet
[Xugou, 1986] = Nék egy fedél alatt, 243-316. Ma Jiannek egy — nem tibeti téméja — regé-
nye (La mianzhe, 1991) hozziférheté: Ma Jian, A4 follnok, angolbdl ford. KArrar Tibor,
Partvonal, Budapest, 2005. Zhaxi Dawa (Tashi Dawa) két novellaval szerepel az aldbbi
antolégidban: Maparas TaxAcs Réka, Ablak Tibetre. Kortdrs tibeti elbeszélék, Noran,
Budapest, 2008, 5-42, 217-258.

Mo Yannek csupan a Nobel-dij odaitélése utin jelent meg néhany novelldja magyarul
a Nagyvilag 2012/12., illetve 2013/2. szamdban.
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targyilagossdggal irjék le. Az irodalmarok szerint ide tartozik tobbek
kozt Su Tong,” Yu Hua,® Ge Fei, Hong Feng, Can Xue és Sun Ganlu,
tovabba sokan — jé okkal — ide soroljak Mo Yant és Ma Yuant is.

Az 4j irdnyzatok mellett Gjjaéledt a 20. szdzad els6 felének uralkodo
irdnyzata, a kritikai realizmus is (Liu Xinwu, Bai Hua, Xu Chi, Liu
Binyan), feltdmasztva a régi eszményt, amely szerint az iré dolga a tar-
sadalmi viltozdsok elSsegitése aziltal, hogy a valésigot eszményités
nélkul dbrazolja. Az ide tartozé szerzdk hol élesebb, hol enyhébb térsa-
dalomkritikédt fogalmaztak meg. Emellett a korszakkal kapcsolatban
beszélnek még neorealizmusrdl (xinxieshi zhuyi), Gjhistoricizmusrél
(xinlishi zhuyi), magikus realizmusrdl és egy sor mds irdnyzatrél — ezek
azonban mdr a kezdetekben sem viltak el élesen egymastdl.

A gyokérkeresk egyfajta ellenpolusaként alakult ki az 1980-as
évek mdsodik felében a ,virosi irodalom”, amely az 1990-es évektsl
teljesedett ki, és ma is nagyon jellemz6 vonulat. Ennek szerz6i mar
a kulturdlis forradalom utdn sztlettek vagy szocializalédtak, virosi
kornyezetben, j6 kortilmények kozott néttek fel. Témajuk a nagyvi-
rosi fiatalok élete és problémdi — szerelmi és szexudlis kalandjaik, szo-
rongidsaik, lizaddsaik, elidegenedettségiik. E mivekbdl teljesen hid-
nyoznak a nemzeti sorskérdések, torténelmi allegéridk, hagyomanyos
motivumok. A korai virosi irodalom jellemz8 mtvei Liu Suola Nincs
vdlasztasod (Ni biewu xuanze, 1985), Chen Cun Fiatal férfiak, fiatal

ldnyok, dsszesen heten (Shaonan shaonii, yipong gige, 1985) és Xu Xing
Viltozatok téma nélkiil (Wuzhuti bianzou, 1989) cimd novellai.

Az 1980-as években 6sszehasonlithatatlanul szabadabb légkorben
dolgozhattak az alkotdk, mint kordbban. Ugyanakkor a kultarpolitika
egyfajta ,hizd meg — ereszd meg” médon miikodott, attdl fiiggden,
hogy a pértvezetésen beliil éppen mekkora befolyisra tettek szert a kon-
zervativ elemek. A miivészeti életet érintette tobbek kozott a ,,szellemi

szennyezés” vagy a ,burzsod liberalizicié” elleni kampény (1983-1984,

Su Tongtdl magyarul lisd Nék egy fedel alatt [Qigie chengqun, 1989] = Nék egy fedeél
alatt, 7-94; Kdrd dama [Hongrao Q, 1996], ford. Kiss Marcell = Huszadik szdzadi kinai
novelldk, 417-427; illetve Szu Tung, I:gy éltem csdszdr koromban [Wo de diwan shengya,
2005], angolbdl ford. JurnAsz Viktor, Ulpius-haz, Budapest, 2007.

Yu Hudtdl lisd Az élet, mint a fist [Shishi ru yan, 1994] = N6k egy fedel alatt, 95-156;
Tizennyole évesen iitnak indultam [Shiba sui chumen yuanxing, 1987], ford. ZomBory
Klara = Hamar Imre — SALAT Gergely, Modern kinai elbeszélék. Tanulmdnyok és forditd-
sok Galla Endre 80. sziiletésnapjdra, Balassi, Budapest, 2007, 174-180; 4 sors rendelése
[Mingzhong zhuding, 1993], ford. Zomsory Klira = Huszadik szdzadi kinai novelldk,
408-416; Ju Hua, Testvérek, angolbdl ford. SzEky Janos, Magvets, Budapest, 2010.

KiNAI IRODALOM A sebektél a webnovellakig = 33

illetve 1987); ezek alatt tobb alkotét szilenciumra itéltek, nyilvinosan
megbiriltak, meghurcoltak. Mivel sose lehetett tudni, hogy nem ko-
vetkezik-e be valamelyik pillanatban neomaoista fordulat, a miivészek
allandé bizonytalansidgban éltek, tobben emigraltak (igy tett példul
1987-ben a késébbi Nobel-dijas Gao Xingjian is).” Ugyanakkor a kam-
péanyok sokkal enyhébbek voltak, mint a maéi idészak mozgalmai, a mi-
vészek élete mar nem forgott veszélyben.

Kidos, djsziilott és klasszikus kiltészet

A koltészetbe az underground megjelenése hozott 4j szint. 1978-ban
sok koltd elészor az un. ,demokracia falra” ragasztotta ki verseit (a Pe-
king kézpontjiban taldlhaté falon t6bb ezer falragasz jelent meg, leg-
inkabb politikai témdban), s hamarosan hivatalos és underground kol-
tészeti Gjsdgok is indultak. Ez utébbiak kozul a legismertebb a Ma
(Jintian) cimd lett, melyet Bei Dao és Mang Ke — két igen jelentds koltd
— alapitottak.’® A folyéirat kilenc szdm utdn megszint, de a korulotte
csoportosuld szerzdk a ’80-as évek meghatirozé egyéniségei lettek a kol-
tészetben. Sokan koéziilik az un. ,k6dos koltészet” (menglong shi) irdny-
zatdhoz tartoztak, melyet homalyos megfogalmazisok, sokértelmd, su-
lyos nyelvezet, torténelmi és misztikus témak jellemeztek. Emiatt (is)
szdmos tdmadds érte Sket. A ’80-as évek mdsodik felében lépett szinre
a koltészet ,harmadik nemzedéke” (disan dai), mas néven az ,Gjsziilott
nemzedék” (xinsheng dai), amelynek képvisel6i jorészt fiatal, egyetemet
végzett, a kortdrs nyugati (els6sorban amerikai) koltészetet is ismerd
alkoték voltak. Ok élesen szembefordultak a ,kodds” irodalommal,
s konnyedebb, a virosi fiatalsdg élményeit megfogalmazé, kéznyelven
irt, gyakran ironikus versekkel dlltak els, ugyanakkor személyesebbek
is voltak, mint elédeik.

9 A 2000-ben irodalmi Nobel-dijat kapott Gao Xingjian volt az elsé kinai nyelven iré
szerz6, aki elnyerte az elismerést — igaz, francia dllampolgarként. Fémdve (Lingshan,
1989) magyarul is megjelent: Gao Xingjian, Lélek-hegy, ford. Kiss Marcell, Noran,
Budapest, 2008. Emellett két novelldja olvashaté magyarul: Horgdszbotot veszek ireg-
apimnak [Gei wo laoye mai yugan, 1986], ford. KaLmAr Eva = Huszadik szdzadi kinai
novelldk, 267-292; A bardit [Pengyou, 1981], ford. PoLonyr Péter, Nagyvildg 2001/1;
tovibbd egy drdmdja is elérhetd: 4 buszmegalls [Chezhan, 1983], ford. PoLony1 Péter,
Nagyvildg 1984/3. Emellett megjelent még egy verse: Mondom siindisznd [Wo shuo ciwei,
1991], ford. Lackr1 Janos, Nagyvilag 2001/1.

Bei Dacnak egy novelldja jelent meg: Hazatérs idegen |Guilai de mosheng ren, 1986],
ford. Kiss Marcell = Huszadik szdzadi kinai novellik, 360-379.
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Mindemellett a kolt6knek szembe kellett nézniiik azzal a ténnyel,
hogy a koltészet szerepe alapvetSen megviltozott. Mig a hagyomdnyos
Kindban a versirds az elit legmagasabb rendd tevékenységei kozé tar-
tozott, s hatalmas presztizsnek 6rvendett, az elmult évtizedekben értel-
miségiek szlik korének elfoglaltsigava vilt, jelentds tarsadalmi hatds
vagy megbecsiltség nélkil. A kisebb olvasétibor és a csekélyebb ter-
jedelemmel jar6 konnyebb terjeszthetéség azonban azt is jelenti, hogy
a koltészet sokkal kevésbé all politikai ellendrzés alatt, mint a t6bb
emberhez eljuté mifajok: a cenzorok nem térédnek annyira a par szdz
vagy ezer példinyban hizilag kinyomtatott koltészeti folydiratok tar-
talmaval, igy ez a legszabadabb irodalmi 4g.

A modern irdnyzatok mellett feléledt a klasszikus koltészet is, Gj-
ra divatba jott klasszikus kinai nyelvd, hagyomdanyos verseket irni.
Orszigszerte szamtalan klasszikus koltészeti tirsasdg alakult, az év-
ezredes szabdlyokat kovetd mivek nyomtatdsban, illetve ma mér az
interneten is terjednek. A versiré tarsasigok hivatalosan elismert szer-
vezetek, gyakran dllami tdimogatdst is kapnak — a dics6 kinai hagyo-
ményokhoz valé visszanyulds, a régi Kina értékeinek tjrafelfedezése
ugyanis az dllami politika része.

Neézziik a penzt!

Az 1980-as évek rendkivil élénk tdrsadalmi-politikai-muvészeti vitdi-
nak, az erételjes idealista-utépikus vonulatnak és a mindenre kiterjedd
megujuldsba vetett hitnek az 1989-es Tiananmen téri események vetet-
tek véget. A demokraciat koveteld didktintetSket szamos ird és kolts
tdimogatta, s amikor a hatalom a demonstriciék véres felszimoldsa
mellett dontott, az a mivészeti életben is fordulatot hozott. Szamos
szerz$ emigralt és kiesett a kinai kulturdlis vérkeringésbdl; az otthon
maradtak jelentSs részének miivei bekertltek a Beziltott kényvek és idé-
szaki kiadvdnyok listdja cimG hiromkoétetes belsé kiadvanyba, sokan
egyetemi dlldsukat is elvesztették. Az irodalom néhdny évre egyfajta
tetszhalott allapotba kertlt (ahogy a gazdasigi reformok is ledlltak).

1992-ben kezd6dott megint Gj korszak, amikor a legfejlettebb déli
tartomdnyokba tett korutjan a mar visszavonult, de még mindig hatal-
mas tekintéllyel rendelkezé Deng Xiaoping felszdlitotta az orszdgot
a reformok folytatdsdra. Az ez évi partkongresszus fogadta el azt az
irdnyelvet, amely szerint Kina a ,szocialista piacgazdasdgot” épiti,
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akdrmit is jelentsen ez. Tulajdonképpen ekkor rogzilt az az alku, ame-
lyet a vezetés a tarsadalomnak kindlt: mi hagyunk titeket gazdagodni, ti
pedig nem kérdgjelezitek meg a politikai rendszer alapjait. Az Gj jelszo,
ahogy sokan gtinyosan megfogalmaztik, a ,Nézzik a pénzt!” (xiang
gian kan) lett, ami sz6jaték a régi szlogennel, miszerint ,Nézziink el8-
re!” (szintén xiang gian kan, mis irdsjeggyel irva). A ,reform és nyitds”
Ujraindult, s azéta egészen a legijabb vildggazdasigi valsdg kitoréséig
a kinai gazdasig minden évben kétszdmjegy(i névekedést produkalt, az
emberek dtlagos életszinvonala pedig példitlan mértékben emelkedett.
1989 6ta a kinai rendszer egyszer sem ingott meg, a krizishelyzetekre
rendkivil rugalmasan és hatékonyan reagilt, a kinaiak 6nbizalma pe-
dig mdsfél évszazad utin kezd visszatérni.

A Tiananmen tér utini illuziévesztés és kidbrandulds, illetve a ha-
rom évvel késébbi reformparti fordulat 4j korszakot hozott a kinai iro-
dalomban is. A muvészeti élet — beleértve a konyvkiadést is — jelentSs
mértékben kommercializdlédott, az 4dllami finanszirozds minden szin-
ten visszaszorult. Sokan abbahagytik az irdst, és villalkozdsba fogtak.
Voltak, akik a versirds helyett dttértek a jobban jovedelmezd prézara;
tobb prézairé pedig a még jovedelmezébb forgatékonyv- vagy rek-
lamszovegiras felé fordult. A fogyasztéi igények is véltoztak, mindent
eluraltak a populdris kultdra termékei, a pletykalapok, videojatékok,
tévésorozatok, mozifilmek, verekedds és romantikus ponyvik. Ugyan-
akkor jelent8s fizetSképes kereslet alakult ki a komolyabb mivekre is,
igy a népszerilbb szerz8k a konyveik eladdsibdl is megélnek, sokan
nem is rosszul. A korédbbi irdnyzatok tovabb virdgoznak, a koztiik 1évé
kilonbségek még jobban elmosédtak, és a populdris és magasirodalom
sem vélaszthaté el egymastdl élesen.

Az 1990-es évek Gj jelensége tobb meglehet8sen kozonséges (vagy
annak tind) irdnyzat megjelenése. Az ,altesti” (xiabanshen) irodalom
képviseldi — elsésorban kolték — elvetik a , felsGtest” megnyilvanuldsait
(szellem, érzelem, hagyomany), és kizarélag testi vagyaikkal foglalkoz-
nak. Ennél valamivel kevésbé vulgaris a ,testirodalom” (shenti xiezuo),
amelyben a szex és a drogok szintén fontos, de nem kizdrélagos szerepet
jatszanak. Ez utébbi irdnyzat legismertebb mtvei Wei Hui Shanghai
baby (Shanghai baobei, 1999), illetve Mian Mian Selyemcukor (Tang,
2000) cimi regénye.! Bér e két konyv irodalmi értéke megkérdéielez-
hetd, 6ridsi hatdsuk semmiképpen. A két ir6nd munkdssiga a szintén

11 We1 Hui, Sanghaj baby, angolbdl ford. PorDAN Ferenc, Bestline Edesviz, Budapest,
2001; Mi1aN Mian, Selyemcukor, angolbol ford. Pap Vera Agnes, Gabo, Budapest, 2005.
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az 1990-es években felvirdgzé feminista irodalom részének is tekint-
hetd. Kordbbrol is ismeriink ugyan iréndket, az irodalom azonban ha-
gyominyosan férfikbzpontu volt, s a néi témakkal és vagyakkal foglal-
koz6 mivek 4j szint hoztak a kinai irodalomba. Egy masik 4j jelenség
a korszakbél az igynevezett ,huligin irodalom” (pizi wenxue) megjele-
nése, amely Wang Shuo nevéhez kothets. Wang a’90-es években Kina
legbefolydsosabb iréja volt, s a 2000-es évek mdsodik felétd] djra aktiv-
va véalt. Sok pekingi szlenget tartalmazd, szatirikus irdsainak f6hései
trendi fiatalok, akik a legkevésbé sem tor6dnek a tdrsadalmi normék-
kal. Huisz regényébdl tiz film késziilt, konyveinek bevételei minden re-
kordot megdontottek.

A’90-es évektdl a kinai irék alapélménye kornyezetik folyamatos
viltozdsa: az elmult husz évben Kina gyakorlatilag egyetlen hatalmas
épitési tertiletté alakult, &si varosok tlinnek el, hogy helyet adjanak az
tjaknak, s még az egy-két évtizedes negyedeket is ledézeroljik, hogy
még modernebbeket épitsenek helyettiik. A hagyomdnyos élShely vi-
déken is egyik naprél a mdsikra dtalakult. Nem csoda, hogy sok iré
egyfajta nosztalgiaval fordul a régi, eltiinében 1évé helyszinek, virosok,
tdjak felé, a gyokérkeresSk utjit folytatva. Jia Pingwa Elbagyott févdros
(Fei du, 1993) cimi — pornograf tartalma miatt sokdig betiltott — regé-
nyének helyszine a mai Xi’an, amely valaha a legnagyobb csédszari di-
nasztidk f8virosa volt; Qin-beli opera (Qin giang, 2005) cimd mive az
ir6 sziil6helyére, Shaanxi tartomdny falvaiba visz vissza, egy nemze-
dékkel korabbra.’”? Egy mdsik 6si f6viros, Nanjing a f8szerepléje Ye
Zhaoyan 1937-es szerelem (Yijiusangi de aiging, 1996) cimd regényének,
amely egy szerelmi torténetet dolgoz fel a nanjingi mészarlds idejébsl.
Wang Anyi Enck az 6rék banatrdl (Changhen ge, 1999) cimid mive
Shanghaiban koveti végig egy né életét az 1946-os helyi szépségver-
seny megnyerésétsl 1980-as évekbeli haldldig. A meghatarozott hely-
hez ko6t6ds cselekmények rendkivil népszertiek, mert minden kinait
rendkivil szoros kotelék fiiz a szilfoldjéhez, a szarmazési hely az iden-
titds alapja. Az egzotikum irdnti igényt elégitik ki a kinai periféridn,
a nemzeti kisebbségek dltal lakott vidékeken jitsz6dé torténetek.
Jiang Rong magyarul is megjelent Farkastoteme (Lang tuteng, 2004),
amely a belsé-mongéliai mongolok hagyomadnyos életét dbrazolja, az
utébbi évtized egyik legnagyobb konyvsikere volt Kindban.

12 Jia Pingwitol egy novella jelent meg magyarult: 4 fa hangja [Zhizao shengyin, 1996],
ford. SaLAT Gergely = Huszadik szdzadi kinai novelldk, 380-389.
13 Jianc Rong, Farkastotem, ford. Zomsory Klara, Magvets, Budapest, 2007.
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Tdgulo hatdrok

Kindban az irodalmi élet alapvetSen tizleti alapon zajlik, az dllami be-
avatkozds visszaszorult. Allami juttatdsban csak a szerzok szik kore
részesil; a nagy konyvkiaddk dllami tulajdondak ugyan, de piaci ala-
pon miikodnek, tehit profitot kell termelnitik. A kényvkereskedések
jorészt maganvallalkozdsok. A kontrollt szolgilja, hogy ISBN-szdm
nélkili kiadviany nem hozhaté forgalomba, s az illetékes hatésig szd-
mot csak a hivatalos kiadéknak utal ki, ezek azonban a kiskapukat ki-
hasznélva az ISBN-szdmokat gyakran tovibbértékesitik magdnkiadék-
nak. Ezt nevezik ,méasodik csatornianak”. Az elézetes hivatalos cenzira
ritka, a kiadékat utélag biintetik meg, ha egy mivet nem megtfelelének
mindsitenek. Ez aztin mind az irékat, mind a kiadéi szerkesztéket 6n-
cenzurdra kényszeriti, s az érzékenyebb megfogalmazasokat maguktdl
kerulik. A konyvkiadéknak éppen arra a képességre van a legnagyobb
sziikségiik, hogy tigyesen tudjik mérlegelni az egy-egy keményebb sz6-
veg publikdldsival jar6 biintetési kockdzatot és a varhaté médiafigyel-
met. A cenzori rendszer széttagolt, igy amit egy helyen betiltanak, az
mishol megjelenhet; nem ritka, hogy egy konyv azéltal vilik bestsel-
lerré és iréja dusgazdaggad, hogy valahol betiltjak, a pakliban azonban
az is benne van, hogy a szerz6 bortonbe keriil. Osszességében az a jel-
lemz3, hogy az irék hajlandék végrehajtani kiadéjuk szévegmaodositasi
javaslatait, hiszen 6k is az eladdsokbdl élnek. Ma mar az is jarhaté — és
gyakran jart — ut, hogy egyes miveket Taiwanon vagy mdshol publi-
kilnak, ahol semmiféle cenzira nincs.

Valédi forradalmat jelentett a kinai irodalomban az internet elter-
jedése. Az 8sidéktdl a 2000-es évek elejéig az irodalom mivelése és
olvasdsa kivalasztott irastudok elit tevékenysége volt, s a konyvkiadds
ma is ellendrzott — és koltséges — tevékenység. A tobb mint félmillidrd
felhaszndléval rendelkez8 kinai interneten azonban mindenki elStt
megnyilt a publikalds lehetdsége. A legtjabb ironemzedék sok tagja az
interneten futott be, tobben sokmilliés olvasétiborral rendelkeznek.
A kinai ,internetes irodalom” (wangluo wenxue) 1ényegét tekintve nem
kiilonbozik a nyomtatott véltozattdl, nemigen hasznal hipertextet vagy
multimédids elemeket, csupdn elsé megjelenésének helye miatt tartjak
kilén mifajnak. Ugyanakkor a webirodalom annyiban Gjszerd, hogy
a Kindban hihetetlenil népszerd netes férumoknak (Zuntan) kszén-
hetSen kozvetlen érintkezési lehetéséget nyujt az olvaséknak és az

iréknak. Erdekesség, hogy sok vilighalén publikalt mt késébb nyom-




38 = salat Gergely KINAI IRODALOM

tatdsban is megjelenik, s a hagyomanyos kényvesboltokban kiilén pol-
cokat szentelnek az ,internetes irodalomnak”. A netes szerz6k munka-
jat szamos kifejezetten szamukra meghirdetett irodalmi dij, verseny,
pélydzat 6sztonzi. Az Gj korszak hése az 1982-ben sziletett Han Han.

O sokaig Kina — s valszintleg az egész vildg — legnépszertbb bloggere
volt, emellett milliés példdnyszdmban elkelt konyvek szerzéje, hivatd-
sos autéversenyzd, énekes, zenész, folydirat-szerkeszts, akit 2010-ben
a Time és a New Statesman bevilogatott a vildg legbefolydsosabb sze-
mélyiségei kozé.

A kinai irék elgtt all6 lehet8ségeket néhdny adattal szemléltetjik.
A hagyominyos konyvkiadds a virdgkorat éli, bar a digitdlis mtvek
piaca itt is egyre béviil. 2010-ben a hivatalos konyvkiaddk 328 ezer
cimet adtak ki (189 ezer 4j konyvet és 139 ezer utinnyomdst, masodik
kiaddst) 7,1 millidrd példanyban; ugyanebben az évben 9884 idgdszaki
kiadviny jelent meg. A megjelent konyvek 9,1%-a volt szépirodalmi
jellegd.** 2011-ben 580 (220 orszdgos és 360 helyi) konyvkiad6tsl 369
ezer cim latott napvildgot (207 ezer Gj, 162 ezer utinnyomds), az 6ssz-
példényszdm 7,7 millidrd volt. A 2011-ben megjelent konyvek 8,7%-a
(32 ezer cim) volt irodalmi md, ebbdl 23 ezer 1j alkotds. Ugyanebben
az évben 9849 iddszaki kiadviny jelent meg az orszdgban, ebbdsl 629
volt irodalmi-mivészeti jellegt; ez utébbiak megjelenésenként 6ssze-
sen 15,5 millié példanyban lettek kinyomtatva.’> 2011-ben 48 konyv
kelt el egymillié feletti példanyban: az elsé helyezést Zhu Rongji egy-
kori miniszterelnok érte el vdlogatott beszédeivel, a masodik Gabriel
Garcia Marquez Szdz év magdnya lett, a harmadik egy Steve Jobs-
életrajz, s a negyedik lett a legjobban szerepld kinai szépirodalmi m,
A vérds szoba dlma folytatdsa Li Xinwutdl — ez utébbi mi a 18. szdzadi
klasszikus regény 28 fejezetnyi kiegészitése.!® A fenti adatokban nem
szerepel az internetes irodalom, a digitalis kiaddsok, illetve a kaléz-
kiaddsok — ez utébbiak a hivatalos szdmok t6bbszorosét teszik ki.

A szamok azt mutatjik, hogy ma Kindban jelentds tere van az iro-
dalomnak, s a mennyiségi jellemz&kon tul elmondhatd, hogy a kinai
irodalom soha nem volt olyan gazdag és sokszind, mint manapség. Uj
virdgkorukat élik a csdszdrkorban és 20. szdzad elsS felében sziiletett
14 Forrds: a kinai Sajt6- és Konyvkiaddsiigyi Altalinos Hatésig honlapja, www.gapp.

gov.cn/cms/htm1/21/493/201109/722877.html.

15 Forrés: a kinai Sajté- és Konyvkiaddstigyi Altalanos Hatésdg honlapja, www.gapp.
gov.cn/cms/htm1/21/1392/201208/762198 . html.

16  Xin Jingbao 2011 niandu haoshu changxiaoshu paihang bangdan, www.chinawriter.com.
¢n/2011/2011-12-21/110199.html.
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klasszikusok. Tovébb élnek a ’80-as évben létrejott irdnyzatok (a ma is
rendkivil termékeny Mo Yant példdul a gyokérkeresSk kozé szoktak
sorolni), beértek a ’90-es évek reménységei és tindokolnek a 2000-es
évek sztarjai. A nemzetkozi figyelem is egyre inkabb Kina felé fordul,
amit nemcsak a dijak jeleznek, hanem az egyre szaporodé forditisok
is. Reméljiik, hogy a nemzetkozi trendekhez el6bb-utébb a magyar
kiadok is igazodni fognak.
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Major Kornélia

VALORA VALT ALOM?

A jelen mint jové harom kinai
tudomdanyos-fantasztikus regényben

A kinai tudomanyos-fantasztikus irodalom egyre nagyobb kritikai fi-
gyelmet kap az utébbi években. Erételjes jelenléte a kortdrs kinai iro-
dalomban annil is ink4bb felting, mivel a 20. szdzadban két rovid
idészaktdl eltekintve sci-fi gyakorlatilag nem létezett Kindban. Ponto-
sabban fogalmazva, sci-fit az 1950-1960-as években didaktikus gyerek-
irodalomként lehetett csak mdvelni. A kulturilis forradalmat kovetd
enyhtlés idészakdban 1978-tdl megjelentek felndtt tudomanyos-fan-
tasztikus regények is, de a miifaj 1983-ban a kommunista part ,spiri-
tudlis szennyezés” elleni kampanyédnak egyik célpontjava vilt, s mive-
16it elhallgattattak.

Lassu viltozas az 1990-es években kezd8do6tt, majd az ezredfordu-
16t6l kezdve felgyorsult: az interneten publikilni kezd3, hamar népsze-
rivé valé kinai sci-fi szerzék (Liu Cixin, Han Song és tdrsaik) mara
Kina legismertebb iréi kozé tartoznak, s kiilonoésen a fiatalok kérében
hatalmas a rajongétiboruk. Miiveik tematikailag igen viltozatosak:
a nemzeti sorskérdések, az emberiség j6vSije, a tudomdnyos-technikai
fejlédés hatdsai és hatdrai, a kozelmult torténelmének dt- és Gjraértel-
mezése egyardnt foglalkoztatjak Sket, s gyakorlatilag a sci-fi Gsszes
alfajaban alkotnak. A kortars kinai sci-fi irék tdrsadalmilag és politi-
kailag meglehetésen 6ntudatosak, kritikdjukat a tudoményrél sz6l6
diskurzusba csomagoljdk: ,a technoldgia hatalmardl, illetve a hatalom
technoldgidjarol™ szél6 torténetekbe. A tudoményos-fantasztikus iro-
dalom eszkozeivel ugy jelenitik meg Kindt, hogy a tudoményos utépia
folyton atvélt disztépidba, a nemzeti biszkeségbe folyton kétség és
aggodalom keveredik. Kétségeiket olyan képekkel fejezik ki, mint az
agydtiltetés utdn folyamatosan novekvé test, amelyet sajat hatalmas
sulya 6] meg, vagy a soha meg nem 4ll6, a végtelenbe rohané szuper
expresszvonat, amelyen az ott ragadt emberekbdl emberevé fajok fej-
16dnek ki. Az emberevés motivuma a 20. szdzadi kinai irodalom egyik

1 Lésd Sone Mingwei, Preface, Renditions 2012, 9.
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visszatérd toposza, amely a kinai kultira 6npusztité voltinak alleg6-
ridja. Felttnik tobb kortars szerzé (példaul Yu Hua és Mo Yan) mivei-
ben is, de legnevezetesebb alkalmazdja Lu Xun (1881-1936) volt, akit
a kinaiak a modern kinai irodalom atyjdnak tartanak.

*

A modern kinai irodalom, melynek létrejottét az 1910-es évek végére
szokds tenni, a realizmus jegyében sziiletett; a realista stilustdl, amely
legkésébb az 1940-es évektd] kovetends normava valt, a 20. szazad vé-
géig nem tudott elszakadni. Az irodalmi kdnonba az ettdl eltérd stilusu
mivek nem kertilhettek be, az irodalmi kéztudat megfeledkezett ré-
luk. Lu Xunt egy olyan kulturpolitika tette a korszak jelképévé, amely-
nek irodalmi eszménye a szocialista realizmus volt. Ez nemcsak annak
fényében ironikus, hogy Lu Xun élete sordn folyamatosan harcolt min-
denféle dogmatizmus ellen, hanem életmiivének ismeretében is: egydl-
taldn nem 4llt tSle tdvol a sziirrealizmus, de a liraisig és a melankdlia
sem. Es ami ennek a tanulmanynak a szempontjabol még fontosabb:
Lu Xun az els6k kozott volt, akik a tudomanyos-fantasztikus irodal-
mat Kinaban népszertsitették. Osszesen hét tudomanyos-fantasztikus
mivet forditott kinaira, tobbek kozott két Verne-regényt is.

A tudominyos-fantasztikus irodalom elsd virdgzasa Kindban nagy-
jabol a 20. szdzad elsé évtizedére tehetd; mint tematika teljesen j je-
lenség volt, de timaszkodhatott a klasszikus kinai fantasztikus hagyo-
miényra. A régi kinai irodalmi mivekben béven taldlunk fantasztikus
és természetfeletti elemeket, ilyenekkel vannak tele példaul a Zhuangzi
(Kr. e. 3—4. szazad), a Shanhaijing (Kr. e. 3. szazad), a zhiguaiok (3—4.
szdzad), a Tang-kori (618-907) chuangi torténetek és Pu Songling
(1640-1715) furcsa histéridi. Ezek a mivek a fantasztikumra vagy a
transzcendentdlis élményre épiilnek, az dltaluk dbrdzolt vilighoz a tu-
domdnynak és a technikai fejlddésnek semmi koze nincs.?

A régi kinai fantasztikus mdvek mésik szembetding jellegzetessége,
hogy nincs benniik sz6 a jov6rdl, sét az egész régi kinai irodalomban

Példaul a Shanhaijing (Hegyek és tengerek kinyve), amely a sz6 szoros értelmében nem
szépirodalmi md, inkdbb mitikus f6ldrajzi katalogus, emlitést tesz az Egykartuak orsza-
gardl, ahol az embereknek egy karjuk és harom szemiik van. Egy 4. szdzadi kommentar
(Guo Pu) ehhez azt is hozziteszi, hogy az egykartak épitettek egy repiil6 kocsit, és Tang
kiraly (Shang Tang, Kr. e. 17. sz.) idején elldtogattak Kindba is. A repiilés, a reptilé gé-
pezetek motivuma mds klasszikus kinai irodalmi mtvekben is felbukkan. Nyilvinvalé
azonban, hogy a csodds eszkdz csupin 6tlet, a cselekmény nem ezekbdl bontakozik ki,
a tudomanynak a tarsadalomra semmi hatdsa nincs, tehit a sci-fihez semmi koziik.
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nemigen taldlunk a j6vét felvazolé vizidkat. Id6utazas egy utépikus viligba
elfordul példaul a Tuohuayuan ji (A Barackvirdg-forrds torténere) cimd
miben (5. szdzad), de ott a f8szerepld a multba kerul. A hagyomdnyos
kinai ciklikus id8- és torténelemszemléletben nincs fejlédés, a j6v6 nem
lényeges, hiszen az mar ,el6re elrendezett”. A mult viszont anndl fon-
tosabb: az irék elSszeretettel hivatkoznak neves elédokre, régvolt ese-
ményekre, hogy magukat hitelesitsék, mondanival6jukat legitimaljdk.>

*

Lu Xun 1903-ban forditotta kinaira Verne Utazds a Holdba cimi regé-
nyét. A forditishoz mellékelt el¢szaviban a kovetkezdket irta: ,[a tu-
domainyos irodalom* képes] megtorni a régi babondkat, tokéletesiteni
a gondolkodast, és terjeszteni a miveltséget, ezek azon dolgok, amelyek
[az orszéag és a nép] erejét adjak! [...] Ha a kinai tomegeket a fejldés
utjara akarjuk vezetni, [a forditdst] a tudomdnyos regényekkel kell kez-
deni.” Ebben a rovid idézetben szerepel két kifejezés, melyek megha-
taroztik a 19-20. szdzad forduléjinak értelmiségi kozgondolkoddsit:
tudomdny és fejlédés. Kina akkori valsdgos helyzetébdl a haladé szelle-
mi értelmiség reformok azonnali bevezetésével prébalt kiutat taldlni.
Az alkotmanyos reformok kudarca utdn (1898)° kénytelenek voltak be-
latni, hogy torekvéseikhez a tirsadalom szélesebb rétegeit kell meg-
nyernitik. De ahhoz, hogy meggy6zzék az embereket, vonzé perspekti-
vit kellett kindlniuk: egy dicsGséges jovot vazoltak fel, amelyben Kina
Ujra ers és hatalmas, s6t a vildg vezets nagyhatalma. A szép jové eléré-
séhez pedig alkalmas eszkozt taldltak a tudomdnyban és a technika-
ban: agy vélték, ezek fejlédése az egész tirsadalom fejl6dését magival
hozza, altaldnos jolétet és viragzast garantdl. A fejlédés kulcsat tehét
a tudomany mivelésében littdk.” Igen 4m, de az Gzenetet valahogy el

A témirol bévebben: Wane Xiaoming, From petitions to fiction. Visions of the future
propageted in early moden China = Translation and creation, szerk. David PoLLARD, Ben-
jamins, Amsterdam—Philadelphia, 1998, 43-56; Henry Y. H. Znao, 4 fearful symmetry:
the novel of the future in twentieth-century China, BSOAS 66. (2003), 456—-471.

A ma hasznilatos kebuan (tudoményos-fantasztikus) kifejezés csak az 1950-es
években terjedt el.

Lu Xun, Yueqgiu liixing bianyan [Utazds a holdba, Elészd] = Lu Xun Quanji, X., Renmin
Chubanshe, Beijing, 1987, 152.

A mandzsu szirmazasu utolsé csaszari dinasztia, a Qing-dinasztia hanyatldsat felgyorsitot-
ta a nyugati hatalmak egyre erészakosabb terjeszkedése Kindban. A csdszdrsig képtelen
volt a behatoldst megillitani, s kozben belsd polgarhaborik is gyengitették az orszagot,
amely a 19. szazad végére dltalinos politikai, gazdasigi és tirsadalmi vélsagba sillyedt.
A Nyugat technikai szinvonala, a tudomdnyos ismeretek és elképzelések igen nagy
hatést tettek a kinai értelmiségre. A nyugati tudomanyossigot nagyrészt forditasbol

KiNAI IRODALOM Valéra valt alom? = 43

is kellett juttatni a tomegekhez. Az akkoriban fejlédésnek indulé ki-
nai sajté tele volt reformpropagandaval, de ahogy Lu Xun az emlitett
elészéban megillapitotta, a tudomany 6nmagdban unalmas és szdraz,
megfelelSen be kell csomagolni, hogy hatdsa legyen: ,,a tudomény le-
gyen a ldnc-, az irodalom pedig vettlékfonal [amelyek igy egyttt ad-
jak ki a szovetet]”.® Kovetendd példit és mintit pedig a nyugati tudo-
ményos-fantasztikus irodalomban taldltak.

A 19. szazad végi reformmozgalom legnagyobb hatdsu személyisé-
ge Liang Qichao (1873-1924) volt. Nemcsak politikusként, de Gjsdg-
iréként és irodalomszervez8ként is jelentSs tevékenységet végzett. Az
els6k kozott fordult a szépirodalom felé.” 1902-ben irodalmi folyéiratot
alapitott nézetei népszerisitésére. A folydiratban folytatdsokban ko-
z6lni kezdett hdrom regényt, kettd kozuluk forditas volt. Az egyik
Verne Nemo kapitiny ciml mive (az els6 kinai Verne-forditds), a masik
Camille Flammarion 4 vildg vége cimG apokaliptikus regénye volt.'
A harmadik a sajat mdve volt, amelynek Az 4j Kina jovéje cimet adta.
Ez a regény jelentette a kinai tudomanyos-fantasztikus irodalom kez-
detét. Az ezt kovet§ sziik husz esztendében tobb mint nyolcvan, a ti-
gan értelmezett tudomdanyos-fantasztikus miifajba sorolhaté irodalmi
mivet adtak ki Kindban: eredeti regényeket és elbeszéléseket, valamint
nyugati muvek forditasait. Az eredeti mivek szinte mindegyike koz-
vetve vagy kozvetleniil a nemzet sorsdval foglalkozik. Verne, akinek
a 20. szdzad elsS két évtizedében tizenkilenc regényét forditottak le ki-
naira (nagyrészt japinbdl), igen nagy hatédst gyakorolt a kinaiak fantd-
zidjdra: sorban sziilettek a holdutazdsrdl, a hélégballonnal vagy tenger-
alattjarén tett utazdsrol szolo torténetek. A korai kinai sci-fi legjelleg-

ismerték meg: a kor forditdsirodalma messze nem csak mivel8déstorténeti jelent8ség.
1900 el6tt foként miszaki és természettudomanyos miveket, 1900 utdn pedig nagyrészt
tirsadalomtudomadnyi és szépirodalmi miveket tltettek at kinaira. A legnagyobb hatdst
a darwini fejlédéselmélet, illetve a szocidldarwinizmus tette, melyet ugyan a kinaiak
némiképp feliiletesen értelmeztek, de a fejlédés fogalmat innen ismerték meg. A jovével
kapcsolatban egészen 4 perspektiva, 4j lehet8ségek tarultak fel eléttik. Elképzelései-
ket a tudoményban valé feltétlen hit, az optimizmus jellemezte. A pozitivista felfogds,
amely a 19. sz. masodik felében a nyugati tudomédnyszemléletben uralkodott, mds okbol
és mas formdban ugyan, de a kinai értelmiségre is jellemzg volt.
Lu, I m., 151-152.
Az irodalomrél Ggy gondolta, hogy annak politikai célokat kell szolgélnia, s a politikai
regény a legmegfelel6bb eszkoz a nép felvildgositdsdra és nevelésére. Lianc Qichao,
Yiyin zhengzhi xiaoshuo xu [Bevezets a politikai regények forditdsa és kiaddsa el¢], Qing
yibao 1, 1898; Lianc Qichao, Lun xiaoshuo yu qunzhi zhi guanxi [A regény és a tome-
gek korményzdsinak kapesolatarol] = Xin xiaoshuo, XC, 1902.

10  La fin du monde, 1894.
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zetesebb témdja mégis a jovének — Kina dicséséges jovéjének — a fel-
véazoldsa, korilbelil harminc ilyen regény vagy elbeszélés ismert.!!
A mivek egy része dlnéven jelent meg, szerzdik kiléte ismeretlen. Tob-
bet a kor neves reformer-irstudéi (politikusai) irtak, de volt a szerzék
kozott néhdny professziondlis ird is, tudds vagy kutaté azonban egy sem.

A 20. szézad eleji kinai tudoményos-fantasztikus regények elsésor-
ban politikai célokat szolgaltak, céljuk nem a gyonyorkodtetés, hanem
a felvilagositds és a mozgdsitds volt. A jové idealizalt képének megraj-
zoldsakor a szerzdk sajit politikai és tarsadalmi reformelképzeléseiket,

egy alapvetGen optimista menetrendet dramatizaltak. Szigorubb kriti-
kai megkozelitésben ezek a mivek inkdbb a spekulativ irodalom korébe
sorolhatok, mivel rendszerint jovébeli utépiakat vazolnak fel. Erdekes
és nem véletlen, hogy nagyon sok mi cimében szerepel az 4/ vagy a meg-

djit sz6, mint példdul az emlitett Az ij Kina jovéje, vagy az Uj Kina és
az Uj kor, melyekrdl a késGbbiekben lesz sz6. Ezeknek az utépidknak az
az ideoldgiai kiindulépontjuk, hogy Kindban pozitiv viltozdsok, egy
ltaldnos megujulds zajlik le, amelynek kulcsa és gerjesztSje a tudoma-
nyos fejlédés. A mivekben a magas tudoményos-technikai szinvonal
a nemzeti blszkeség tirgya, a ragyogé jové zaloga. A szerzdk egyfajta
etikai dimenzidt is adtak elképzeléseiknek: a tudomany (a spiritudlis
erények) gyakorldsa anyagi jolétet eredményez, a spiritudlis és materid-
lis tokéletesedés egymast foltételezik.? Ez a magyardzata annak, hogy
a korai kinai utépidk kivétel nélkiil mind nagyon optimistik a jovét
illetéen. Ugyanakkor drnyalja az optimizmusrél alkotott képet, hogy a
regények nagy része befejezetlen maradt. Ennek csak egyik oka lehet
az iréi kvalitdsok hidnya. A mdsik egy mélyebben rejt6z8 ok, amelyre
hamarosan visszatérek.

*

Az 4j Kina jovéje cimi regényben Liang Qichao bevallottan az iroda-
lomrdl vallott meglehetSsen haszonelvi nézeteit akarta a gyakorlatba
tltetni. Koncepciéjanak problémadjival azonban alighanem maga is tisz-
tdban volt, mivel rogton az el8széban mentegetdzott: ,ha [egy regény-
ben] politikai véleményt akarunk kifejteni, vagy a nemzet politikdjit

11 Lésd Helena HErOLDOVA, Glass submarines and electric balloons: creating scientific and
technical vocabulary in Chinese science fiction = Mapping meanings, szerk. M. LAKNER —
N. VirrincHoF, Brill, Leiden, 2004, 538; Zuao, I. m., 457.

12 Lésd David D. WaNG, Fin-de-siécle splendor: repressed modernities of late Qing fiction,
1848-1911, Stanford UP, Stanford, 1997, 252-313.
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akarjuk megvitatni, akkor az a regény sziikségképpen kissé kiilonbozni
fog egy dtlagos regénytSl. Mvemben gyakran idézek térvényeket, sza-
bélyokat, beszédeket, esszéket, ezek hosszaak és farasztéak, egyiltalin
nem érdekesek”.’® Az, hogy ennek ellenére belefogott az irasba, mutat-
ja, hogy Liang, a vdltozdsok egyik f6 teoretikusa lényegében a hagyo-
manyos konfucidnus irdstudé legfébb kotelességét és erényét gyakorolja:
tollaval az orszagot szolgilja.

A regény elsd fejezetében a narritor elmondja, hogy 1962. januér
elsején volt a kinai alkotmdnyos reformok 6tvenedik évforduléja, s a
jubileumi tinnepségeken a nagyhatalmak legf6bb koézjogi méltésdgai
(koztik a magyar dllamf8 és neje) vettek részt. Az innepségekkel egy
idében rendezték Nanjingban a Nemzetkozi Békekonferencidt, ahol
a vildg orszdgai éppen egy békeszerz6dés feltételeit targyaltik meg.
Shanghaiban ugyanekkor vildgkiallitdst rendeztek, de nem egy meg-
szokott termékkidllitdst, hanem a tudoményok és valldsok seregszem-
1éjét, amelyen a vildg minden részébdl tobb ezer tudds, illetve tobb
tizezer egyetemista gyilt 6ssze. Ezen tartottak egy nagyszabdsu kon-
ferencidt, melyen az orszdg térténelmének, gazdasdgdnak és kultirdja-
nak fejlédését akartik bemutatni az sszegylt kulfoldieknek. A kon-
ferencidn a diszbeszédet Konfuciusz leszarmazottja, Kong Hongdao
tartotta, melynek témdja az elmult hatvan év térténete volt, a reform-
mozgalom kezdetétd] a reformok bevezetésén t egészen a jelenig (vagyis
az 1902-1962 kozotti id8szakrdl van sz6). A regény a tovabbiakban
ezt a retrospektiv torténeti dttekintést kozli.

Mir a r6vid bevezetd is nagyon beszédes: kideriil, hogy a szerzg
a jové hatalmas Kindjit nagyjabdl a korabeli nyugati nagyhatalmak
mintdjira képzeli el, amely ugyanakkor szervesen épit sajit konfucid-
nus hagyomdnyaira. Ennek jelképe, hogy éppen Konfuciusz leszdrma-
zottja tartja a diszbeszédet, aki korabban az alkotminyos reformok
egyik el6készitSje volt, most pedig a nép nevelését célul kitliz6 Oktatdsi
Térsasag elndke. Kina tudomanyos nagyhatalom, a vilag legkivalébb
egyetemeivel, ahova 6zdnlenek a kulfoldi kutatok és diakok. A disz-
eléadis hat fejlédési korszakot kiilonboztet meg, de a szerzs a regény-
ben csak az els, az el6készits korszak végéig jutott (vagyis a regény
megirdsinak idejéig), az 6todik fejezet utdn a md befejezetlen maradt.
A regény vizlatibdl, amit Liang kordbban publikalt, kidertl, hogy az
egyes fejl6dési korszakok alapvetSen bel- és kiilpolitikai kiizdelmekkel

13 Lianc Qichao, Xin Zhongguo weilai ji [ Yokohama, 1902] = Xin xiashuo 1,2,3,7, 1902—
1903, 2.




46 = Major Kornélia KINAI IRODALOM

telnek, és az utolsé korszak végén a békekonferencia (amellyel egyids-
ben Kong mester beszéde elhangzik) a fehér és sdrga fajok hdborujit
zdrja le. Az, hogy az iré csak a sajit jelenét volt képes megrajzolni,
illetve hogy a fejlédést, a nagysighoz vezetd utat pusztin politikai harc-
ként vazolta, azt mutatja, hogy érvényes és megvaldsithaté vizidja neki
sem volt a jovSrél, csupdn vagydlmai a jovébe kivetitve. Ez egy iré ese-
tében még betudhaté a koncepcié hidnyianak, de Liang Qichao poli-
tikus volt, s ennek fényében egészen mds értelmezést kaphat nemcsak
regényének befejezetlensége, hanem az egész elbukott, sikertelen re-
formmozgalom is. Liang személyiségét és tevékenységét illetSen tovabb
arnyalja a képet David Wang észrevétele a befejezett jové idejd narra-
tivardl: eszerint a regény visszatekintés a jovébdl a kezdetekre.™ De
a kezdet, amire visszatekint, az éppen a jelen, s a j6v6, amelyet Liang
elképzelt, mar valahol masutt megvaldsult, szintén a jelenben. Ezért
nem volt képes 6sszekotni a kettSt, sem a regényben, sem az életében.

Befejezetlen regény az ismeretlen szerz6jt Uj kor'® (1908) is, amely
1999-be ropit minket: Kina alkotmédnyos monarchia, a vildg vezet6 ha-
talma, amelytSl minden orszdg tart. Ez is j6véregény, a szerz6 azonban
nem kivin nagyiv{ torténelmi visszatekintést adni a dics8séges utrdl;
azzal sem igen vesz8dik, hogy az 1j berendezkedést bemutassa.’® A re-
gény egy vildghdborut ir le, amelynek révén Kina a fél vildgra kiterjeszti
érdekszférdjat. A kizdelem a sdrga és a fehér faj kozott folyik (mintha
Liang elképzeléseit visszahangoznd).”” A konfliktust Kina terjeszkedése
okozza: a sirga fajok lakta tertileteken 2000-t8] mindeniitt be akarja
vezet(tet)ni a kinai idészdmitast, a Sarga Csdszdr naptarit.’® Ez sérti

14 Lasd Wang, I m.

15 Xin jiyuan. A konyv Biheguan zhuren (A Smaragd 16tusz fogadé gazdija) dlnéven jelent
meg (Xiaoshuo Lin, Shanghai).

16 Annyi dertl ki, hogy van parlament, vannak tartomdnyi gytlések, politikai partok,
civil szervezetek, a lakossag lélekszdma egymillidrd. Az orszdg éves koltségvetése nagy-
jabol 2300 millidrd (yuan?), amelynek egyharmada katonai kiadés, a hadsereg létszdma
2,5 millié 8, tartalékosokkal egyiitt 6 milli6 £8, s a legmodernebb haditechnikat al-
kalmazza.

A regényben szerepel a ,sirga veszedelem” (huanghuo) kifejezés. Val6szind, hogy Liang
és a szerz$ is ismerték e rasszista terminust, mely a korabeli nyugati, kiiléndsen az ame-
rikai kézbeszédben terjedt, a kinai munkdsok egyre névekvé mértékid bevindorlisa
littan. (A félelmet médr 1873-ban megfogalmazta H. J. West The Chinese Invasion cimG
konyve.)

A kinai naptar elfogaddsa a ,barbdr” vazallus dllamok részérdl évszazadokon it a Kind-
nak valé behédolas jelképes aktusa volt. Ezutian Kina a védelme ald vette a behédolt
dllamot, amely abban a megtiszteltetésben részesiilt még, hogy évente elkiildhette az
adéjit a csaszdrnak, aki a kilfoldi uralkodéhdz egy tagjit is taszként vendégul litta.
A csdszarkori Kina kiilkapcsolataiban az egyenrangtsag ismeretlen volt.
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a fehérek érdekeit, atrocitdsok érik a sirga faj Nyugaton €16 képvise-
16it, akik Kinahoz fordulnak védelemért. A csdszér tgy dont, hogy had-
sereget kiilld a megsegitésikre. Az eurépai hatalmak egyesitik erdiket,
és szembeszallnak a kinai sereggel. A héboru folyik szdrazfoldon is,
de leginkabb vizen és levegében. Mindkét £él a legmodernebb hadi-
technikét veti be, a hdboru eldontdje a felek tudomdanyos és technikai
szinvonala. Amint az egyik fél bevet egy 4j eszkozt, vilaszul a mésik
azonnal egy még hatékonyabbat kredl. A kinai hadvezér eredetileg fi-
zikat tanult, bityja, felesége, mestere mind kivilé természettudésok,
akik legujabb felfedezéseikkel jarulnak hozz4 a sikerhez. A regényben
tobb tucatnyi eszkozzel taldlkozhatunk, a mar az abban a korban is is-
mertektd] (torpeddénaszadok, tengeralattjirdk, hélégballonok) kezdve
az olyanokon dt, amelyeknek az elve volt ismert (radioaktiv por, torpe-
dédetektor) az olyan fegyverekig és mdédszerekig, amelyeknek sem-
milyen tudomanyos alapjuk nem volt (vizbonté folyadék, dramelnyels
folyadék, £6ldbdl élelmiszert el8allité modszer).

*

A korai kinai sci-fi regények egyik {8 problémadja az, hogy inkéabb fan-
tasztikusak, mint tudomanyosak: az utébbi elem ritkdn vilik a torténet
mozgatérugdjavd, és a tudomanyos pontossdggal is bajok vannak. Ha
van egydltaldn, Az 4j Kina jovéjében az a fantasztikus elem, hogy nem
tudni, milyen csodds uton érte el nagyhatalmi stitusdt 1962-re Kina.
Liang Qichao eredeti szindéka szerint az oktatds magas szinvonala és
a tudomdnyok fejlettsége lett volna ennek a ziloga, de ennek kifejtésé-

vel (is) ad6és maradt. Az Uj korban a cselekmény kulcsa és mozgatéja

a taldlmanyok és felfedezések csatdja: az Gjabb és Gjabb, mind csoddsabb
taldlmdnyok és fegyverek bevetése a hdbortban. Amikor azonban azt
olvassuk, hogy az egyiptomi tengeralattjirékat aligatorok huzzdk, hogy
postagalambokat haszndlnak a levelezésre, vagy hogy a titokzatos, egy
tenger mélyén taldlhaté virosban €16 haldsznép haldszhilokat kifeszit-
ve ejt fogsigba egy hadihajét, az az érzéstink, hogy nem is egy magit
modernnek mutatni szdndékozé mivet, hanem egy csodds elemekkel
tizdelt régi kinai regényt tartunk a keziinkben. Ezt a benyomdsunkat
erdsiti az is, hogy t6bb olyan nagyszabdsu csatajelenet is van a miben,
amilyeneket példdul a Hdarom kirdlysdg regényes torténete vagy a Vizpar-
ti torténet cimi klasszikus regényekben olvashatunk (egyébként ezek
alegelevenebb, legélvezetesebb részek, melyeket a szerzd nagy képze-
18erével festett meg). A Sarga Csdszar naptaranak bevezetése a szerzd
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részérél nem véletlen anakronizmus. Amikor a 20. szdzad végén a ,,sdr-
ga faja dllamokkal” be akarjdk vezettetni a kinai id8szamitdst, az a rea-
litasok tudatos figyelmen kiviil hagydsardl taniskodik: mér a 20. szazad
elején sem lehetett azokat a médszereket alkalmazni a kiilkapcsolatok-
ban, amelyek kordbban megszokottak voltak, egy évszazaddal késébb
pedig valdszinileg még kevésbé. A szerzd tehit tudatosan vissza akar-
ja porgetni az id6 kerekét, s a régvolt dicsGséget vetiti a jovSbe. A cim-
mel ellentétben nincs itt 4j Kina, sem 4j kor: a K6zép Birodalma nyeri
vissza régi fényét.

Az Uj korban a szerz8 a maga eszkozeivel elégtételt vesz az Gsszes
sérelemért, amit Kina a nyugati hatalmaktdl elszenvedett a 19. szdzad
folyaman. A regényben Kina az eurépai hatalmakkal vivott haboruja-
ban sorra aratja a gyézelmeket, fokozatosan nyomul elére a kinai fel-

ségvizektsl Délkelet-Azsidn, az Indiai-6cednon és a Vords-tengeren

keresztil £61 a Szuezi-csatorndig, utkézben minden orszdg behédol
neki. Itt sor keriil a donté ttkozetre, ezutdn szabadd4 valik az ut a Fold-
kozi-tengerre Eurdpa felé. Az eurdpai hatalmak a hatdraikat fenyegetd
veszély littin koveteket kiildenek a kinai hadvezérhez, és békéért ko-
nyorognek. A békeszerz8dés tizenkét pontjaban megismétlddnek a 19.
szdzadban az eurépai hatalmak dltal Kindra kényszeritett egyenlStlen
szerzGdések feltételei. Csakhogy ezuttal Kina diktdl: kdrtérités fizetése,
kikotSk megnyitdsa, koncesszids tertiletek dtaddsa, a konfucianizmus
terjesztésének a joga, kinai csapatok dllomdsozhatnak Kina befolyasi
ovezetében, hadihajéi cirkdlhatnak a Foldkozi-tengeren stb. A harc
azért még nem délt el végleg: , A szerz8dést az eurépai orszagok koziil
csak Amerika [sic!] és Oroszorszdg nem voltak hajlandék aldirni, a fe-
hér és sdrga faj kozotti haboru tovabbra is fenyeget.” A regény ezzel
a mondattal félbeszakad, és ki tudja, megismerjik-e a torténet végét.

A héirom emlitett regény koziil irodalmilag az Uj Kina (1910) a legki-

érleltebb, ez abban is megmutatkozik, hogy az el6z8 kettdvel ellentét-
ben befejezett.’ Az utépia narrativ keretét egy dlom adja. A f6hés, Lu

lassal tolti, s mikor masnap felébred, negyvenegy évvel késébb, 1950-ben
taldlja magit. Kina teljesen megviltozott: alkotmdnyos monarchia, erds

és gazdag, minden tekintetben a vildg vezetd hatalma. A hdst bardtndje

19 Lu Shi’e, Xin Zhongguo, Gailiang Xiaoshuo She, Shanghai.
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vezeti korbe Shanghaiban, amelyre alig lehet rdismerni.?® A szerzd to-
rekszik arra, hogy részletes és atfogé képet nyujtson a fejlettség Gssze-
tev6irdl, hogy egy hihets, meggydz8 utdpidt tirjon elénk. Arrél sem
feledkezik meg, hogy felvizolja, milyen ut vezet(ett) a jovSbe. Elgszor
is széles nemzeti osszefogissal visszafizetik az dllamaddssdgot (népi
mozgalom indul a pénz 3sszegyjtésére), a fejlesztésekhez a forrdst az
Ujonnan felfedezett dsvinykincs és a banydk jelentik, a sziikséges szak-
emberek pedig a kulfoldon tanult 6sztondijas didkok koziil kertilnek ki.
Majd megteremtik a nemzeti ipart (lemdasoljdk a kilfoldi drukat, eltor-
lik az export-, megemelik az importvdmokat, ennek eredményeképpen
ymanapsag mindent Kindban gyédrtanak”), megerdsitik a hadsereget (ha-
jogyarakat épitenek, hatmillidra emelik a létszamot), végil visszaallit-
jdk az orszag szuverenitdsit (megvonjik a kulfoldick kivdltsdgait, el-
torlik a koncesszidkat, amit a kulfoldiek a kinai hadiflotta ereje ldttin
kénytelenek elfogadni). Mindezek mellett a kezdetektdl fogva figyelmet
forditanak az oktatdsra: iskoldkat alapitanak, ahol modern tudoményt
oktatnak; ennek eredményeképpen a kiilfoldi didkok tédulnak Kindba
tanulni, a kinai tandrok pedig kiilf6ldon keresett vendégprofesszorok.

A magas tudominyos és technikai szinvonalnak készonhetSen na-
gyon kényelmes az élet: elektromos autdk, 1égi taxik és 1égi biciklik koz-
lekednek, mindeniitt vasithédlézat van, a virosokban metré. Shanghai
hatalmas virossa fejlédott, a kornyékbeli falvakat mind bekebelezte,
4j utak, hidak épultek, s 1928-ban vildgkidllitast rendeztek. Az embe-
rek udvariasak, nem szemtelenek, nem tolakodnak, erkolcsi szinvona-
luk messze a nyugati emberé £616tt 4ll. Azért, hogy elkertljék a szo-
cialista eszmék térnyerését, a gydrtulajdonosok 6nként lemondanak
a haszon egy részérdl, s azt szétosztjak a munkdsok kozott. Mindenki
gazdag, nincs munkanélkiiliség, se blin6zés, az ajtékon nincs zar. Lu
a vezetSjével tobbek kozott latogatdst tesz egy modern szoggyarban,
talalkozik egy haldsszal, aki ,halkémlels” segitségével fog halat (a cs6-
nakot vizen jiré cipSben kozelitik meg), elmegy egy szdzhtszezer féré-
helyes szinhdzba, melyet egy loversenypilya helyén épitettek, részt vesz
egy hadgyakorlaton, ahol festékes I6vedéket hasznalnak, és eladdst tart
egy klubban a régmult térténelmérél, ahol a hallgaték szérnytilkédnek
a multban uralkodé barbir allapotok hallatin. Végiil megbotlik egy kii-
szobben, felébred, s rdjon, hogy mindezt csak dlmodta.

20 Ebben a regényben és Az i#j Kina jovijében is felismerhetd Edward Bellamy Looking
backward, 2000-1887 (1888, magyarul: Visszapillantds) cim( mivének hatdsa, melyet
mér 1894-ben leforditottak kinaira is.
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Az dlomban megvaldsult utépia 6sszhangban van mindazzal, amit
a szdzadfordulé kinai reformerei felvizoltak, az § elképzeléseiket, va-
gyaikat visszhangozza. Sok részletében nagyon hasonlit Liang Qichao
Az 1j Kina jovdje cimi regényére. Abban is, hogy a szerzd fantdzidja-
nak hatdrt szabott a valésig: ebben az 4j Kindban a civilizacié fejlett-
ségi szintje a korabeli nyugati dllamokét nemigen haladja meg (elte-
kintve néhdny csoddlatos eszk6ztSl, mint a vizen jaré cip8, amelynek
mikodési elvére nem derul fény). Ugyanakkor a tobbi utépidval ellen-
tétben egy részletes, dtgondolt és kidolgozott viziét tud elénk tarni.
Avval, hogy az idealis Kindrol sz6l6 elgondolisait egy dlomba helyezi,
a szerzének lehetSsége nyilik egy kicsit eltdvolitania magdt sajit kora-
t6l: a f8hés mindenre racsoddlkozhat, folyton dsszeveti a jelent (az 4l-
mot) a multtal (a valésdggal) — vagyis az elképzelt jovst a kidbrandité
jelennel. Ezzel a reformpropaganda mellett kozvetetten tarsadalom-
kritikat is gyakorol. Ugyanakkor narrativdjanak érvényességét meg-
kérdéjelezi az a rengeteg naiv mozzanat (az dllamaddssig visszafizetése,
a gyartulajdonosok altruizmusa, az ipar fejlettségét egy tii- és szoggyar
szemlélteti stb.), amely egy cseppnyi 6nirénidrdl sem tandskodik. Eb-
ben az 4j Kindban minden tulsdgosan idilli. Kiilénésen elgondolkod-
taté az ok, amivel az 4j Kindban dltaldnos fejlettségliket magyarazzak:
magasabb erkolcsi szinvonalon dllnak, mint a kilfoldiek. Csakhogy itt
a mordl nem belilrdl fakad: gyégyszerrel és terdpiaval érik el. Két gon-
dolat vetédik fel: a biotechnolégia akkori szintjét tekintve a hasonlé
gyogyszerek sikeres alkalmazdsa a taoistik labdacsaival egyenértéki
csodit feltételez (ami valdszindGtlen 6nirénidt mutatna: mér a jé erkolcs-
hoz is csoda kell). Vagy az otlet komolyan veendd, de ki szeretne olyan
tarsadalomban élIni, ahol a tetteit és gondolatait gyégyszerekkel mani-
puldljik? Ellentmonddsos tehdt a kép, ami a regénybdl kirajzolédik.

*

Lattunk hdrom 20. szdzad eleji utépidt arrél, hogy milyen lesz/lehet a
20. szazad kozepén-végén Kina. A hdrom vizié nagyjibdl azonos po-
litikai ideolégidbdl tdpldlkozott, és olykor részleteikben is egyeznek.
Megegyeznek azonban abban is, hogy a regényekben leirt utépisztikus
elképzelések érvénytelennek bizonyultak. Mar az is beszédes, hogy ket-
t6 kozuliuk befejezetlen. A szimos anakronisztikus vagy naiv motivum
az olvasé szdmadra azonnal idézdjelbe teszi, amit olvasott, de narrativ
szerkezetik 6nmagdban is folyamatosan alddssa a szerz8k eredeti szdn-
dékat. Az 4j Kina jovdje esetében a visszatekintésben a kezdet és a vég
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kozott Gr titong; az Uj korban a legmodernebb haditechnolégia és tu-
dominy bevetése egy elavult dllam- és tirsadalmi modell restauralasét

szolgalja. A kép az Uj Kina esetében a legellentmondasosabb: nehéz el-

donteni, kritikdja csupdn sajat kordnak tirsadalma ellen irdnyul, vagy
esetleg jelzi mér az alkotmanyos reformerek viziéibél valé lassu kidb-
randuldst. Az dlombdl val6 felébredés mozzanatit értelmezhetjik ugy
is, mint kijézanoddst: mindez nem volt egyéb, mint vigyilom.

Az 1920-as évek utin a tudomdnyos-fantasztikus mdfaj és vele az
irodalmi utépia szinte teljesen eltiint a kinai irodalombdl, s ami korab-
ban sziiletett, azt is elfelejtették. Ennek egyik oka az 1910-es években
tapasztalhaté dltalanos kidbrandulds a politikdbdl, valamint a refor-
mokban valé csalédds lehetett, hiszen az dhitott szép jové nem ko-
vetkezett be, de még a pozitiv viltozdsok sem indultak el. Mdsrészt
1917-18-t6l radikalis paradigmaviltds zajlott le a kinai irodalomban:
a szépirodalom {6 dramlatdt a tirsadalmat realista eszkozokkel dbrazo-
16 és vizsgilé mivek képviselték. Ebbe nem fértek bele a tudomanyos
fantazidk, a valésigtol elrugaszkodé utépiak.? Végil a 20. szazad ko-
zepén mdr nem is volt szlikség t6bbé irodalmi utépidra, szerepét a hi-
vatalos ideoldgia toltotte be, amely az 6vétdl eltérd vizidkat egyiltalin
nem tolerdlta.?

A 20. szazad elején sziletett mtiveket nemesak az eltelt egy évszazad
tavlatabdl érdekes és érdemes djraolvasni, hanem dltaluk a teljesen uj
alapokrol indult kortars kinai sci-fi is mds megvilagitisba kertl. Tudo-
mdny és fejlédés még mindig nagyon fontos, de mdr nem olyan egyér-
telmien pozitiv toltetd szavak, mint szaz évvel kordbban. Evvel parhu-
zamosan, s6t ennek kovetkezményeképpen a mai kinai sci-fi jovéképe
is joval kevésbé optimista. Kina megujult, erds és hatalmas (ahogy az
elsé nemzedék dlmodta), a kortars kinai sci-fi irék mégis kételyeket
fogalmaznak meg jovéjével kapesolatban. Es talin éppen ezért annyira
vonzdk a mai kinai tudomdnyos-fantasztikus szerzék: mert az ideol6-
gia terhét ledobva, sajt fantazidjukat kévetve megannyi kilonbo6zd,
mégis egyardnt érvényes viziét fogalmaznak meg a jovorsl.

Lao She Macskavdros krénikdja cimG regénye (1932, magyarul: ford. GarLa Endre,
Eurépa, Budapest, 1981) a kivételek koz¢é tartozott, de ez egy szatirikus antiutépia,
melyet késdbb be is tiltottak.

Zuao, I. m., 459-460.
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Nagy Mariann
KiGYOK VAGY EMBEREK?

Su Tong a kinai identitdsrol

Az 1963-as sziletést Tong Zhonggui, {réi nevén Su Tong pdlyafutdsit
a nyolcvanas évek elején kezdte meg, és ma mar jelentds életmivel ren-
delkezik. Trasai két csoportra oszthatok. Az elsébe a térténeti korok-
ban jatsz6d6 mivei tartoznak, melyeknek £6 sajitossdga, hogy a kozép-
pontban az egyéni sorsokat taldljuk, a torténelem személyes vetiiletét
tarjdk tehét elénk. Miveinek mdsik csoportjdt a Su Tong sajit kornye-
zetébe — dél-kinai virosokba — dgyazott, a sajit élményeivel sszeflig-
gésbe hozhat6 mai torténetek alkotjdk.

Su Tong akkor tett szert nemzetkozi ismertségre, amikor Zhang
Yimou, a hires rendezé filmviszonra adaptalta a N6k egy fedél alart ci-
men magyar nyelven is megjelent kisregényét (Qigie chenggun; a film-
véltozat cime: A4 voros ldmpdsok, Da hong denglong gaogao gua). Magyarul
elérheté még Kard dama (Hongtao Q) cimi novellaja, illetve Igy éltem
csdszdr koromban (Wo de diwang shengya) cim( regénye.!

Gydkérkeresés és avantgdrd

Su Tong a kinai irodalom avantgard irdnyzatinak (xianfeng pai) egyik
legnevesebb képviselSje. A kinai avantgdrd dél-amerikai és eurdpai
szerz8k — tobbek kozott Gareia Marquez, Borges és Calvino — min-
téjat kovetve alakult ki a nyolcvanas évek mésodik felétdl kezdve. Az
avantgdrd szerz8k mivei a valdsdgot elsGsorban egyéni észleletek komp-
lex rendszereként mutatjik be; nagy hangsulyt kap tehdt az az elgon-
dolds, amely szerint a valésdg szubjektiv élmény, és épp annyira lehetet-
len az objektiv értelmezése, mint a torténelemnek. Nem véletlen ennek
a gondolatnak a felbukkandsa a nyolcvanas évek Kindjiban.

Nék egy fedél alatt. Mai kinai kisregények, val., ford. Zomsory Klara, Eurépa, Budapest,
2003, 7-94; Kiss Marcell forditisdban lisd Huszadik szdzadi kinai novellik, szerk.
Karmar Eva, Noran, Budapest, 2008, 417-427; Szu Tung, I:gy éltem csdszdr koromban,
angolbél forditotta JunAsz Viktor, Ulpius-hdz, Budapest, 2007.
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Az 1966 és 1976 kozott zajlé kulturalis forradalom értékpusztitisa
mély sebeket hagyott a kinai tirsadalomban. Az ezt a korszakot meg-
€16 vagy ebben felnové nemzedékek gondolkoddsdra éhatatlanul nagy
hatdssal volt a tiz éven keresztiil sulykolt, a kordbbi hagyomdnyok ellen
irdnyulé er8szakos propaganda. A Mao elnok halédla (1976) utin meg-
hirdetett, Deng Xiaoping nevéhez fiz8d6 ,reform és nyitds” politika
altalanos enyhiilést hozott a nyolcvanas évekre, és a miivészek is Gjbél
bizonyos mérték teret kaptak a kibontakozashoz. A kulturilis rombo-
las hatdsai azonban egészen mélyre elértek, igy a legf6bb megoldandé
probléma az volt, hogy milyen gondolati alapokra helyezkedve folytat-
hatjak avagy kezdhetik Gjra a kulturdlis épitkezést.

A szintén a nyolcvanas években megjelend , gyokérkeresk irodal-
ma” (xungen wenxue) szerint ez az alap a hagyomanyokban keresendd.
A kinai gondolkodis, szellemiség kozos részét a kulturdlis orokség,
a régmultbol eredd értékrend adjik. Az ezekhez a gydkerekhez torténd
visszakapcsolédds nydjthatnd tehdt a tiptalajt a hagyomanyok tovabb-
fejlesztéséhez mind az irodalomban, mind a tirsadalomban. A gyo-
kérkeresSk irodalma technikai szempontbdl sokat vesz dt a nyitdsnak
koszonhetSen nagy mennyiségben elérhet6vé valt nyugati irodalom-
bdl, de témdjiban, szellemiségében kinai marad.

Az avantgérd szerz8k azonban nem értenck egyet a gyokérkeressk
altal kozvetitett idealisztikus nemzeti képpel. A k6z6s élmény szamuk-
ra a kozos identitdsvalsig élménye, a hagyomanyos gondolkodais refe-
renciditél megfosztott egyén utkeresése, sodréddsa. Ebben az élmény-
ben pedig maga a valésdg is relativizdlédik, az egyén kapaszkoddk nél-
kil marad, sajt percepcioi és magyardzatai hatdrozzdk meg a vildgit.
Nagyon lesarkitva tehdt: ami k6z6s, az a kézos hidnya.

Repiild kigyck

2002-ben megjelent Miért tudnak repiilni a kigyck? (She weishenme hui
fei) cimU regényében Su Tong a mai kinai tdrsadalom alsé rétegeibe
kalauzolja az olvasét. A felvonultatott szerepl6kon keresztuil jél meg-
figyelhetdvé vilik, hogy milyen értékek, értékrendek mentén kapcsol6-
dik 6ssze a kozosség, illetve ezzel parhuzamosan milyen gondolatok,
elvardsok, idedlok alapjin alakul ki az egyéni identitds.

A regény egy nem nevesitett dél-kinai nagyvéarosban jitszédik. A tor-
ténet 2000 juniusdban kezd8dik, és szilveszter éjszakdig tart. A varos-
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ban lazas késztul6dés zajlik az Gj évezred els§ évének fogaddsdra. A va-
sutdllomds el6tti téren felépitett toronydra a terv szerint kétezer-egy-
szer fog kongatni az Gjév tiszteletére; a szerkezet azonban sajnos tel-
jesen kiszamithatatlanul mikédik, hol késik, hol siet, hidba javitjik
meg Ujra és Gjra, nem tiinik valészintinek, hogy a szilveszteri attrakcié
z6kkenSémentesen zajlik majd.

A narritor a vdros egyik mikrok6zosségébe vezeti be az olvasot.
A vasutallomds kornyékérdl szirmazo és itt dolgozé emberek valaha
mind egy szomszédsigban laktak, az dllomds mogotti sikdtorokban,
melyeket az6ta majdnem teljesen led6zeroltak médr a modern virosfej-
lesztés jegyében, az egykori lakdkat pedig bekodltoztették a viros mas
részeibe — vagyis beolvadtak a varos tobbi lakéja kozé. Az elbeszéls
bennfentes tagja ennek a kbzegnek; bar nem szerepléje az események-
nek, mégis mindenrdl értestl, és a szerepléket is mind ismerdseiként
mutatja be az olvasénak.

A torténet egy kivilallé megjelenésével kezdédik. Egy sz8kére fes-
tett haju fiatal né érkezik vonattal a virosba, és az dllomdssal szemben
1évé szalloban vesz ki szobat. A kiilsejével nagy felttinést kelts né az
érdeklsdés kozéppontjaba kertl az dllomds kérnyékén; mindenki azt

talalgatja, hogy vajon ki lehet és miért jott. Aranyhaja Lanyként emle-

getik. Megjelenésével egybeesik egy kiilonos szallitmany érkezése is: az
egyik vonaton egy hatalmas 1dddbdl tobb szdz €18 kigyé bukkan elg, és
lepi el a vdrost. Ekézben egy Keyuan nevid negyvenes férfi — egykor
a kornyék nehézfidja — azzal szembestil, hogy a munka, amelyre fiatalkori
cimbordja felvette az Gjonnan alapitott cégéhez, nem mds, mint adds-
sagbehajtds, a legelsé kuncsaft pedig egy masik ifjakori baritja, a tel-
jesen eladésodott Liang Jian. Keyuan igyekszik teljesiteni a feladatot,
de képtelen bantani Liang Jiant, aki végil maga vet véget mindennek:
leugrik a toronyérarél.

Mint kozben kiderul, Aranyhaju Lany eredetileg azért jott a va-
rosba, hogy egy rendezével taldlkozzon, aki reklimfilmszerepet ajin-
lott neki. Mikor rdjon, hogy az egész itverés volt, mas munkdt prébal
taldlni, de nemigen akadnak lehet8ségei. Eljut oddig, hogy prostitu-
ciéra is hajlandé lenne. Erre mégsem keril sor, és elhagyja a virost.
Xiu Hong, a mindenki 4ltal j6 embernek tartott szillodai alkalmazott
megdril. Az egyetlen szerepld Leng Yan, Liang Jian 6zvegye, aki foly-
tatni tudja az életet a virosban, méghozzd ugy, hogy megtanul kigydk-
kal tancolni. Azt végil nem tudjuk meg, hogy kongat-e a toronyéra két-
ezer-egyszer szilveszter éjjelén, mert a regény végén Su Tong a rendér-
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ség ell menekiils Keyuannel egyttt az olvasét is felilteti egy Pekingbe
tarté vonatra.

Kozosség és timeg

A kozeg, amelyben a regény jatsz6dik, a tirsadalom alsé rétege. A f6bb
szereplék — Aranyhaju Lany kivételével — mind a negyvenes éveikben
jarnak, életiik sz6vevényes kapcsolatban all, hiszen fiatalkoruktél kezd-
ve ismerik egymdst. Az dllomas kornyéki emberek kozosségén belil
lathatéan gyorsan hire megy mindennek, mindenki sokat tud minden-
kirsl, mindenki bennfentes, még a legintimebb részletek is kitudédnak.
Mindenhol figyeld szemparok leskel6dnek, semmi nem marad rejtve.
A zért ajté eldtt hallgatéznak a kollégik a szalléban, mikor Leng Yan
és a szeretdje vitdznak egy szobdban. A zdrt ajté elétt hallgatézik Xiu
Hong, amikor Aranyhaju Lany telefonon keresi a rendezét, aki mun-
kéval kecsegtette. Kivincsi szemek és fiilek mindeniitt.

Amikor valami mégis rejtve marad, azt kipétoljak. Amig nem derul
ki Aranyhaji Lany jottének oka, a sz4l16 dolgozéi talalgatdsokba bo-
csatkoznak: taldn a szerelméhez jott, taldn a szeretSjéhez, talan kitartott
nd, talan prostitudlt. Amikor Leng Yan, aki eredetileg a sz4ll6 recep-
ciésa volt, munkat kap az elegins kigyé-étteremben, azt kezdik terjesz-
teni réla, hogy lefekiidt az étterem tulajdonosaval az dllas miatt. A leg-
rosszabbat feltételezik, majd a feltételezéseik alapjan elitélik a masikat.

A tégabb értelemben vett kdzeg, a tdmeg szintén fontos szerepet tolt
be a regényben. A tomeg rengeteg figyeld szempar és hallgat6z6 ful, de
a megfigyelésnél, ha nem muszdj, nem tesznek tobbet. Nem avatkoz-
nak kozbe, nem segitenek, részvétlentl bimészkodnak csupan. Vagy
taposnak. Amikor a kigyck szétszélednek a téren, az emberek vaddsz-
ni kezdenek rajuk, tapossék, ttik 8ket. A gyerekeket is biztatjik, hogy
oljenek. Kulonésen drimaivd szinezi a jelenetet, hogy mikézben az em-
berek a kigydkat gyilkoljdk, az elbeszéls azokat emberekhez hasonlitja.

Amikor Aranyhaju Lény a firdében megijed egy kigy6tdl, és mez-
telentil kirohan a szdllé folyoséjara, a sikoltozdsra a folyoséra szalad-
nak a tobbi szobdbdl is, de senki sem 1ép kozbe, csak bimuljik a csu-
pasz ndt.

Amikor Liang Jian arra készil, hogy leugorjon a toronyérirdl, az
emberek 6sszever6dnek a téren, mert azt hiszik, ejternyds mutatviny-
ra készil; senki sem prébélja megillitani, bar hamar észreveszik, hogy
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nincs néla erny8. Amikor temetése sordn a gydsznép eldl eldllja az utat
egy csoport idegen férfi, akik a csalddjin akarjik behajtani Liang Jian
adéssagit, Keyuan az egyetlen, aki szembeszill velik. Amikor az 6sz-
szeszolalkozas verekedésbe torkollik, a gyaszolok koziil senki sem avat-
kozik kozbe, Keyuant igy annyira megverik, hogy kérhazba keril.

Az Gjévi sorsjegyek kihuzasakor, amikor a téren sszegylt tomeg-
ben 16kd6sédés alakul ki, majd kitor a pdnik, tobbeket haldlra tapos-
nak. Xiu Hong is ritapos egy nére, mire pedig kiér a tdmegbdl, azt
veszi észre, hogy tobb helyen elszakitottik a ruhajit, letépték réla még
a melltartéjat is, és félig lemeztelenitve all az utcan. Ekkor elkéri egy
idegen férfi es6kopenyét, de a férfi nem akarja odaadni neki; azzal uta-
sitja el, hogy vegyen egyet maganak. Xiu Hong ezt az epizédot kove-
téen Sril meg.

Amikor szilveszterkor a félholtra vert Oriilt Dalin az utcan fekszik
vérzé fejjel, az emberek el8szor hivndk a mentSket és a rendérséget, de
miutdn Dalin kiabédlni kezd velik, inkdbb sorsira hagyjik. A kigyo-
étterem tulajdonosa is gy dont, jobb, ha nem hiv mentét vagy rendért,
mert a sziréna hangja megzavarnd az innepi hangulatot, ezért inkdbb
az dllomads kihelyezett 6rségére telefondl be, mert ahogyan az elbeszéls
mondja: ,mindannyian tudjuk, az dllomas kihelyezett Srségének rend-
6rei biciklivel jarnak megoldani a problémdkat”.

A kozeg tehit figyel, hallgatézik, pletykdlkodik — és itélkezik. Az

itéletek, bélyegek ragadvanynevek formdjiban is megjelennek. Arany-

haji Lany valédi nevét tulajdonképpen nem is tudja senki. Keyuan
gunyneve Harminc Mdsodperc, mert kiszivirog réla, hogy ennyi ideig
tart az erekciGja. Leng Yant Alruhds Ringyé néven emlegetik a héta
mogott, mert azt beszélik réla, hogy tobb férfival is viszonyt folytat egy-
szerre. Xiu Hong is kap egyfajta giinynevet, 6 ugyanis a szall6 firdéjé-
ben szdndékosan széthizott fliggonynél zuhanyozik, az érkezé vonato-
kon utazoék szeme lattara. Miutdn egy alkalommal a kedvenc éjszakai
radiémisordnak vezetSje megldtja 6t a vonatrdl, egyediil Xiu Hong tud-
ja, hogy 6 az a n6, akit a radiés N&i Szatir néven emlit az aznap esti mi-
sordban. Ennek hallatin mérgében az utcdra dobja a radidkészilékét.

Harminc mdsodperc

A regény f8szereplsjérsl, Keyuanrsl Su Tong részletgazdag képet tir
elénk: egészen a gyermekkordig visszatekint, és bizonyos fokig elemzi
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személyiségfejlddése hatterét. Keyuan a gyerekkorét az dllomds mogotti
sikdtorokban toltotte, itt lakott a csalddjival egy péacolthus-bolt £616tti
husz négyzetméteres lakdsban. A lakds két szobdbdl allt, az egyikben
Keyuan és a sziilei, a médsikban pedig Keyuan névére élt a férjével és két
gyermekiikkel. A sz(kos kis otthon kozvetlenil a vasuti sinek mellett
helyezkedett el, igy Keyuan kedvenc elfoglaltsigdva valt, hogy az ab-
lakban éllva a vonatokat nézte.

Mint azt a narrdtor kifejti, a vonatok szorosan sszekapcsolédtak
a kornyéken €18k szexudlis életével. A sikdtor lakoi szamdra ugyanis a
vonatok minden egyéb neszt elnyomo zaja biztositotta szexudlis aktu-
saik intimitdsit. Ugyanakkor az intimitds val6jiaban csak a felszinen
volt meg, hiszen mindenki tisztdban volt vele, mi tértént a zart ajték
mogott, mikozben elhaladt egy-egy vonat.

A hazban, ahol Keyuanék laktak, nem volt dram, igy a csalad soté-
tedéskor azonnal aludni tért, hiszen nem volt mit tenni a sotétben. En-
nek okdn pedig a serdiils fia éjszakdinak csendjét a vonatzaj és a szom-
széd szobdbdl dtszilir6dé neszek toltotték meg, s a szexualitds és a vona-
tok olyannyira szétvilaszthatatlannd valtak szimadra, hogy végil mar
csak annyi ideig keriilt izgalomba, amig egy vonat elzakatolt az abla-
kuk el6tt — harminc médsodpercig.

A regény szerepldinek kozegében a szexuilis vigyak és ezek kielé-
gitése a férfiassdg fontos elemei. Az 6ngyilkossagot elkovetd Liang Jiant
példds férfinak tekintik, egyrészt vonzé kiilseje miatt — 6t Szépfiaként
emlegetik —, masrészt pedig mert térzsvendége a sikatorok ,hajmosé
szalonjainak”, melyek valéjaban bordélyhdzak. Keyuan maga is rend-
szeresen jar ,hajat mosatni”, de ez nem igazdn tobb litszatkeltésnél:
igyekszik megtfelelni a kdrnyezete elvirdsai dltal meghatirozott férfi-
szerepnek.

A szexualitds mellett a masik tertlet, ahol Keyuannek bizonyitania
kellene, a kézosségen beliil betdltott pozicié. Ennek két vetiilete van:
az els6, hogy masok szemében mennyire szimit meghatdrozé, fontos
személynek, a médsodik pedig, hogy anyagi szempontbdl hovd sorol-
haté a kornyezetében él6khoz képest.

Keyuanrdl senki sincs jé véleménnyel. Mindenki tudja réla, hogy
régebben az allomas koriili sikdtorok fiataljaibdl 6sszever6dott banda
— Osszetartozdsuk jele egy kigy6t dbrazold tetovdlds — tagjaként sok ve-
rekedésben vett részt, s6t még azt is rebesgetik, hogy embert 6lt. Emiatt
rossz ember hirében 4ll, és bizonyos mértékig elitélik a tetteiért. Mégis
a kozosség egyenrangu tagja marad, az emberek ugyanigy széba ele-
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gyednek vele, lithatéan nincs komoly kovetkezménye korabbi rossz
cselekedeteinek. Ez kitinik akkor is, amikor — bar mindenki szdmdra
egyértelmi, hogy Keyuant legaldbbis kozvetett médon feleldsség ter-
heli a férfi haldldért — épp 6t bizzdk meg Liang Jian temetésének meg-
szervezésével.

Az egyetlen ember, aki rosszalja ezt, Liang Jian 6zvegye, Leng Yan.
O valéban hibéztatja Keyuant, mig Keyuan épp a nét tartja hibasnak,
mivel az nem adott kdlcson a férjének, hogy torleszthesse az adéssigait.
A temetésen vitdba is szallnak egymadssal, de amikor vératlanul meg-
jelennek az ismeretlen adéssiagbehajtok, és Keyuant megverik, Leng
Yan az, aki segitséget hiv, mig a t6bbi ember tétlentil figyel. Vagyis, bar
Leng Yan a regény egy masik pontjin azt mondja Keyuanrdl, hogy ,azt
hiszi ugyan magardl, hogy 6 aztin valaki, de médsok levegének nézik”,
6 nem nézi levegdnek, és a segitségére siet a bajban — mikozben a férjét
val6ban cserbenhagyta, mert nem tudta megbocsdtani Liang Jian ki-
csapongidsait (a férfi szerencsejitékra és nékre koltotte a pénzt, amivel
tartozik).

Azt latjuk, hogy Keyuan igyekszik felépiteni a kemény, sérthetet-
len, veszélyes férfi képét, de ez a kép a regény végére teljesen széthullik.
Aranyhaji Lénnyal valé kapcsolatabdl kidertl, hogy a latszattal ellen-
tétben Keyuan igenis sértulékeny. A bordélyhizakban tanusitott maga-
biztossdgdnak nyoma sincs akkor, amikor Aranyhaju Lanyt prébdlja
rabirni, hogy beszélgessen vele. Végiil jobb hijin a mar ,bevilt” méd-
szert alkalmazza: pénzt kindl a lanynak a beszélgetésért. Csakhogy az
Osszeg, amit ajanl, tul nagy értéket képvisel a lany szemében — a hely-
zet a visszdjdra fordul, és az addig az 6t prostiticié vadjaval illetSket
mélységesen elitéld Aranyhaju Lény a testét adnd Keyuannek a pén-
zért cserébe. A férfi mélységesen zavarban van, majd végul szint vall:
»Beteg vagyok”.

Széthullis

Mig Keyuan képtelen megfelelni a férfiassdg testi kritériumdnak, a liny
a sajat értékét csak a testében ldtja. Amint megjelenik a vdrosban, azt
kezdik el latolgatni vele kapcsolatban, hogy vajon volt-e plasztikai mu-
téte. Sokan kiilonféle filmsztirokhoz hasonlitjak, és 6 maga is azon
igyekszik, hogy minél inkabb hasonlitson az egyik kinai filmesillaghoz
— az dlma ugyanis, hogy 6 maga is azza viljon. Ehhez jelentene ugré-
deszkit a reklimfilmszerep, ami miatt idejott.
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A lany torténete azonban szintén a felépiteni vdgyott identitds szét-

hulldsa. Erkezésekor még felttinéen csinos, és rendkiviil hatdrozott,

buszke né benyomdsit kelti. Ahogy telik az id§, és egyre vildgosabba
vilik szdmadra sajat helyzetének kildtistalansiga, el8szor szépsége kezd
fakulni, majd lassanként biiszkeségét is feladja. E16sz6r hajlandé levet-
kézni Keyuan f6noke és a cég tobbi alkalmazottja el6tt, mert azt igérik,
hogy ha megteszi, felveszik titkdrnének. Ezutin elmegy dolgozni az
egyik ,hajmosé szalonba”, és bar amikor kuncsaftja akad — aki nem mas,
mint Keyuan —, inkabb elfut, de végiil mégis 6 maga kindlja fel magit
Keyuannek, pedig a férfi nem kéri erre. A ldny ezutin — feltehet8en
prostituciébdl szarmazé pénzbdl — tényleg kés ald fekszik, hogy olyan
orrot csindltasson maganak, mint az egyik kinai hirességé, de a mitét
rosszul sikertl, igy az arca egészen torzza vilik. Ekkor egy kigyés szaj-
maszk mogé bujva Aranyhaju Lany orokre elhagyja a virost.

Keyuannek sem marad mds vdlasztdsa, mint vonatra szdllni, mert
egy verekedés sordn haldlosan megsebesiti azt az Oriilt Dalint, akinek &
az addsa. Addssiga nem anyagi jelleg(i: megigéri a teljesen elszegénye-
dett férfinak, hogy munkat szerez neki a cégnél, ahol dolgozik, mivel
azonban sajit poziciéja sem biztos a munkahelyén, végiil mégsem tesz
emlitést Dalinrdl a f8nokének. A férfi szamon kéri Keyuantdl az igére-
tét, és vitdjuk verekedésbe torkollik — Keyuan pedig el6huzza azt a ka-
lapacsot a zsebébdl, amivel az €16 kigydkat szokta letitni, hogy megegye
Sket nyersen az adésok elétt, akiket meg kell félemlitenie. A kalapacs-
csal csak ez alkalommal sdjt le emberre. Ezutin elmenekil a varosbdl.

Az elbesz¢1, aki maga is a bemutatott kozosség tagjaként jelenik
meg az olvasé el6tt, nem igazdn kommentdlja az eseményeket; olyan
benyomist kelt, mintha egyszerten tovibbitana az dltala litottakat és
hallottakat, anélkil, hogy azokrél 6ndllé itéletet alkotna. Gyakran az
sem deriil ki, hogy mennyire hiteles egy-egy adat, amit valamelyik sze-
repl6rél kozol.

Liang Jian és Leng Yan hdzassdgdrdl példdul egy koztik zajlé par-
beszédbdl tudjuk meg, hogy az gyakorlatilag lezdrult: bar papiron még
nem viltak el, mdr régéta nem élnek egyutt. A kdrnyezetiikben is min-
denki tud arrél, hogy Liang Jian a bordélyhdzak visszajiré vendége,
igy kettejik kolesonos elhidegitilésén senki sem csoddlkozik. Ugyanak-
kor amint az asszonyt hirbe hozzdk egy masik férfival, az eset dltald-
nos megbotrankozdst valt ki; innent8l kezdve kapnak szarnyra a Leng
Yant egyre rosszabb szinben feltiintetd pletykdk, melyek egészen oddig
vezetnek, hogy a n6t médr mindenki nyiltan Alruhis Ringyénak nevezi.
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A narritor azonban nem minden esetben segiti az olvasét abban,
hogy megitélje, vajon mennyi igaz a pletykakbdl, bizonyos események-
161 ugyanis csak kézvetett médon tudésit. Igy a szereplSk egyértelmi
megitélése nem konny feladat: nem tudhaté, hogy Leng Yan valéban
tobb viszonyt folytat-e parhuzamosan, hogy Keyuan 6lt-e embert, hogy
Aranyhaju Lany tényleg prostitudlttd valik-e.

Felmerul a kérdés: vajon szamitanak-e ezek a részletek? A regény
vilagaban Ugy tlnik, hogy kevés jelent8séglik van. A szereplSket nem
veti ki magabdl a kézegiik, még akkor sem, ha adott esetben kénnyi-
vért nének vagy gyilkosnak tartjik Sket. A kozosség megitélése tehdt
kovetkezmény nélkili. Csakhogy Keyuan és Aranyhaju Lany elhagyjak
ezt a kozeget, és Xiu Hong sem képes rd, hogy ebben a kdzegben éljen
tovabb — megdril. A regényben megjelend tirsadalomkritika konklu-
zi6ja szerint tehdt az egyén identitdsinak felépitéséhez a kozosség
nem ad tdimpontokat. A k6z6s itéletek nem mérvadéak, tévitra visz-
nek. Az egyénnek maganak kell referenciakat kialakitania, magdnak
kell meghatiroznia az értékrendjét, mert k6z6s értékrend valéjdban nem
létezik. Az egyetlen kozosen elismert érték a pénz, mint ahogy arra
Oriilt Dalin ramutat: T4, akiknek van pénzetek, szerettek élni, ti, akik-
nek van pénzetek, féltek a haldltdl, én viszont nem félek téle!”

Az ebben a kozegben élni képes Leng Yan alkalmazkodik, beta-
gozédik. Viszolyog a kigyoktdl, de képes velik tincolni, mert igy tud
elébbre jutni, igy tud magasabb poziciéba keriilni, és tobbet keresni.
A kigyoktdl valé undorit ugy gydzi le, hogy a kigyét embernek képzeli.
A kigyok kozott is lehet tehdt élni, ha embernek ldtjuk Sket.
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Csibra Zsuzsanna

A KORTARS KiNAI KOLTESZETROL:
ZHAI YONGMING VERSEI

A kinai koltészet legjelentdsebb alkotdsairél mar a 19-20. szazadi
miforditisok révén tudomdst szerezhettek az eurépai olvasék. A nagy
nyugati nyelveken tolmdcsolt versek elészor vilogatisokban, antolé-
gidkban jutottak el a kézonséghez, majd teljes versgytjtemények is
hozzéférhetévé viltak az érdeklédék szaméra. Az eurdpai orienta-
lizmus nem titkolt csoddlattal tekintett a kinai kultira hagyomanyait
6rz6 klasszikus irodalmi szévegekre, amelyek mind nyelvi kifejezés-
tarukat, mind muvel8déstorténeti vonatkozdsaikat tekintve a kinai
civilizdcié felfoghatatlan gazdagsdgit bizonyitottdk.

A kinai kultira megismerésére és megértésére irdnyuldé nyugati
torekvések az utébbi évtizedekben egyre erdsodni litszanak. Azokat
a motivacidkat lithatjuk Gjraéledni, mint amelyek egy évszazaddal ez-
elstt a nyugati—keleti kereskedelmi kapcsolatok megélénkilése utin a
kinai vildg tirsadalmi-politikai m{ikodéselvének tanulmanyozdsitdl
a kinai irodalom és miivészet tolmacsoldsidig vezettek.

Ma is érteni és értelmezni szeretnénk azokat a jelrendszereket, ame-
lyek a modern kinai tdrsadalom és kultira termékeiként hozzaférhets-
nek tinnek szdmunkra. Lényeges kiilonbséget jelenthet ugyanakkor,
hogy a kortars irodalom és mivészet olyan, kordbban ismeretlen mé-
diumokon keresztiil jut el hozzdnk, amelyek dthidaljak a nemzet- és
orszighatdrokat, és lehetGséget teremtenek a nyelvi korlatok lekiz-
désére. A kinai kultara irant érdeklddsk a legkiilonbozsbb, jérészt
idegen nyelvi forrdsokbdl tdjékozédhatnak a kinai irodalomrdl, for-
ditdsokat olvashatnak a kortdrs irodalom és koltészet korébsl, magyar
nyelven azonban ez iddig nemigen foglalkozott miforditds vagy ismer-
tetd tanulmdny a mai kinai koltészettel. Ezt a hidnyt igyeksziink most
poétolni.

*

A klasszikus kinai kolteményeket a kinai irodalmi szoveghagyomany
legnagyobb presztizst miveiként tartjuk szdimon. A versirds a kalli-
grifia és a festészet mellett a régi Kina irdstudéi szimara mindennapos
tevékenység volt, mely a miifaji kotottségek keretein beliil teret engedett




62 = Csibra Zsuzsanna KINAI IRODALOM

az egyéni virtuozitds kibontakozasinak is. A kinai koltészetnek a Tang-
korra (618-907) kikristilyosodé esztétikai elvei atoroklédtek a késsbbi
korokra: a klasszikus versirds tradiciéja a Qing-kor (1644-1911) végéig
egyeduralkodé maradt a kinai lira torténetében.

A modern korszak nyitinyat a 20. szdzad elején kibontakozé re-
formmozgalom jelezte, amely az addigi irdsbeliség klasszikus, irott
nyelvével szemben a beszélt nyelvhez kozelits irodalmi nyelv megte-
remtését tizte ki célul, s ezzel a muvelt irdstuddk helyett a szélesebb
olvasékozonség szamdra szdndékozott Uj tradiciét létrehozni. Ebben
a tekintetben az 4j mozgalom koltészetkoncepcidja szimos ponton
szembehelyezkedett a koltészetrsl alkotott kordbbi elképzelésekkel.
A hagyomdnyos értékitélet szerint a kinai irodalom és szoveghagyo-
mény létjogosultsigit és folytonossdgit épp a kozvetitd, klasszikus
nyelvi kozeg jelentette, amely éppuigy alkalmas a tobb évezredes kultu-
ralis tapasztalat tolmdcsoldsdra, mint a nemzeti jegyek hangsulyoza-
sdra. A kinai kultdra szdmdra a modern irodalmi mozgalom meghir-
detésével egyidejiileg tovibbra is fontos szempontot jelentett a ,kinai”
fogalmanak definidldsa és elsédlegessége mind a kulturalis, mind az
irodalmi jelenségek vonatkozdsdban.

A modern koltészet kibontakozdsinak évtizedeiben a kinai versirds
metédusdban alapvetd vdltozdsok figyelhet6k meg. A klasszikus ha-
gyomadnyok mellett hangstlyosabban érvényesiiltek a nyugati lira mo-
dernizdl6, avantgard torekvései: egy sajdtos, belsé nézépontbdl a kinai
koltészet tavolodni latszott torténelmi gyokereitsl, ugyanakkor kozeli-
tett ahhoz a vildgirodalmi tendencidhoz, melyben a nemzeti értékeket
felulirték az egyetemes torekvések. A modern kinai koltészet kritiku-
sai elsGsorban ezt az egyetemességet kifogdsoltdk koltéik verseiben,
amelyek nézeteik szerint figyelmen kiviil hagyjdk a kinai vers mar ki-
alakult, bonyolult vonatkozédsrendszerét. Hidnyoltdk azokat a jegyeket,
amelyek alapjin ezek a versek egyértelmien megkilonboztethetSk
kortdrsaikétdl, és amelyek sajdtos kinaisdgukat képviselve nem csupin
a kozvetits nyelv specifikussdgdra alapozzik egyediségiiket.! A klasz-
szikus hagyomdnyoktdl elszakadni vagyd, 4j ars poeticit teremtd alkoték
szamadra tehdt az jelentette a legnehezebb feladatot, hogy az j jelrend-

1 A modern kinai irodalmat és kritikdjat gyakran kotik dssze az irodalom szerepérsl
52616 esszékben, melyek egy kulesproblémara koncentrilnak: a Nyugat kinai kultira
irdnti érdeklédésére, a nyugati izlés kiszolgaldsira, azaz a Kina hatdrain talnydlé mévé-
szeti dgak etnocentrikus megitélésére. Michelle Yen, , Zhere Are no Camels in the Koran”.
What Is Modern about Modern Chinese Poetry? = New Perspectives on Contemporary
Chinese Poetry, szerk. Christopher LupkE, Palgrave Macmillan, New York, 2008, 10.
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szer szabdlyai szerint, a ,kinai mivoltukban” megélt modern szellemiség
jegyében alkossanak, mikézben olvaséik még mindig a hagyomany-
tisztelet perspektivdjabol mondtak felettik itéletet. A ,kinai” és az
segyetemes” problematikdja a 20. szdzad kozepétdl Gjabb értelmezést
nyert: a koltészet a torténelmi események kévetkeztében a kommunista
part propagandaeszkozévé vilt, és csak az 1980-as évek politikai vilto-
zdsai hoztak dttorést e kérdésben.

A megjelend modern koltészet nem tudta elfoglalni a klasszikus kol-
tészet egykori privilegizalt helyét, mi tobb, a 20. szdzad sordn tovibb
veszitett presztizsébdl. Az oktatds nyugati mintdkat kévets reformja, az
allami hivatalnokvizsgik megsziintetése, a modern média és konyv-
kiadds 4j intézményrendszere egylittesen erdsitette ezt a folyamatot.
Mig a klasszikus koltemények a kinai kultdra lenyomatainak tekinthe-
t6k, a modern lira a hagyomdanytisztelet perspektivdjibdl a ,nem-ki-
nainak”, idegennek tartott irodalmi torekvéseket testesitette meg. A mo-
dern koltészet tuléléséhez megujuldsra, ,forradalomra” volt sziikség,
amely a koltészet ontoldgiai Gjraértelmezésére tett kisérletet.? A mo-
dern lira elsé képvisel6i tobb szdllal kotédtek a nyugathoz, tobbségiik
Eurépaban vagy Amerikiban telepedett le, nyugati verseket forditott
kinaira, mikoézben koteteiket Kindban adtik kozre.

A kortérs kinai koltészet hangjainak megerdsodése, alkotéinak el-
fogadottsdga részben a nyugati irodalmi értékekhez valé dvatos koze-
litésnek, részben pedig a sajitosan kinai jegyek tjraélesztésének tu-
lajdonithaté. A ,kinai jegy” természetesen mdst jelent az anyanyelvi
olvasénak, és mdst annak, aki tolmacsoldsokbdl ismeri meg ezeket az
alkotasokat. Tul azon, hogy ezek a mivek ily médon kiviil keriilnek sa-
jat értelmezési horizontjukon, elveszitik azt az egzotikus sajitsagukat,
hogy kinaiul szélnak hozzdnk, nyugati olvasékhoz, mégis dtemelnek
benniinket egy szimunkra tavoli viligba, ahol mar magunkra hagyat-
kozva kell szembestilniink a ,kinaisdg” nehezen megfoghaté tényével.

Erzéseik, gondolataik egyetemes emberi reflexick, melyeket azonban

a torténelmi-foldrajzi meghatdrozottsiag aktualizal.

*

A kortérs kinai koltészet nemzetkozileg ismert és hazdjaban is nagyra
becstlt alkotéi koziul Zhai Yongming kolté6né munkdssigival szeret-
nénk megismertetni a magyar olvasokat, aki kettGs determinaltsigdban

2 Uo, 15.
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valik koltészetének f6hésévé: a gondolatait szabadon kifejezni kivind
ember és a nemével szembeni tradicionalis elvirdsokkal szembestils
nd 6nazonossig-keresése olt testet verseiben.?

Zhai Yongming 1955-ben sziiletett Chengduban, Sichuan tarto-
miényban. Annak idején itt alkotta legfontosabb verseit a Tang-kori
nagy koltk kozil Du Fu (712-770), illetve itt toltotte utolsé éveit a kor
legjelentdsebb kolténdje, Xue Tao (768—832). Zhai Yongming fiatal-
korit a kulturilis forradalom ifjasignevel$ politikdja hatirozta meg.
A vidéki, paraszti életforma, az egyszerd korulmények szolgaltak ser-
dilskoranak diszletéil, igy egyszerre tapasztalhatta meg a kulturdlis
forradalom értékvalté kényszerét és a hagyomdnyos életforma évez-
redek 6ta fenndllé mozdulatlansigit. Verseiben, melyeket a mérnoki
diploma megszerzésével kozel egy idében, a ’80-as évek politikai 4tt6-
résének id8szakdban adott el3szor kozre, megszolal a modern értelmi-
ség Osszegz6 hangja, ugyanakkor ebbe belevegyiil a hagyomanyos kol-
tészetbdl dtmentett kinai vildg csoddlata is. Zhai Yongming koltészete
azonban tobb, mint egyszeri szintetizdldsa ezeknek a ldtszdlag 6ssze-
egyeztethetetlen értékeknek. Ahogyan azt egyik kritikusa, Tao Naikan
taldléan megfogalmazta, koltészetének fszerepldje a ,masik” oldal,

a misztikus, a s6tét, a néi, a yin pélus, amely nyilvinvaléva teszi azt az
érték-kiegyenlitetlenséget és diszharméniat, amely a hagyomanyos ki-
nai szemléletben a yang tulajdonsagok talzott jelenlétébdl kovetkezik,

és amely a patriarchdlis tdrsadalmi rend dominancidjat hirdeti az élet
mds mindségi jelenségei felett.

Zhai Yongming néi mivoltiban 4ll elénk verseiben, gondolatai és
érzései mentesek a hatdrozott, magabiztos és megingathatatlan képze-
tektdl, koltSisége a kozmikussd nétt ,Gsasszony” lelkének rezduléseibsl
bontakozik ki. Lényeges adalékok kélteményei megértéséhez azok az
esszéiben kozreadott vallomdsok, amelyek sajat koltdi szerepvallala-
sardl szol6 reflexidk: mindenekel6tt koltének és nem kolténének tartja
magdt, a mindennapokban azonban elsésorban né és csak masod-
sorban kolt8.* Verseinek dllandésult mozzanata az univerzummd 4tlé-

Andrea Lingenfelter Zhai Yongming-tanulmédnydban a hagyomdnyos szokdsrend ndket
érint6, nyomaszté elemeire koncentrdl: els6sorban azokat a verseket elemzi, amelyek
a hdzassig, parvilasztis, 6nallésdg kérdésében a mésodlagos, aldrendelt szereprdl szol-
nak. Andrea LINGENFELTER, Opposition and Adaptation in the Poetry of Zhai Yongming
and Xia Yu = New Perspectives on Contemporary Chinese Poetry, 105-118.

Lingenfelter, a kolt6n6 amerikai miiforditéja készitett interjit a Kindban is elismert
és irodalmi dijjal kitintetett mdvésszel, aki tarsadalmi szerepvallaldsardl, ars poeticdja-
rél és a ,nének lenni” kinai tarsadalmi kontextusarél vallott. Andrea LINGENFELTER,
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nyegiilS tudatalatti megszdlaldsa, mely a hires babitsi sorokat juttatja
esziinkbe: ,,Csak én birok versemnek hése lenni / elsé s utolsé minde-
nik dalomban / a mindenséget vigyom versbe venni / de még tovabb
magamndl nem jutottam” (A /irikus epilgja).

*

Zhai Yongming koltészetét két versének ismertets elemzésével és az
egyik koltemény teljes magyar nyelvi miforditisaval toreksziink ko-
zelebb hozni olvaséinkhoz. Elsé verseskotetében, amely Nék (Niiren)
cimmel jelent meg 1984-ben, husz verset kozolt. A negyedik koltemény
a Szomjihozds (Kewang) cimet viseli. A vers feltitésében a lirai én sej-
telmes holdfényben pillantja meg kedvesét. Az élmény pillanatnyisiga
hirtelen térben és id6ben megfoghatatlanna és behatdrolhatatlannd 1é-
nyegil dt, a test monumentalissd novekszik, az egyén mikrokozmosza
univerzumma szélesedik. Az emberi lét kicsinysége szertefoszlik, min-
den, ami kortlvesz benniinket, egy magasabb értelmi sikon nyeri el va-
16di jelent8ségét. A vers a tovabbiakban ldzdlomma formalédik, amely-
ben a korlatlan tudattalanbdl tapldlkozé képzelet teremt rendet. A Hold
mint az abszolut yin szimbdéluma &lt testet, és nyomaszté vardzsival
nehezil rd az emberre. Az érzékelés leirasa magdban hordozza az ér-
telmezés kényszerét is, amelyben f6 motivdcicként ismerhetjik fel az
identitdskeresés nem titkolt vigyit.

Szomjtihozas

Ma éjjel minden fény érted ragyog,

ma éjjel magad vagy egész nemzetséged,

mely 6rok id6kig fennmarad, testedbdl melankdlia
szirédik, csodalatos vizcseppek tavoznak vele.

A Hold tiszta, illatos testként

mély dlomba zuhan, bédité illatot draszt.

Két nappal k6zé szorulva ezen az éjszakin
szemed so6tét karikdi még 6romtél ragyognak.

China’s Foremost Feminist Poet Zhai Yongming Converses on Her Art, Her Bar and Chinese
Women’s Writing, Past and Present = Full Tilt. A Journal for East-Asian Poetry, Translation
and the Arts 3, http://fulltilt.ncu.edu.tw/Content.asp?l_No=35&Period=3.
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Miféle zajok tornyosulnak bennem

lecsendesithetetleniil, tgy érzem, mintha valami alakot 6ltene,
az dlombéli falak sotétséget drasztanak, mintha szemed el6tt el-
mos6dé arnyakat ldtnal,

a test minden egyes pérusébél

megfoghatatlan jelentések nyilnak.

Az éjjeli égbolton a csillagok foldontuli fénye vilagit,

mikézben szemed megtelik tavoli korok szomortsdgaval és aka-
ratdval.

Magaddal hordozod az elégedettség sebeit,
és belefeledkezel a gyony6ri litvanyba, kézben egy démoni hatalom
kitorolhetetlen emlékké teszi ezt a pillanatot.’

A vers kibontakozdsdban a koltd virtuézan bdnik a kinai kultdraban a
yin mindséghez sorolt tartalmak felsorakoztatisdval. A holdfény, amely
a klasszikus koltészet egyik archetipusa, megvildgitja azokat a gondo-
latokat, amelyek nappali érzékelésiink szimdra rejtve maradnak, és
amelyekkel csak e ritka tudatallapotban szembestlhetink. A befo-
gado, passziv szemlélddés sordn test és lélek szabad fliggetlenségben
tarul fel eléttiink, a test egyetlen hatalmas pérussa lesz, amely utat nyit
a feltorl6dé asszocidciéfolyamnak. A gondolatok vontatott nekiiramo-
dédsa és megtorpandsa, amely rendkiviil egyszerd, letisztult nyelvi ki-
fejezések sordbol bontakozik ki, a révidebb-hosszabb verssorok likte-
tésében is kifejezésre jut. Az Gjszer( tapasztalds misztikumat a kolts
hagyomainyos koltészeti-kulturilis elemekkel vegyiti: a lithaté dolgo-
kon tdl benniink munkalkodik, formalédik egy kiismerhetetlen vildg,
melyet a kinai hagyomany a démoni szféraba emel.

A Szomjiihozds a vigyakozis és a gy6tré hidnyillapot verse. Ertel-
mezési kisérlet, melyben a végkifejletet tekintve a lirai én sajitos adott-
sdgait, néiségét tagadhatatlan tényezéként fogadtatja el a koltd.

*

Zhai Yongming a ’90-es évek elején mésfél évet Amerikdban toltott,
majd visszatért hazdjdba, és ott folytatta koltéi munkdssagat. 1997-ben

jelent meg Egyszeri dalok az éiszakdban (Heiyeli de suge) cimi kotete,

amely Gjabb kiaddsdban a Tizennégy egyszerii dal (Shisi shou suge) cimet

5 Akélteményt és a tovabbi versrészleteket a szerz6 forditotta kinai eredetibél.
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kapta. A kotet elsé darabja Az dlmatlansdg dala (Shimian zhi ge), mely-
ben az éjszakai éberség dllapota inditja be az emlékezés félig képzelet-
beli, félig valésagos képeit.

Egy dlmatlan éjszakan,

sok-sok dlmatlan éjszakén,

hallom dlmatlan anydmat

a konyha faldn tul szorgoskodni,

mosni és keményiteni a ruhdt, miel8tt hajnalodna.

Vakon a sététségben visszatér a mult.

[...]

A vers kezd§ szakasza a Zhai Yongming verseire annyira jellemzd
megvialtozott, rendkivili tudatillapotot vdzolja fel. Az éjszaka ismét
taptalaja a felgytlemlett érzésekkel, kavargé gondolatokkal val6 szem-
benézésnek, ebben a versben azonban a fény teljes hidnya, a vaksig
szikséges a tisztdnlatdshoz. Az dlmatlan zaklatottsdg dllapotiban Gjra-
éled a mult, feltirva a mélyen 6rzott emlékeket az anyar6l mint arche-
tipikus néalakrél, amely maga a titok.

Ez a mi titkunk,

egy iratlan térvény,

dlmatlansigunkban az éjszaka szivverése
benniinket 6sszekoté dalld valik,

és a jovébe tekint.

[...]

Az elShivott emlékképek révén megelevenedik elSttink a gondoskodé
ndékép, az anya alakja, arcvondsai, életének jellemz§ pillanatai; a vele
kapcsolatban felmeriils kérdések az elmult dolgok feletti merengés rezig-
nélt lezdrasit is jelentik. Mar sok mindenre nincs megnyugtaté vilasz.
A vers zar6 szakasza a mér orokre megfejthetetlen titokzatossagot sejteti:

Sok éve mar dlmatlansigom szakadatlan,
dlmatlansigom egy pont kortl forog:
anydmat bimulom.
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A vers rovidre tordelt sorai az dlmatlansdgbdl szilets, gondolatfoszla-
nyokban korvonalaz6dé vizickat halmozzik egymdsra. Az ismétldds
kifejezések, mondatok sordn 4t folytonos visszacsatolasban és el6relé-
pésben jutunk el a megidézett anya hus-vér alakjitdl a hozzakapcsolt
misztikus-spiritudlis tartalmakig, a védé-6vé né képétdl a rejtézko-
dé, mitikus asszony-értelmezésig. Zhai Yongming versében a néiség
egyszerre mutatkozik meg torténelmi-tirsadalmi meghatirozottsa-
géban és azon tuli, transzcendens vonatkozédsaiban. A kolteménybgl
kirajzol6dé yin élmény felidézi benniink Az Ut és az Erény kinyvének
ismert sorait a volgy szellemérdl: , A volgy szelleme [az Gresség] soha-
sem hal meg. Ezt nevezziik csoddlatos asszonyinak.”

Zhai Yongming koltészetében a halhatatlannd emelt néi oldal el-
foglalja mélté helyét; a kérdés tirsadalmi aktualitidsin tilhaladva el-
keriili a feminista-aktivista szerepkort, s egyszerd, mai gondolkodé
emberként szembesiti vildgit a hagyomanybdl meritett, ma is dtgondo-
lasra érdemes igazsigokkal. A maga vildgdval szembeni teljességérzet
visszanyerésére torekszik, ezért a multat hivja segitségil, hogy a jovébe
tekinthessen.

6 Az Utésaz Erény kinyve, V1. vers = T6kE1 Ferenc, Kinai filozdfia. Okor, 11., Akadémiai,
Budapest, 1986, 18.

~AZ E-KONYVET OLVASO KOZOSSEG
KISSE MEGBELYEGZETT MINORITAS”

Beszélgetes az e-konyvekrdl

2013 4prilisaban az Orokség Kultarpolitikai Intézet* elsé nyilvinos
rendezvénye azt a kérdést szegezte a szakmanak: 1étezik-e e-kényv-piac
Magyarorszagon? Noha az Egyesiilés az E-konyvekért alapité tagjai-
nak elhivatottsiga megkérdgjelezhetetlen, amig a jogi szabdlyozds hol
szolgéltatasként, hol kiadvianyként kezeli a ,villanykonyveket”, a ki-
addk harcban dllnak a multicégek megjelenésétsl vérszemet kapott
terjesztékkel, és hdromszdzotvenezer e-konyv-kezelésre alkalmas
késziilékre hdrom-négyezer legilisan hozzaférhetd cim jut, kordnt-
sem egyértelmd a vilasz. A taldlkozé résztvevéivel, Farkas Istvdnnal
(Ekonyvolvaso.blog.hu), Foldes Laszléval (Kossuth Kiad6/Multimé-
diaplaza) és Székffy Tamdssal (Digitalbooks) e-konyv-kiaddsrol, olva-
sokrdl és trendekrsl Szathmary-Kellermann Viktéria beszélgetett.

Vildgosnak tiinhet, mi az e-konyv: egyrészt szovegszeriien megjelenithetd
digitdlis adatdllomdny, mdsrészt kotott struktiiva boritoval és tartalomjegy-
zékkel. Abagyan azt az dfa—fvita megmutatja, mégsem egyértelmii Magyar-
orszdgon, de az Eurdpai Unidban sem, hogy konyvrdl vagy szolgdltatdsrdl
van $z0.

Farkas Istvdn (F. I.): Szerintem a kérdés jézan ésszel eldonthetd.
Ha a megjelenitési és a haszndlati forma ugyanaz, mint egy kényvnél,
akkor mit6l lenne szolgédltatds?

Meégis szolgdltatdsként értékesitik.
F. I.: Szolgaltatasnak drazzuk az ifa tekintetében, de egyetlen meg-
gy6z8 érvet sem tudok mondani, hogy miért lenne az e-kényv 6nma-

5

Az Orékség Kultarpolitikai Intézet egyik alapitéja a Szépirodalmi Figyels Alapitviny
(a szerk.).
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gédban szolgiltatds. Az, ahogyan hozzdjutok, lehet szolgiltatds, de ha
a Bookline-on vagy a Multimédiapldziban veszek egy papirkonyvet,
akkor a kedvezményes afit fizetem, pedig szolgiltatdst vettem igény-
be, bér a szolgiltatds maga ingyenes, hiszen nem szdmolnak fel azért
dijat, mert vdsarolok.

Foldes Laszlo (F. L.): Kétadalék. Az egyiket Votisky Zsuzsa, a Typotex
vezetGje sttotte el az egyik taldlkozén: ISBN szdmot kell kérni az elekt-
ronikus kényvhéz, ami az International Standard Book Number.
Tehat ,book”. Innentél kezdve nincs min vitatkozni. A mdsik, hogy
ha bemegyek egy konyvesboltba, simén leszdmlazhatnédk azt, hogy ki-
szolgalnak, meg fenntartjik az tzletet, és mindennek 27 szdzalék az
afdja, a mindenféle dijaktdl kezdve a rezsiig — mégsem teszik.

Norvégiaban ellenben szoftvernek mindsiil az e-kinyv, és exért nem lehet
kélcsonozni sem.

F. I: Az e-konyv elektronikus természete lehetévé teszi, hogy olyan
dolgokat csindljunk benne, amit egy hagyomdnyos kényvvel nem lehet,
példaul hogy valamiféle interaktivitdst csempéssziink bele, vagy hogy
az e-konyvbdl megveszek egy misik konyvet. Mindez tényleg a szoft-
verekhez hasonlé lehetGségeket visz az e-kdnyvbe, de ugy litom, hogy
ett8l még tulzds lenne szoftvernek mindsiteni.

F. L.: Az e-koényv pontosan annyira szoftver, mint egy mp3-as
hangfelvétel; teljesen kotott struktirak és szabvinyok kozott mozog
mindkettd.

Akkor példdul kritérium lebet, hogy van-e ISBN-je?

F. L.: Az ISBN igazabél csak a klasszifikdciét szolgilja; azaltal,
hogy egy termékre adnak egyet, védetté vilik bizonyos tekintetben,
példdul vonatkoznak rd a szerzdi jogok szabdlyai.

F. I.: En sokkal megengeddbb vagyok. Hogyha a magam szdmaéra
létrehozok egy akdr haszoldalas, lezart, sz6vegszerd valamit, ami sza-
momra e-kényvnek tiinik, akkor az e-kényv. Nyilvin vannak formé-
tumi kotottségek is, de egy pdf mar dtviszi a lécet.

F. L.: Vannak kiadék, amelyek kévetkezetesen prébaljak tagitani
a kereteket. fgy példdul mi is a Kossuth Kiadé részérél be fogunk mu-
tatni egy interaktiv kényvet a kdnyvfesztivilon, ami a szindékunk sze-

rint és az olvasé haszndlata szempontjibél e-kényvként tiinik majd fel.

Szamomra a legfontosabb kritérium az, hogy az e-konyv olyan anyag,
olyan irodalom, amin az olvas6 nem tud véltoztatni. Az, hogy esetleg
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nem linedrisan olvassa, ma még Gjdonsdg, de 6t-hat év mulva nyilvin
az e-konyvek nagyobb szdzaléka lesz ilyen.

Eppen a Kossuth jelentett meg okoskonyveket, amik elektronikusan hozzd-
fe’r/oeté’ szoveget is tartalmaznak, de dllands internetkapcsolat kell hozzdjuk.
Kritérium-e az e-kinyv offline hozzdférhetdsége?

F. I.: Jobb, ha online funkciéi is vannak. De éppen egy paradigma-
viltds kozepén vagyunk, bizonyos vonalak mar litszanak, bizonyos
lépéseken mar tul vagyunk, de a vége még a Holdban van...

F. L.: A Google Store mdr most is ugy mikodik, hogy online mé-
don, a felhébésl olvasunk.

Székffy Tamds (Sz. T.): Koncepciészertibben: hogyan definidljuk az
internet fogalmdt? Nem biztos, hogy felhaszndléi oldalrél egyszer el-
donteni, mi az internet: a web, az ftp, a Gopher, az ICQ? A hetvenes
évek végén jelent meg a koncepcid, hogy ugy taroljunk elektronikusan
szoveget, hogy el is lehessen olvasni. Ebbdl aztin kialakult az emberek
fejében egy kép, ami most kezd terjedni a tankonyvek, az interaktiv
tartalmak, az online-offline olvashaté dolgok felé. Arrafelé haladunk,
hogy lehet az e-konyv online is, tehit elképzelhets, hogy a tartalom
a maga fizikai valéjdban ne érkezzen meg a késziilékre.

Ha eﬁgacﬁuk, hogy a sajdt, lezdrt paf dokumentumunk e-konyv, gy ti-
nik, nincs sziikség a kiadoi kozremiikodésre. Viltoztat ex a konyvkiaddsi
szokdsokon?

F. I: A 21. szazad elején nincsenek reneszansz emberek, akik min-
denhez értenek. Szerencsés esetben az ir6 ért valamihez, és jol ért hozza,
de az csak a szoveg elsd valtozatinak a kialakitdsa. A konyvben meg-
jelent szovegig még nagyon sok 1épés van, amit ha kihagyunk, meg
fog latszani a végeredményen. A kozelmultban j6 pér irodalmi péalya-
zatot inditottak el kisebb-nagyobb kiaddk, de nem attél lett hangos
a kulturalis élet, hogy a fickban rejtegetett mivek mekkora durrani-
sok lennének. Nem littam az elmult 6tven évben olyat, hogy egy szer-
kesztés, lektordlds, korrekturizas nélkil megjelent konyv jé lett vol-
na. Olyat ellenben sokat littam, ami ezeken mind végigment, és még
mindig rossz.

F. L.: Az emberek négy-o6t szdzaléka el tud jutni oddig, hogy sajit
er8bdl egy véllalhaté szoveget létrehozzon. Amit nem kell utdna kor-
rektirdzni, nincsenek vele komoly gondok, nem kell dtirni: egy szd-
zalék alatt. Vannak, akik miutin megirtdk, raszinnak egy hiromsziz




72 = Az e-kdnyvet olvaso kozosség kissé megbélyegzett minoritas” KOZUGY

oldalas konyvre hdrom évet az életiikbdl, és addig csiszoljak, amig
a szerkeszté mar csak egy-két vondast viltoztat. Létezik ilyesmi, csak
nem jellemza.

Ennek ellenére a Bookline e-konyv-sikerlistdjdrt két hete sajat kiaddsi kényv
vezeti, a Tejszinhab nélkil Oravecz Nordtol.

F. L.:Nem tudjuk, pontosan mi van a hattérben: akdr meg is kérhet-
te egy magyartandr ismerdsét, hogy nézze it, szerkessze, korrekturdz-
za. A Publio kiaddként egyébként is éppen abbdl ¢, hogy a naluk je-
lentkez3 amatdr irék miveit szerkeszti, stilizdlja és korrekturdzza, tehat
ne vegylk teljesen készpénznek, hogy sajit, szerzdi kiadasrél van szo.

F. I.: Elég szomoru, hogy mig ha elolvasok egy barmilyen témaja
kilfoldi eredetd konyvet, biztosan lesz mdstél oldal készonetnyilvani-
tas tobbek kozott a szerkeszts és a kiadé munkatdrsai felé, viszont ma-
gyar oldalrél nem litom ugyanezt a gesztust, pedig ugyanigy jarna
azoknak is a koszonet, akik a hazai kiadéknak dolgoznak.

Ugy tiinik, miikodnek bizonyos régi beidegzidések a kiadokndl is, példdaul
a Typotex nyilvdanos kiadoi drlistdja szerint hatszdzezer forintra rignak
egy dtlagos e-konyv megjelentetésének koltségei, holott nehéz lenne példaul
klasszikus tordelésrol beszélni.

F. I: Amikor valaki drajdnlatot kér egy e-konyv szerkesztésére, ab-
bdél indul ki, hogy milyen hosszu, pedig az teljesen érdektelen, a fontos
az, hogy milyen komplex a szovegtest. Ott van a Biiszkeség és balitélet
vagy az Anna Karenina: folyészoveg, sok fejezet, de ebben olyan nagy
trikk nincs. De most csindlok egy metakényvet a Kondor Vilmos-kri-
mikhez, ami tartalmaz példafejezeteket, fiilszovegeket, szerkeszt6i mi-
nésitéseket, recenzidkat innen-onnan 6sszevigva. Egy hétig tartott
6sszerakni, mert ahdny forrds, annyi kiilonb6z6 bemeneti és kimeneti
megjelenitési forma; mindjart huszonot kilonb6zs szévegképet kell
Osszerakni egy egyébként nem annyira nagy szévegtestbe.

F. L.: A Typotex f8leg tudomanyos és szakkonyvekkel foglalkozik,
mirpedig egy e-kdnyvben lehetnek olyan diagramok, tdblizatok, ami-
ket egy az egyben it kell szerkeszteni, Gjra kell feliratozni, hogy a kijel-
z6n olvashaté legyen. Nekiink is volt j6 néhdny kényviink, ahol harom-
négy napig tartott, mig valaki dtszerkesztette Sket.

Epp az emlegetett kiadd szépirodalmi sorozata kapesdan figyeltem fel arra,
hogy ragaszkodnak abhoz, hogy oldalanként drazzik a konywvet, vagyis a hosz-
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szabb kényv minden ellene szold érv dacdra tobbe keril. Rdaddsul mds
e-konyv-drubdzakban ugyanezek a miivek mdsfélszer-kétszer annyiba ke-
riilnek — rossz kényvpiaci beidegzddés volna, hogy a terjeszté 50—60 szdza-
lékos sarca még akkor is megjelenik, ha eltiinnek példaul a raktdrozdsi vagy
a szdllitdsi koltségek?

F. L.: Csak szerz6dés kérdése. Ha a kiadé dtadja egy bizonyos dron
a terjesztének, és az maga hatdrozza meg az drrést, akar mikodhet is.
A Typotex ilyen szempontbdl nem tipikus példa, teljesen 6ntérvény:
6t éve csindljak az Interkényvet, annak idején elséként drultak pdf-ben
e-konyveket, de teljesen mas utat jirnak a fizetési médban is.

F. I.: Ez példdul azon kevés druhdzak egyike, ahol lehetséges kész-
pénzzel fizetni. A kirtyds fizetés tranzakcids dija nem elhanyagolhaté6
koltség, hiszen az emberek prébdlnak minél kevesebbet fizetni a kony-
vért, és Otszdz-ezer forintos dr mellett csak az online fizetés 6nmagédban
otven és kétszaz forint kozotti pluszkoltséget jelent.

Hogyan litja mindezt a terjeszt6?

Sz. T': Valéban a szerz6dés a donts. Mids dolog a hobbicéld, és mds
az oktatdsi vagy a kereskedelmi céli e-konyv, utébbi kettével kapcso-
latban viszont ugyanazok az elvardsok jelennek meg, mint a papirkény-
veknél — elsésorban a tartalom megbizhatésiganak tekintetében. Ezért
kell a kiadd, példdul a szerkesztési feladatokhoz, és a terjesztd, aki el-
juttatja a konyveket az olvas6hoz. A szerz8dés tobbek kozott éppen azt
szabdlyozza, hogy ezeket a sziikséges folyamatokat ki végzi el és ki
finanszirozza. A hagyomanyos konyvkereskedelmi piacon az 50 és 60
szdzalék kozotti drrés mellett a kisebb ,,maradék” jut a kiadénak és szer-
z8nek. Az e-kényv-piacon dltalinos 30—40 szdzalékos drrésbdl ugyan
tobb jut a kiadénak és a szerzének, viszont sok esetben a terjeszts az,
aki az emlitett folyamatok egy részét elvégzi. Egy e-konyv-druhdzat
tzemeltetni nem csak annyi, hogy valaki csindl ingyenes szoftverrel
egy boltot, aztin felrakja a konyveket, és mikodik. Az tizemeltetés
tobbek kozott éldmunka és szerverbérlet is, amire a ma piaci dtlagot
jelentd harmincét szdzalékos arrés ilyen eladdsi volumenek mellett

egyiltalin nem elég.

F. L.: Otven se lenne egyébként elég. Léteznek druhdzak, amiket
egy kiadé vagy valamilyen kis cég visz, amely minden erejével azon van,
hogy a sajit kényveit 6 adja a legolesébban, hogy hozzd menjenck a
konyvéért — ez a célja példaul a Typotexnek is. De akdr harminc, akar
otven szdzalékrél van sz6, ez nem befektetés. Az e-kényv-eladds és
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a hagyominyos konyveladds ardnyai kozott akkora kilonbség van,
hogy nullszaldésra se lehetne kihozni egy olyan webaruhdzat, ami csak
e-konyvekkel foglalkozik. Remélem, tévedek.

F. I: Az Amazon egyébként hetven szédzalékot tesz el, de vitatha-
tatlan, hogy elképeszts szolgdltatist nyujt ezért.

Kiilfoldon egyre gyakoribb, hogy a regények megjelenése elott 99 centes
e-novellikat kozélnek a kiadok a szerzéktsl. A Penguin azzal hirdeti kétfon-
tos esszésorozatdt, hogy annyiba keriil, mint egy kdve. Az Ulpiusforga/—
maz négy-otszdz forintos novelldkat, amelyek Fibidn Janka szdazadfordulos
romantikus regényeihez kapcsolodnak, de mennyire jellemzé Magyaror-
szdgon dltaldban, hogy az e-konyveket marketingstratégiaként vagy ki-
egészitoként haszniljik a kiadok?

F. I.: Ez a megkozelités egyeldre kisérleti stddiumban van: az Ad
Astra példaul az Utazdsaim az Al-Kaiddval cim( novelldskotetet adta
Lavie Tidhar Oszama cimi regénye mellé, az Agave pedig Osszesze-
degetett a Kondor Vilmos-korpusz mellé egy novellaskotetet, amit az
utols6 rendes papirkényvhoz adott kuponnal lehetett letSlteni. Még
nagy a bizalmatlansdg, de a kiaddk vagy a konyviigynokségek készi-
tenek ilyen anyagokat, csak nem kertlnek nyilvinossdgra.

F. L.: Nilunk a leglatogatottabb oldal az ingyen letdlthets e-kony-
vek elsS oldala. Ez a MEK-effektus: a Magyar Elektonikus Koényv-
tarnak 6tven-hetvenezer litogatéja van naponta, bar annak, ami ott
megtaldlhato, szerintem nagyjibdl egy ezrelékét olvassik el valéjaban.
Mindenesetre itt is latszik, hogy a hiromszdzezer eszkéztulajdonos-
nak a 99,95 szdzaléka ingyenes tartalmat keres.

Vajon sikeriilhet-e elcsalogatni az olvasot az ingyenes tartalomtol?

F. I.:Sikertlhet, de kérdés, hogy van-e egyaltalin e-piac, e-kényv-
piac. A vélasz az, hogy nincs. Vannak nyomok, amik arra mutatnak,
hogy egyszer majd lesz, és az is kezd latszédni, hogy milyen lesz, de ha
van egy eszk6zom, és tartalomhoz akarok jutni, tiz esetbdl kilencszer
nem fogok legilis verziét talalni elektronikusan. Tehdt olvaséi oldalrél
nézve nem létezik e-konyv-piac. Ha a kindlati oldalt nézem, akkor van
tartalom, el lehetne adni, de irdatlan forgalmat nem lehet generdlni,
mert még nem porgott fel, nincs benne a kéztudatban. De megdob-
bentd szdmokat is lehet latni, példdul 4 sziirke 6tven drnyalata nagyon
porog, pedig azt gondoltam, hogy nagyon tl van drazva: papirkényv-
nek megfelel drban hiaromezer forint kortl volt, és nem is volt annyira
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kozismert, hogy létezik elektronikusan. Nemcsak a két piac mérete kii-
16nbozik elképeszté médon, de az ismertsége és az elfogadottsiga is.
Az e-konyvet olvasé kozosség kissé megbélyegzett minoritds, mert a
nem annyira tdjékozott olvasék féltik a papirkényvet az elektronikustol.

F. L.: Van egy szik réteg, amelyik visdrol. Nyilvin elsGsorban az ol-
cs6 konyvekért jonnek, de veszik a premierkonyveinket is. Igaz, mi nem
nagyon szeretjik kétezer forint f6lé vinni az drakat. Ha 6tsz6r ekkora
lenne a piac, akkor mdr azt mondandm, hogy jobb a helyzet. A Kos-
suth gyakorlatilag mindent kiad e-kdnyvben, amit lehet, és ha lenne még
tiz-tizenkét ilyen kiado, kisebb-nagyobb vegyesen, akkor az olvaséink
egy jelentGs, de legalabbis érezhetd része Ggy érezné, hogy mar van mi-
bél vilasztania. EgyelSre viszont a pici kiadék csindljdk, a Tarandus,
az Ad Astra; a Magvetd vagy az Athaeneum mintha prébalkozna az

ujdonsdgokkal, de épp csak id6nként egy-egy cimmel jelennek meg.

Sz. 7: En nem mondom, hogy nem létezik az e-kényv-piac, csak
a keresleti és a kindlati oldal még nem nagyon talalkozik. Van példaul
egy régi nagy magyar szépirodalmi—tudominyos kiadé, az Osiris,
ami odaadja minden forgalmazénak 6t kiilonb6z8, tébbezer forintos,
papirkényvvel 6sszehasonlithaté dron kindlt kényvét, és csodalkozik,
hogy nincs értékesités. Pedig ndluk megvan az a fajta tuddsbazis, amit
példdul egyetemek ald be lehetne tolni egy megfeleléen nagy projekt
keretében, rdaddsul a szerz&déseik a kilencvenes évek végétsl ugy van-
nak megirva, hogy a kényvek elektronikusan is kiadhatdk legyenek,
és mégsem mikodik. Mikodhetne, ndluk és mds kiadékndl is, de pél-
ddul az Eurépa nem hajlandé az e-kényv-piacra belépni...

F. L.: Hasonlé cip8ben jir az Akadémiai Kiadé, amely elsGsorban
szaktudomidnyos konyveket jelentet meg, amiket nem a mezei interne-
tezd fog megvisdrolni, és még inkabb ilyen a CompLex Kiadé, akiknek
mi forgalmazzuk a kiadvdnyait, és kilencvenhat konyvbél kilencven-
kettd valamilyen jogi szakteriilet specidlis teriiletének az altémdjardl
2616 3-400 oldalas md, és hat-hétezer forint. Volt mar eladds egyéb-
ként bel8le, amin csoddlkoztam is. Ahogyan Tamas mondta, egyete-
mekre kéne menni, szakkamardkat megkeresni, mert egyébként eset-
legesen taldlnak vevére az ilyen e-konyvek.

F. I: Azért lesz még itt habor, mert a jelenlegi konyvpiacrél tudni
lehet, hogy viszonylag koncentrilt — és a haszonélvezdi 6riilnek ennek.
Sakkban tartjak a kis kiad6kat azzal, hogy gondjaik timadhatnak, ha
az 6 megkeruléstikkel akarjik az e-kényveket olcsén eladni, hatrabb
kertilnek a kdnyveik a kdnyvesbolti polcokon, esetleg ki sem kertilnek
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oda. Senki sem mer ujjat huzni a nagy terjesztSkkel, mert nagyon ko-
moly forgalmat generdlnak. Ezért fogadnak el a kis kiadék mindent,
és ezért nézik el, hogy fillérre fizetnek vagy manipuldljik az eladdsi
adatokat.

Feélni kellene attol, hogy a hirek szerint az Amazon hamarosan a magyar
piacra is bevonul, megtirve ext a manopa’liumat?

F. I: Az Amazon egyetlen puskalovés nélkul fogja elfoglalni ezt
a piacot, és hozziteszem, jogosan. Ameddig ilyen mindségl a magyar
piac, elég legfeljebb egy vagy két tugynok, aki ezzel fog foglalkozni,
mert olyan er$ van benntik és mogottik.

F. L.: Ha az olvasé nyer azzal, hogy mindenféle vonatkozasban
jobb szolgdltatast kap, akkor az révid tdvon nagyon jé lesz neki, és va-
lamilyen szinten a konyvszakmdénak is. Az viszont tényleg nagy koc-
kédzat, ha egy orszag konyves kulturdjinak a 1étét és fejlédését az ha-
tdrozza meg, ahogyan egy vagy két multicég globdlisan gondolkodik
arrél, hogy mi az irodalom és mit lehet eladni az embereknek.

F. I: A multik azért nem a gonosz mihelyei, hanem kell ndluk a tel-
jesitmény, és pont. Ez egy nagyon jél kértilhatirolhatd, nagyon jol mér-
het6 csatorna, és igazdbdl nem érdekli 8ket, hogy milyen médszerek-
kel hozzuk be. Persze a régi status quo fel fog szdmoldédni, de ha az
Amazon bevételt akar errél a piacrdl, akkor kellenek majd nekik azok
a profik, akik tudjik, mit vesznek az emberek, mit lehet nekik eladni.
A bizonytalanabb bevételd dolgokat nem igy kell majd kiadni, hanem
lesz majd, aki unids forrdsbdl vagy dnkéntes munkdval megteszi, aho-
gyan most is.

F. L.: Egy példa jutott az eszembe, a gyerekkonyv-kiadds. A Kos-
suth torténetesen elég sok gyerekkonyvet hoz be kilfoldrsl. Ugyanak-
kor viszont litom a kényvesboltban, hogy mik jelennek meg magyar
szerz8ktsl magyarul, és itt példdul litok kockdzatot. Azt, hogy ha
van egy nagyon jé név, aki rendkiviil népszerd a vildgon, telenyomjik
vele a magyar konyvesboltokat. Itt meriil £6l az, hogy huszoné6t év mul-
va milyen gyerekkonyvek jelennek majd meg. Ma hihetetleniil j6 ma-
gyar gyerekkonyvek jelennek meg. Nem biztos, hogy akkor, amikor
egy vagy két multi t6lti majd meg a magyar kényvesboltokat konyvek-
kel és biztositja a hitteret, ugyanigy lesz szdz magyar gyerekkonyvird,
aki jobbnil jobb koényveket ir jobbnal jobb illusztriciékkal.

Sz. 7T': Van egy nagy kiilonbség akozott, ami most Magyarorsziagon
az e-konyv- illetve a konyvpiacon zajlik és ak6zott, amit az Amazon

KOZUGY Beszélgetés az e-konyvekrdl = /7

szolgaltatasként nagyon jél tud nyujtani. Az egy csatorna, ami dssze-
gyijt egy csomé mindent és egyetlenegy csatorndn, az interneten ke-
resztiil tolja ki az eszk6zokre. Magyarorszdgon ez nem muikodik, a cipét
a cipéboltbdl effektusnak megfeleléen aki e-kényvet akar venni, annak
be kell mennie egy e-kényv-druhdzba, és ahhoz, hogy megtaldlja, ami
6t érdekli, lehet, hogy tizenét boltot végig kell néznie. Ez lehet egy-
szerd, de lehet, hogy a harmadikndl megunja. Az Amazon erejét pont
az adnd, hogy ha sikeriilne a magyar e-konyv-kindlat kilencven szd-
zalékat megjelentetnie a sajat kindlataban, akkor gyakorlatilag a piac
Osszes tobbi szereplSje bezdrhatnd a boltot, mert az egyetlen dolog,
amivel konkurdlni tudndnak, az 4r maradna. Marpedig az Amazon
megteheti, és meg is tette az Egyesiilt Allamokban, hogy ha a szerzé
6tven dolldrért akarta kindlni a konyvét, tizért drultdk, de 4gy fizet-
tek jutalékot, mintha 6tven dollirba kertilt volna. Ha ezt a magyar
piacon megcsindljik, nincs tovabb. Viszont ennek elébe lehet menni,
hiszen Magyarorszigon a konyvterjesztésben és a konyveléillitisban
létezik egy tuddsbézis, jol-rosszul, de mikodik az, hogy az olvasét
6ssze tudjuk hozni a szerzékkel, fiiggetleniil attél, hogy magyar vagy
kalfoldi.

F. L.: Nagyon optimistdk azért ne legylink, mert a konyvszakma
nagyon nem egységes, elemi dolgokrél nem képesek megegyezni a ki-
addk egymais kozott sem. Valamilyen kisebb-nagyobb megrazkédta-
tasnak kell jonnie ahhoz, hogy valédi dsszefogids j6jjon létre. A nagy
terjeszt8k példaul megdébbentd feltételeket diktdlnak az utébbi id6-
ben, és nem érti az ember, miért? Hogy nyithasson egy szdznegyven-
kettedik boltot valami kézepes méret( virosban?

Sz. T.: De itt van a koényves-mdszkalés magyar webdruhdz is, a
Book&Walk. U'gyjéttek, hogy olyan druhdzat akarnak csindlni, ami
kiviltja az Amazont, és ha majd mégis megjelenik a piacon, akkor at-
adhatjdk j6 pénzért. Amikor ez a cég megprébalt a piacba beékelédni,
egy id6 utdn rdjottek arra, hogy az eredeti feltételeikkel senkivel nem
lehet szerz8dést kotni. Sajnos mégis sikertlt nekik, és nem biztos, hogy
ez jot tett a szakmanak.

Kiktdl vdrjuk, hogy irdnyt mutassanak? Sokat beszéliink az olvasckrdl, de
az igényeik lathatdan nincsenek kielégitve, hiszen 30—60 ezer illegdlis cimre

3—4 ezer legdlis jut, vagyis nem azok a kényvek jelennek meg e-konyvként,

amiknek lenne olvasokozinségiik. Ugy tiinik, mintha a hazai kiadck nem
lennének tudatdban a hosszii farok elvének, ami az internetes kereskedelem
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elonyét a viszonylag kevés drucikket forgalmazo hagyomdnyoshoz képest
éppen a szétszort igényeket kRielégiteni hivatott drubdségben litja.

F. I.: Mlivel a barikddnak ugymond mind a két oldaldn dllok, el kell
mondanom, hogy adédnak olvaséként kellemes meglepetések. Az egyik
kedvenc kiadém az Agave; gy kezd8dott a kapesolatunk, hogy szinte
rdjuk ragtam az ajtét. El8szor kalézviltozatban olvastam el A jiték-
mester ciml opusukat — egy fantasztikus Iain M. Banks kényv —, és ki-
taldltam, hogy ezt most megveszem a boltban. El is mentem, ott meg
azt hitték, hilyéskedek, hol van mér egy 2002-es konyv 2005-ben.
Késsbb egyébként kiadtik még egyszer, igyhogy meg tudtam venni
papiron, de igy kezdtink el beszélgetni az Agavéval, hogy milyen jé is
lenne az e-konyv. Csakhogy a hosszu farokkal két baj van Magyaror-
szagon. Az egyik, hogy a piac nagyon kicsi, marpedig a hosszu farokhoz
is kellene valami volument generdlni. A madsik, hogy nincsenck vele
6sszhangban a jogkezelSk, akikts]l nem vehetek jogot 6t hénapra vagy
6t példdnyra, mert években és tobbezer példinyban gondolkoznak.
A jogpiac azért sem tudja tAmogatni a hosszu farkat, mert maga a pi-
ac sem tudja timogatni. Egyedul magyar kiadék prébdlkozhatnédnak,
magyar jogu forrdsokkal.

F. L.: Minimalis szinten mtikoédik a hosszu farok. Ha megnézem
a sajit forgalmazdsunkat, ha értékben nem is tétel, de darabszamban
husz szazalék az olyan sz6l6 md, ami tiz-hisz, akdr 6tven éve jelent meg,
és évente egyet-kettSt megvesznek beldle. Hidba emlegetjiik példaul
a régen kiadott szétdrakat vagy tudomanyos munkakat, a szakkonyv-
piac teljesen médshogy mikodik, bonyolult és draga. Lehet, hogy Csu-
kds Istvin meséi a hosszu farok elvén eladhatok még huszonét évig, de
egy szakkonyv esetében minden sokkal tobbe kertil. Ha viszont nem
szakirodalomrél beszéliink, a legnagyobb ilyen vasdrldk jelen pillanat-
ban konyvtarak, iskoldk vagy iskolai konyvtarak. A Fapadoskényv.hu
igy mikodik. Nem e-konyvet gydrtottak, hanem digitdlisan nyomot-
tat, akdr egy vagy 6tven példanyban. Mi is prébalkoztunk ilyennel,
még Uzleti terv is késziilt rd, aztdn gyorsan elfelejtettiik, mert talhala-
dottd vilt szamunkra.

A kiaddék sokszor még mindig csak a kiadd neve jelentette presztizzsel ope-
rdalnak széleskorii reklam helyett. A e-kinyv-terjesztoknek egyeldre alacsony
a presztizse. A konyves kozisségi oldalak kioziil a Moly remekiil, a Konyv-
kolonia viszont alig-alig miikidik. Mibe érdemes befektetni?
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F. L.: A Kossuth viszonylag nagy kiadé, és éridsi pénzeket kolt mar-
ketingre, szinte kizdrélag nyomtatott projekteken keresztiil. Egy szép-
irodalmi vagy szérakoztaté irodalmi szévegre nem lesznek millidk,
mert ndlunk ilyen a rendszer. Egy szépirodalmi kiadéndl megint mds
a felfogids, 6k hype-oljik a miiveket, mert korlitozott olvaséi bazissal
kell boldogulniuk. Nem vagyok optimista, jelenleg nem litok a konyv-
szakmdban annyi pénzt, hogy olyan periférikus dologra, mint az e-konyv,
milliékat 4ldozzanak.

Sz. 7T': Milliék nem is feltétlentl kellenek, mert egy olyan jellegt
marketingkampényt egy e-konyv koril, ami orszdgos ismertséget hoz-
na a kdnyvnek vagy a kiadénak, egyrészt senki sem fog finanszirozni,
misrészt nem biztos, hogy gyorsan meglenne az eredménye. Az, hogy
e-konyv, 6nmagdban még semmi, megsokszorozott elektronok halma-
za, amihez sziikség van eszkozre is. Az viszont tény, hogy Magyaror-
szagon, ahogy mindeniitt a viligon, az 6ndlléan vagy némileg szer-
vezetten kialakulé kézosségi csoportosuldsokban 6ridsi erd van. Ott
vannak a f6z6s-, az autds- és a konyvesblogok, vagy akar a Facebook-
csoportok és a korulottik kialakulé kézosségek. Ha ezekben specifi-
kus tartalmakkal meg lehetne jelenni, ha el lehetne hinteni az e-kényv
gondolatisdgat, akkor olyan csoportokhoz is el lehetne jutni, amikhez
egyébként nem, vagy csak nagyon nagy riforditdssal lehetne.

Mennyire igényesek, vagy legaldbbis nevelhetiek az e-kinyvek olvasci; meg-
vették példaul a Harry Potter-kinyvek heteken beliil megjelent kalozforditdsa
utdn a hivatalosat?

F. I: S6t! A kal6zok kozossége igazabdl végtelentl kulturalt tarsa-
sdg. Felmérések bizonyitjdk, hogy azokon a kérnyékeken, ahol a legin-
tenzivebb mondjuk a fijlcserélskon keresztil torténd zenefogyasztis,
ott mennek jol a zeneboltok is, mert van igény rdjuk. Ugyanez igaz a

villanykényvek esetében is. Sokszor persze azért kertil képbe az e-kényv,
mert példaul egy vak nem tud méshogy magyar konyvhoz jutni, vagy
azért, mert a hatdron tul él6knek iszonyt nehéz beszerezni ket — nem
fog postin rendelni, ha a gatydja is rimegy a postakoltségre. Egyébként
az, aki e-konyves tartalmakat fogyaszt, az papirkonyvet is sokkal tobbet
fogyaszt, egyszertien azért, mert azok koz¢é tartozik, akik még olvasnak,

akik szeretnek olvasni. Azért nem olyan alaptalan félelem, hogy ez kezd
a kultarabdl kikopni.

F. L.: Ezért nagy eredmény, hogy legalabb ezeket a kommersz kony-
veket olvassik, vagyis olvasds dtjan jutnak informdciéhoz, és nem csak
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a monitort pasztizzak meg a valésigshow-kat nézik. Még annyit hoz-
zatennék, hogy nem kell kilfoldrél érkeznie a vasarléknak. Ha meg-
nézzik a pliza irinyitészam-jegyzékét, van bdven kistelepiilés, ahon-
nan 6rdkat kell buszozni egy tisztességes kdnyvesboltig.

Sz. T.: A kezemben tartott Kindle tulajdonosinak otezer kotetes
konyvtira van otthon. Amidta ez megvan neki, az drit elkdltotte
e-konyvre. Nem biztos, hogy papirkényvre elkoltotte volna, mér csak
azért sem, mert nem tudnd hovd tenni a megvasdrolt példianyokat. Sét,
amikor technikai problémadja akadt, és a letoltott konyvért nem terhel-
ték meg a szamldjit, mindent megtett, hogy ki tudja fizetni, mert dt-
érezte, hogy technikai értelemben lopta az adott e-konyvet, hogy jog-
talanul van nala.

F. I: Azért konyvfalobdl is sokfajta van, de amelyik olvas, annak
van értéktudatossiga. Viszont ott vannak a horcsogok is, akik elké-
peszté mennyiségl e-konyvet letorrenteznek, aztin soha nem nyulnak
hozzi. A legnagyobb kir, amit okoznak, az az, hogy tovibbtoljdk és
téplljak ezt a folyamatot. Eppen a meglevé értéktudatossig miatt szo-
mort, hogy sokan hiaba keresnek. En hiszek abban, hogy az Amazon
és az iTunes azért sikeres, mert végtelentl kényelmes hozzdjutni, ami-
hez akarok, méghozza bariti dron.

Ha tudjuk, hogy az olvasé nevelhetd és igényes, felmeriil a kérdés, hogy az
olyan irodalmi sznobéridgkat”, mint példaul a versolvasds, ki tudja-e el~
égiteni egy e-konyv-olvaso. Hidba remek lehetdség az iddsek szamdra, hogy
megnévelhetik a szovegméretet, a lathatosdaggal jarc ijratirdelés konmnyen
haikuciklust vardzsolhat egy hiskolteménybil.

F. L.: Az egyik sikerem az elmult hetekben, amikor valaki vett
egy Arany Jdnos versei elsg kotetet e-konyvben, ami egyébként vals-
szinileg két kattintds a MEK-ben, persze nem tudni, milyen mindség-
ben. Olyat littam madr, hogy valaki verset vegyen e-kényvben, de hogy
nyomtatottat, azt médr nem. Ahol igazdn megy a vers, az a hangoskényv.
Most példdul a koltészet napjira toltottik fel a Jozsef Attila-lemezt
versenként 49 forintért, Jordan Tamds el6addsiban, tehit viszonylag
autentikus hangon szé6lalnak meg. Ha megnéznénk ardnyosan a konyv-
példanyszamokat... 2005-ben szembestiltink el6szor azzal, amikor ver-
set adtunk ki hangoskényvben, hogy viszik, mint a cukrot, sokkal job-
ban, mint a prézat. Fel nem tudtam fogni, de a mai napig igy van. Nem
is volt olcsé, a kicsit dragdbb CD-k k6zé kertlt, de a hozzdadott érték
ennyit szamitott.
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F. I.: Hidba vagyunk felkent préfétii az e-konyvnek, ismerjuk be,
nem mindenre alkalmas, csak most feszegetjik a hatarait.

Az Orékség Intézetben megrendezett taldlkozon kiemelt szerephez jutott

a kitelespéldany-vita. Erthets, hiszen ha a kérdéses megfogalmazds ered-

ményeképp a beszolgdltatott példdany szabadon mdsolhatd, terjeszthetd vagy
értékesithetd lenne, akkor a nemes kizfeladat szinte visszaéléssé alacsonyod-
hat. Mi lenne az dllam feladata a szabilyozdsban, é mi lenne a kényvtdr
szerepe?

F. I.: Vilasszuk szét a dolgot. Két feladat van a kényvek koril: le-
gyenek archivélva és legyenek megjelenitve. Mind a kettére mas meg-
olddst kell taldlni, és mindkettének megvan a sajat szabaly- és eszkoz-
rendszere. Ha a magyar dllam felel8sségének érzi, hogy minden kétet
archivilva legyen, szerintem ebben a kiadék partnerek lennének. Térol-
jak, de ugy, hogy csak az arra feljogositott kutaték férjenek hozza adott
idéablakban, elvégre az archivildshoz hozzatartozik, hogy legyen, aki
megtekintheti, csakhogy megfeleléen korldtozott médon. A megjele-
nitésnek is megvan a sajit feltételrendszere, példaul a kiadé ellentéte-
lezést var érte, és azt, hogy nyomon lehessen kovetni a konyv atjat. Az
ominézus rendelet tervezetében ez a két funkcié nem vilt el egymds-
tél, és olyan kifejezések is belekertltek, mint a hasznositds. Csakhogy
a rendelettervezet mindekézben nem hatdrozta meg, hogy milyen hasz-
nositdsrél van sz6, hiszen az még elfogadhatd, ha a kutaték korlito-
zott hozzafé
zés nélkiili osztogatdst jelent. Ettél ijedtek meg a kiadék. Ha a rende-
let kettévalasztand a két funkciét, megoldhaté lenne, hogy az archivilt
példdnyt olyan formatumban kapjak meg, ami a célnak tokéletesen
megfelel, de csak az arra feljogositott keveseknek biztosit hozzaférést.
Ami pedig a megjelenitést illeti, legyen régzitve, hogy milyen forma-
ban, milyen kondiciékkal, milyen ellentételezés mellett és milyen visz-
szakovethet8ségi megoldds mellett adja 4t a kiadé.

F. L.: Két problémit még fontos megemliteni. Az egyik az, hogy
a kotelespéldany-szolgiltatds szazmilliés adéterhet jelent a konyvszak-
manak éves szinten, amit a kiaddk jelenleg lenyelnek, mert semmilyen
mis lehet8ségiik nincs. Ennek a térvényi szabélyozdsira el6bb-utébb
sor kell hogy kertiljon. A miésik, hogy a Kossuth biztosan partner lenne
abban, ha a kényvtirak példdul nem-jogdijas irodalmat szeretnének
szolgdltatni az olvaséknak egy rendezett, szerz8déses viszony kereté-
ben. Az e-kdnyves egyesiilés tagjai azt hidnyoltik, hogy a feliilrél érkezd
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szabdlyozds nem tekintette 8ket partnernek. A szakménak négy na-
pot adtak a vilaszra, maguknak pedig hat hetet a kiértékelésére. Ez
alapjdn ugy tlnik, hogy csupdn szabdlyozandé teriiletnek tekintették
a szakmit, nem pedig partnernek.

Sz. T': Mlég egy dolog kimaradt. Az egész mogott intézményként
az Orszdgos Széchényi Konyvtar dll, ahol mindaz, ami Magyarorsza-
gon eddig papiron megjelent, az nagyjibdl kereshetd, lekérhetd, elér-
hets, és létezik ennek egy miikéds protokollja. Ha haladni akarunk
a korral, ezt az e-konyvek tekintetében is meg kell valésitani; ez hivta
életre a kormdnyrendeletet, ami els6sorban mdr az elektronikus tar-
talmakra vonatkozik. A gyakorlati megvaldsitds nagyjdbol azon elvek
alapjin fog felépiilni, ahogyan a hagyomdnyos konyvekre vonatkozé
szakasz is. Egyetlen 6ridsi kiilonbséggel, hogy itt nem példinyrél van
s26, hanem adatdllomanyrél, ami kontroll nélkil gyakorlatilag végte-
len szamban sokszorosithatd, hiszen csak tdrolékapacitds kérdése az
egész. Ehhez kell az, hogy az informaciok, a metaadatok kore nagyon
kotott legyen, az informdciédramlds legyen teljesen szabad, mig maga
a konyv csak azok szdmadra legyen bizonyos feltételekkel hozzaférhe-
t6, akik kérik és megvan hozza a jogosultsiguk. Egy konyvtdri olvasé
esetében a hozziféréshez, megjelenitéshez jogdijfizetésnek kell majd
jarulnia, de ez csak 20142015 koérnyékén fog majd a gyakorlatban meg-
jelenni.

F. L.: Egyébként a kozkonyvtirak rendszere lenne szerintem az egyik
pont, ahol nagy lépést tehetnének elére az e-konyvek. A konyvtirak-
nak ugyanis van egy nagy erejik: a litogaték6zonség. Ha megkaphat-
nink a Févédrosi Szabé Ervin Kényvtar litogatdi adatbazisit, az nekiink
nagyon sokat érne. Hatalmas értéken tilnek, ahogyan a tobbi kényvtar
is, ami j6é alkupozicié lehet szdimukra, ha letilnek az e-konyv-szolgél-
tatdsrdl targyalni. Ez a valddi erejiik, ugyanis nagyon nagy tomegek
fordulnak meg naluk. A toredékik nyilvin hasznal e-konyv-olvasét és
a konyvtdarban adott a lehetSség, hogy nagyon kevés pénzért lehessen
olvasni, nagysiagrendileg olcsébban, mint ha megvasdrolndk a kony-
vet. De ezt a kényvtirosok is sejtik, mert nagyon nagy mozgolédis
van, gyakorlatilag minden héten tartanak egy konferencidt az e-kény-
vekrdl, masrészt persze szeretnének ebben valahogy részt venni és at-
vészelni a viltozdst.

F. I: Azt mondhatjuk, hogy a konyvtir nem szl mdsrdl, mint pél-
ddnymenedzsmentrdl, annak a nyomon koévetésérdl, hogy egy adott
kotet merre jar. Az elektronikus kényvnél nincs ilyen, hiszen végtelentil
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tobbszorézhets és koltségek nélkil tovabbithaté a vildg masik végére
is, ezért sziikségtelenné teszi a klasszikus példinymenedzsmentet, és
vele a mai kényvtarost.

F. L.: Mis dolgokra viszont nagyon is szilikség lesz. Amikor egy-
millié 6njeldlt iré prébilja benyomni az e-kényveit mindenhova, na-
gyon is sziikség lesz a konyvtirosokra, de masokra is, akik eldonthetik,
hogy melyik ebbdl az a szdz, ami olvashaté — a t6bbi megy a levesbe.

Ldthato, hogy a piac, a jogalkotds és a kulturdlis élet leghiilonbozdbb szférdi
igyekeznek befolydsolni az e-kényvek sorsdt, de hogyan hat vissza mindez
a kényvszakmdra?

F. L.: A szakmdban napi szinten a legtobb vita a pénzrél és a jogok-
6l sz6l, nem arrél, hogy milyen fejlesztések legyenek 6t-tiz év mulva.

Sz. T.: Egészen vulgirisan fogalmazva: a szakma ma nagyjabdl
arrdl sz6l, hogy ki kinek a micsoddjdval veri a csaldnt, mert mindenki
szeretne mar a befektetett sokmillié forintjaval egy kis pénzt keresni.
De ehhez még évek kellenek.

F. I.: A kényvszakma valéjaban mindig errél szol. Egy hagyoma-
nyos papirkonyv is hatalmas kiaddsokat jelent, még mielStt a formd-
tum egyiltalin széba keriilne. A kiadé fizet, és imadkozik, hogy két-
hédrom-négy éven beliil megtériljon a befektetett 6sszeg. Pedig a hagyo-
miényos kényvkiadds bejiratott dolog, 6tszdz éve ugyanigy mikodik.

F. L.: Azért a minimum példanyszamot meg lehet tervezni, hogy
ha meg is bukik a kényv, a nyomdit ki lehessen fizetni.

Sz. T': Az e-kényveknél ez nem miikodik, ezért van a parhuzamos
gyartds. Ahhoz, hogy a papir mellett azonnal megjelenjen az e-kényv
is, az esetek hetven szdzalékdban elég par 6ra pluszmunka. Ha pedig
a rendszerbe bekertl valami, Gjabb 16kést jelent a tartalmi kindlat te-
kintetében a kritikus tomeg felé, ami majd meghozza az érdeklédsk
kritikus tomegét, és el6bb-utébb elérheté lesz, hogy a rendszer moz-
gésba lenduljon.

F. L.: Es amikor eljutunk oda, akkor jon majd az Gjabb dilemma

a kiadoéknal, akik eddig eladtak hdromezer nyomtatott példanyt és tiz
elektronikusat, de eljon majd az az id8, amikor 1300 megy el mindket-
t6bsl. Onmagaban egyik sem rentébilis, és még a ketts egyiitt sem biz-
tos, hogy az lesz. A kényvkiadék probléméja nem fog megsziinni azzal,
hogy eladnak majd egy cimbdl ezer e-kdnyvet. Akkor kell majd csak
igazdn komoly terveket késziteni arra, hogyan éljen meg a hagyoma-
nyos és az elektronikus kényvkiadds egytitt.
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Hogyan hozhaté 6sszefiiggésbe egy New Yorkban végrehajtott akro-
batamutatviny egy kaliforniai hackercsoport mindennapjaival vagy
éppen egy bronxi prostitudlt és egy ir szirmazdsu pap autébalesetével?
Colum McCann els6 magyar nyelven is olvashaté regényében — amely
a Hadd forogjon a nagyvildg cimet viseli, és 2009-ben elnyerte a Nem-
zetkozi Konyvdijat is — erre a kérdésre is vdlaszt kapunk amellett, hogy
az olyan, elsé latdsra Gsszeegyeztethetetlennek tiing darabkdk, mint
példaul a hajdani ikertornyok kozott a levegében tdncolé ember, egy
Biblidn heverd sirga, acél magassarku vagy éppen a New York utcdin
sétdlgato prérifarkas is a helyikre kerulnek. A regény végére vildgossd
valik az is, hogy az egyes fejezetekben szerepld narrator kicsoda (vagy
éppen kinek a szemszogébdl mesél), valamint tisztdzodik a szereplk
kozti kételékek mibenléte is.

A regény négy (eltérd hosszisigu) konyvbdl és egy ezeket megels-
z8/bevezetd rovid részbsl all. Az egymds utdn felsorakoz6 fejezetek-
ben kiilonb6z8 nézSpontbdl elmesélt torténetekkel taldlkozik az olvasd,
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melyek a legviratlanabb pontokon 1épnek kapcsolatba egymassal. Pél-
déul az els6 konyvben taldlhaté Mirs, Mird, a falon cim( fejezetben egy
Claire nevi szerepld néz&pontjabdl litjuk egy délelStti dsszejovetel pil-
lanatait, melynek szerves része a fiait szintén hdboruban elveszté Gloria
bemutatdsa. A sorozatos véletlenek Osszejdtszdsanak koszonhetSen
ugyanez a nd lesz az, aki 6rokbe fogadja a cselekmény idején még dllé
New York-i ikertornyok kozott a levegében akrobatamutatvinyokat
végzs kotéltincossal egy idében birésdg elé kertil6 Henderson-lany ké-
s6bb drvin maradt gyermekeit. Gloria a negyedik kdnyvben sajit feje-
zetet és narrdtori sz6lamot kap; élete torténetének elmesélésével tobb,
a kotetben szereplé homilyos pont vélik kristalytisztavd.

A torténetek egymisba irédnak, a kiilonboz8 szereplSk olykor mds-
féle tudassal rendelkeznek ugyanarrdl a dologrél. Ilyen példaul az a mo-
mentum, hogy mig a Tillie nevd prostitudlttal kozelebbi kapcsolatba
kerils Ciaran ugy tudja, a né azért ismeri Rimi perzsa kolté miveit,
mert az el6z8 férje perzsa irodalommal foglalkozott, Tillie elbeszélé-
sébdl kideriil, hogy nem is volt még férjnél, és ez csak egy a kuncsaftjai-
nak mondott, kitalalt torténetek kozul. A szereplSk elrejtenek bizonyos
dolgokat egymais eldl (vagy egyszertien csak masképp kovetkeztetnek
abbdl, amit ldtnak), igy gyakran felilirjik az olvasé dltal més nézSpont-
bél mar megismert részleteket. Ennek a narriciés technikanak koszon-
hetGen ez utébbi abba a helyzetbe keriil, hogy az informacidk hiteles-
ségét mérlegelve egy Osszetettebb tuddsanyag birtokosavd vélik.

A regényben alapvetSen kétféle elbeszélésmdd jelenik meg: az egyes
szam harmadik személy elbeszélés, s ett6l megkiilonboztethets, ami-
kor a cselekmény egyik szereplSje vilik egy-egy fejezet egyes szdm elsé
személyben beszéld narratorava. A regény osszeflggésrendszerének
kozéppontjdba dllitott szerepl6k nem kapnak 6nallé elbeszéléi szola-
mot, bdr ez nyilvinvaldén dsszefiiggésben all az elbeszélések alapvetSen
retrospektiv jellegével is. Sokkal jobban koncentrilédnak egy szerep-
16 koré azok a részek, amelyek az éppen aktudlis jelen mellett a fejezet
koézéppontjiba allitott figura multjaval foglalkoznak. Ezt a parhuza-
mos, jelent és multat egymds mellett felvonultaté elbeszélésmédot
egyébként a legtobb fejezetben alkalmazza a szerzd. Csak néhdny pél-
dét emlitek: A részlegek részlege cimi epizédban Soderberg biré egy
kilonleges napjanak leirdsa parhuzamosan halad a biréva valas torté-
netének elmonddsaval. De ugyanigy felesége, Claire a mdr emlitett 6sz-
szejovetel dtélése sordn életének kordbbi szakaszait, fia sziiletését, majd
az § életét és haldldt is elmeséli.
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A szereplSk megszdlalasai, illetve elbeszélsi hangjai alkalmat te-
remtenek a kényvben egyébként is nagyon hangstlyosan megjelend,
a tirsadalom rétegzettségével szorosan kapcsolatban 4116 problémak
kifejezésre juttatdsira is. Fontos azonban megemliteni, hogy mig pél-
déul a bronxi nyomornegyed és a Park Avenue-n taldlhaté hizak le-
irdsai, vagy a New York belvirosiban 1évé birésig Soderberg biré dltal
magasztosnak vélt intézménye és az épiiletben 6sszegyilé csSeselék
bemutatédsa kell kontrasztot képez a kiilonbségek érzékeltetésére, ad-
dig a megszdlalék stilusa/hangneme nem mindig éri el a kivant célt.
Ezt valésziniileg a forditds sordn felléps nehézségek okozzik. Persze az
ir akcentus (amirél sokszor sz6 esik) érzékeltetését nem kivinom sza-
mon kérni a magyar szovegen, de a kiilonb6z8 szereplSk kiillonbozére
tervezett nyelvi és stildris jellegzetességei néhol 6sszemosédnak, néhol
pedig kicsit eltulzottnak hatnak, bdr az olvasds élményét ezek a mo-
mentumok nem befolyédsoljik jelentSsen.

Annak ellenére, hogy a nyomor és a luxus leirdsa alapvetSen szem-
beillitja egymadssal a tirsadalom kalonb6z6 csoportjait, a regényben
hangsulyosabba vilik az, hogy ezek hogyan kapcsolédhatnak egymds-
hoz, tovibbd hogy az olyan egyetemes problémak, mint a halal, a gydsz
vagy a hdbord hogyan kérdéjelezik meg ezen elvilasztottsdg létjogosult-
sagat. Példdul a Soderberg biré hiazdban vendégeskedd asszonyok bar
mind médshonnét jénnek, és kissé kellemetlentl is érzik magukat a Park
Avenue-i kornyezetben, mégis 0sszekoti Sket az, hogy mindannyian
elvesztették gyermekiket/gyermekeiket a vietnami hiboruban. A k-
lonbségek tehat elmosédni latszanak. A gyermekét szintén elvesztd és
emiatt blintudatot érz8, mar emlitett prostitudlt egy helyen igy fogal-
maz: ,,Attdl, hogy kurva az ember, még nem szeret kevésbé. Egyiltalin
nem szeret kevésbé” (259).

A tragédidk mellett a regényben a hajdani Vildgkereskedelmi Koz-
pont tornyai kozt kifeszitett kotélen tincolé férfi lesz képes arra, hogy
egyenlévé tegye a mutatvanydrdl értestlteket. Hiszen Annak, aki lit-
ta, elakadt a szava, ahogy a négy konyvet megel5z6 fejezetcim is szol.
A New York utcdin 4ll6, éppen arra jaré emberek j6 par percre szobor-
rd vilnak a korulottik ugyantgy zajongé varosban, és egy emberként
figyelik a magasban végbemend folyamatokat. ,Ugyvédek. Takari-
tok. Konyhisok. Gyémintkeresked6k. Halarusok. Szomord, lepattant
farmeres kurvik. Mindenkit megerdsitett a tobbiek jelenléte. Gyors-
irék. Kereskedék. Kifutéfiak. Szendvicsemberek. Megélhetési kartya-
sok. A giz- és villamosmivek emberei. Telefon-karbantarték. A Wall
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Street” (8). De még a Kaliforniaban tevékenykeds hackercsoport min-
dennapjaiba is szint visz a telefonon kozvetitett esemény. A kotéltancos
nem mindennapi mutatvinya jol reprezentilja a viros multnélkiilisé-
gét, amelyrdl a Részlegek részlege cimi fejezetben esik emlités: ,Mar
régéta mondogatta a feleségének, hogy itt, a virosban eltiinik a mult.
Ezért nem all itt sok emlékmi. Nem olyan, mint London, ahol minden
sarkon van egy kébe vésett torténelmi figura... [...] Soderberg biré

tobbek kozott éppen ezért gondolta, hogy a kotéltincos ennyire zse-

nialis dolgot mivelt. O maga lett az emlékmd. Szoborra tette magit,
de ideiglenes, 1égbdl kapott, tokéletes New York-i szoborrd, magasan
a véros £616tt. Olyan szoborrd, amely nem vette tekintetbe a multat”
(299-300).

A virost tehdt megorokiti a mutatvany, a mutatvanyt pedig a 289.
oldalon taldlhaté fénykép, amely a regényben a fotét készits fia (Fer-
nando Yunquez Marcano a 7¢g cimi fejezetben) térténetének tovabb-
irasaként (jobban mondva tovdbbirdsa helyett) szolgdl. Emellett a ké-
pen lithaté repilé mintha megjésolnd a 2001-ben tortént tragédiit,
igy vilva a pillanat (a kotéltanc és a fénykép is) a jelen és a jové (ma ol-
vasva: a mult és a régmult) emlékmiivévé. Ezt tovibbgondolva az egész
regényt olvashatjuk az 1974-es New York megorokitéseként, de a Vi-
lagkereskedelmi Kézpontnak éllitott emlékként is. Kilondsen azért,
mert nem lehet eltekinteni attdl, amire mar kordbban is utaltam: a ko-
tet fontos tartépilléreivé a multhoz valé viszony és az emlékezés valnak.
Ehhez pedig nemcsak az elbeszélések retrospektiv jellege, vagy a par-
huzamosan zajlé torténetmesélés, hanem az egyes szereplSk torténe-
teiben 1év8 multbeli események jelent és jovét nagyban befolydsols
volta is hozzatartozik. Gondolok itt példdul a vietnami hdbortban el-
esett fiatal fitk csalddjainak életére, vagy Gloria esetében arra, hogy
szinesbdriként milyen nehézségekkel kellett megkiizdenie, de emlit-
hetném Soderberg biré fiatalkori éveit is, amikor még vakon hitt a tor-
vény és az igazsdgszolgiltatds erejében — és a hibordban is. De ahogy
fia haldla megingatta hitében, Ggy a kotet egyik kulcsszerepldjének,
egy Corrigan nevd papnak a valldshoz és Istenhez valé viszonya is meg-
kérdéjelezddik az Adelitdhoz fiz8d6 szerelme kévetkeztében. (Itt kell
megjegyeznem, hogy a regény egyik, véleményem szerint legatiit6bb-
re sikeriilt, legszebben megirt fejezete a Trzfilléresek cimet visels rovid
rész, amelyben a né emlékezik vissza kettejik éppen hogy csak betelje-
stil6 szerelmére.) Az egyéni sorsok tragédidja, hogy abbdl sem lesz sem-
mi, hogy Tillie megakadalyozza, hogy linya is prostitudltként végezze,
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ahogyan abbdl sem, hogy a férjét elveszts, kétgyermekes bevindorlé
Adelitdbdl orvos legyen. Azonban ezekben az egyéni sorsokban be-
kovetkezé tragédidkban is van valami, ami segit a szerepléknek a fijda-
lom elviselésében. Ez pedig a rajongds, de hivhatjuk akdr szenvedély-
nek is. Lehet ez a kotéltinc, a komolyzene, az irodalom vagy a prog-
ramozds szeretete, s ugyanezt a funkciét mds szerepléknél a hit vagy
a mugyjtés is betoltheti.

A fentiek tekintetében fontosnak tartom, hogy a negyedik konyv-
rél is essen par sz6. A 2006-ban jatsz6do fejezet kiinduldsi pontjavd a
mar emlitett fénykép vilik: ,Ugyanazon a napon késziilt a foté, mint
amikor az anyja meghalt — el8szor részben ezért ragadta meg: a puszta
ténybdl kifolydlag, hogy ilyen szépség zajlott ugyanabban az idében”
(395). A szerepld, akinek az emlékeit (és ezzel parhuzamosan a New
Yorkban tett litogatisdnak leirdsat) olvashatjuk, egy Jaslyn nevd ng,
akinek torténetébdl értestilhetiink a f6bb szereplékkel 1974 6ta meg-
esett eseményekrél. Igaz ugyan, hogy az Uviltve a tenger felé, én pedig
megindulok cimet viseld, lezaré epizédban tdl sok a kézvetlenul leirt
konkluzié, és mintha a térténet megformaldsa sem érné el a kotet ezt
megel6z8 egységesen magas szinvonaldt, ez azonban — gy gondolom
— a regénybdl magibdl egyenesen kovetkez§ jelenség. Az a struktira
ugyanis, amellyel McCann megalkotta konyvét, lényegében végtelen
szamu torténet leirdsara alkalmas lenne. Azonban mondanom sem kell,
végtelen szimu torténetet nem lehet leirni; igy befejezni sem lehet dgy,
hogy az eddigi struktira ne t6rjén meg. Ennek ellenére amennyire
lehetséges, megmaradt a folytonossdg az el6z8 hdrom konyvvel (nem-
csak a cselekmény szintjén), hiszen a befejez8 résznek sikertl tovabbi
fontos momentumokra irdnyitania az olvasé figyelmét. Példaul ennek
a fejezetnek a beiktatdsdval vilik egyértelmivé a vietnami és az izraeli
héboru kozt 1évs parhuzam/folytonossdg (?); az arra valé raimutatés, hogy
az 1970-es években mar javiban zajlé technikai forradalom a 2000-es
évek elején még mindig (egyre noévekvd mértékben) tart; de a repils-
tereken alkalmazott fokozott biztonsigi intézkedések képeinek felvil-
lantdsa felhivja a figyelmet a 2001-ben torténtekre is. Tobbek kozott
ezek dltal még jelentGsebbé vilnak az el6z8 hirom koényvben leirt tor-
ténetek, hiszen a kézponti szerepet jatszé New York is éridsi vdltoza-
son ment keresztil, s immadr a vdros is az emlékezés terévé vilt, még ha
nem is ugy, ahogyan azt kordbban Soderberg biré hidnyolta.

Colum McCann regénye egy kisebb torténetekbdl, egyéni sorsok-
bdl 4ll6 nagyobb torténet egy lehetséges vdltozata. Nem tud és nem is
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akar tobb lenni ennél, de nem is kell annak lennie. A leirtak hilézatsze-
rien, kiilonb6z8 csomépontok segitségével kapcesolédnak egymashoz,
mindez pedig a kovethetd, letisztult stilussal és az 6Gnmagédban is érdek-
feszitd cselekménnyel izgalmas olvasmdnyélményt nyujthat a legkiilon-
boz8bb igényd olvasék szamadra is. A konyvben tematizal6dé problé-
mék 6rokérvénytisége és a felkindlt értelmezési lehetSségek sokasdga
lehet8séget teremt arra, hogy hadd forogjon a nagyvildg. Tovabb.

Jonathan Franzen
Javitasok

Forditotta Bart Istvin

Eurépa Koényvkiado
Budapest, 2012

Varga Betti
A CSALAD TRAGEDIAJA

Az el6z8 év egyik legnagyobb hazai irodalmi eseménye, hogy Jonathan
Franzen két nagy hatdst regénye megjelent magyarul, Bart Istvin for-
ditdsdban. A 2001-es Javitdsok és a 2010-es Szabadsdg par hénappal ko-
vette egymist, forditott sorrendben. A szorosan egymds utin megjelent
forditdsokat olvasva szembetiing, hogy a kozel tiz éven it irt Szabad-
sdg jéval pontosabban, kiforrottabban dbrdzolja a protestdns amerikai
csaldd tragédidjat. Er8sebben érezni, hogy a Javitdsokban Franzen még
kereste sajat realista nyelvét: metafordk, koltsi képek, litomdsossig,
hatvanyozott jelentésesség keverednek azzal a lecsupaszitott, egyszerd,
zsurnaliszta stilussal, amely a Szabadsig egyenletes, sallang nélkuli
nyelve lesz. Kilégnak az tigyetlen, lazin kapcsol6dé epizédok is, pél-
ddul a kommunizmusbdl felszabadulé Litvania privatizdciéjinak sza-
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tirikus dbrazoldsa. Bar érthets, hogy ezek a jelenetek a fogyasztéi tarsa-
dalom, a kapitalizmus, a zsarnoksag stb. kritikajat erdsitik, untaté szaj-
bardgdsnak tnnek csak. Amig a Szabadsigban a szindékolt elidegeni-
tést célz6 epizddok, hosszi passzusok a torténetben tartjik olvaséjukat,
addig a Javitdsokat docogdssé, tulirttd teszik.

Mindezek miatt a Javitdsok inkédbb a Szabadsdg eltanulmanyinak
tetszhet, mintsem annak a regénynek, amely 2001-ben sikerkonyv lett
a kritikusok és az olvasék korében is, amely megjelenése utin harom-
millié példinyban fogyott, és amely még Oprah Winfrey figyelmét is
felkeltette. A konyv azonban nem csak népszertsége miatt nem érdemli,
hogy a Szabadsdg profizmusa elnyomja, és még csak nem is azért, mert
hitborzongaté médon éppen egy héttel 9/11 elétt jelent meg, ezzel
egyesek szerint megjésolva a WTC-merényletet kovets évek dltalinos
tarsadalmi depresszi6jit. Patetikus felhang nélkiil mondhaté, hogy iro-
dalomtorténeti jelentSségl regény: a Javitdsok irdsa sorin egy posztmo-
dern ir6 realistdvd valt, és bebizonyitotta, hogy a nyolcvanas évek dta tar-
t6 szkepszis ellenére igenis lehet még nagy, koherens torténeteket irni.

A Javitdsok és a Szabadsdg f6kusziban is egy kozép-nyugat-ameri-
kai, k6zéposztilybeli, diszfunkcionalis csaldd all, mindkét regény a nagy
amerikai 4dlom hamissdgéra, konstrudltsigdra mutat ra. A hangsulyok
azonban midshovd esnek. A Szabadsig kozéppontjdban egy kozépkoru,
példas csalddanya lelki 6sszeomldsianak torténete és sajit maga Gssze-
gereblyézésének stacioi allnak. A leszamoldsra itélt mitosz az amerikai
szabadsdg, az abba vetett hit vet gitat az egyéni boldogsdgnak.

A Javitdsok kozép-nyugati fiktiv varosa St. Jude, amely a térségrol
kialakult valamennyi sztereotipiit megerdsiti. A jellegtelen varos lakéi
kényelmes jéomoédban, kertes hdzakban élnek, a tirsadalom szdmdra
hasznos munkdt végeznek, litszélag minden adott a boldogsdgukhoz,
és mindent meg is tesznek azért, hogy elkeseredéstik rejtve maradjon
— még a maguk szdmadra is. Itt élnek a regény hései, a Lambert csaldd
tagjai. A csaladfé Alfred, aki a lélek finomsdgaira érzéketlen, diktats-
rikus férj, és szdmtalan eszkoéze van arra, hogy csalddon beliili tekin-
télyét (val6jiban a tobbiekbdl kivaltott félelmet) biztositsa. Felesége,
Enid szdmadra az Alfreddel kotott hizassig minden szempontbdl djat
hozott: azért cserébe, hogy tisztes korilmények kozott élhet egy vasut-
mérnok mellett, lemondhatott a vigyairdl, a kielégtltségrél, a boldog-
sdgrdl és arrdl, hogy barmiben is donthessen. A gyerekeik, amint le-
hetéségiik volt rd, elhagytik a K6zép-Nyugatot, a keleti parton épitik
kiviilrsl sikeresnek latsz6 életiiket. A konzervativ Gary tgyes befektetd
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gazdag feleséggel, aki stramm fiakat sziilt neki; a vivédé leszbikus,
Denise éttermét a New York Times dicséri az égig. A kozépsd gyerek,
a marxista, konzumkritikus Chip egy féiskoldn tanit, divatos posztmo-
dern elméletek kavarognak a fejében, amelyeket pusztin azért erdltet
magdra, mert tokéletesen kiilonbéznek mindattél, amiben egy protes-
tdns nyarspolgar hihet. A sziil8k szemében elpuhultnak litszé nemze-
dék identitdsdnak alapja a tudatos és folytonos lizadas a tradiciondlis
értékek, mintik ellen, és az ebbdl ereds képmutatdstol, kényszeritett
szerepektdl valé szenvedés.

A csaladnak még egyszer, utoljira dssze kell jonnie egy kozos kara-
csonyra — a gondolatnak Enid a megszaillottja lesz. A szervezés (vagyis
a gyerekek meggydzése) segit dtvészelni az Alfred elhatalmasodé Par-
kinson-kérjaval terhelt hétkéznapokat. Enid otlete goresos ellenérzést
valt ki, az olvasé sajndlja ezt a kis kedves, tiichtig id8s asszonyt, akinek
halatlan gyerekei még ennyit sem képesek megtenni a kedvéért.

Ezen a ponton a nagy torténetet (hogy sikeriil-e megszervezni egy
utolsé kardcsonyt) a csalddtagok sajit torténetei szakitjadk meg. Az el-
beszél6 szenvtelen hangon, részrehajlas nélkil mutatja be az egyes sze-
replSket, egyenként kisregény hosszisdgu betéteket szentelve nekik.
A kilénboz8 szempontokbdl, de tudatos tavolsigtartissal bemutatott
csaladi viszonyok, az egymas ellen elkévetett blinok hatdsira az olvasé
elvesziti az id6s sziil6k irdnt érzett rokonszenvét, de a gyerekekkel sem
tud azonosulni. A Szabadsdig egyik legerésebb eszkoze az a k6zombos
elbeszéld, aki azzal, hogy pusztin rogziti a torténeteket, egyszerre vilt
ki megértést és undort a hésok irant. Ez nyomokban a Javizdsokban is
megtaldlhatd, a 2001-es regény azonban néha elvesziti uralmat a jele-
netek folott, és olyan eltulzott atéléssel abrizolt, kinosan sziikségtelen
epizédokat olvashatunk, mint amilyen a hallucindlé Alfred kétségbe-
esett kiizdelme egy szardarabbal.

A kisiklasok ellenére a Javitdsok az olvasé szamdra mégis szinte ké-
nyelmetlentl ismerds érzéseket ir le. A Lambertek bar élesen kilonboz-
nek egymastdl, de személyiségiiket ugyanaz formélja: mind magényo-
sak, egyedul maradtak a csalddon belil és a csaldd ellen. A hidzassig
és a sziil6-gyerek kapcsolatok alapjit az elfojtott fesziiltség adja, amely
a megnyilds, az én felvillaldsa és a megértés kudarcdbdl fakad. Vala-
mennyien agresszorok, akik csalddon beluli vélt vagy valés sérelmeiket
keményen megtoroljak, mikézben szenvednek attél, hogy dldozataik,

a szemiitkben alsébbrendtinek tling lények valéjiban a szimukra leg-
fontosabb, legszeretettebb személyek.
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A csalad feje, Alfred az amerikai értékek szerint ¢él: kultivdlja a ver-
senyt, a sikert, tiszteli az erkSlcesot, a kemény munkdt, a torvényt, elvar-
ja az eredményességet, a hasznossigot. Sajit tragédidja, hogy az elve-
ihez valé goresos ragaszkoddsa miatt valldsa legfébb értékét, az egyé-
ni szabadsagot korldtozé hatalom letéteményese lesz. A zsarnoksédga
elleni lizaddshoz Enid, amig tehette, a gyerekeket hasznilta fel, akik
a szil6i elvardsok kereszttiizében szorongva prébiltik elnyomni 6n-
magukat. A kivilrél irigylésre méltd, szép csaldd belilrdl rohadt, a re-
gényben parhuzamosan kibontott személyes sorsok ennek a roha-
ddsnak, mérgezésnek prébilnak ellendllni, mégis minden tettikkel
orokségiiket épitik tovabb, és mar hétévesen a hidbavalésig érzésével
kizdenek.

Alfred leépuilése teremti meg a lehet8séget arra, hogy felszamoljdk
a csaldd kordbbi alapjait. A zsarnok haldoklésa, a tekintély lassa sor-
vaddsa fokozatosan engedi, hogy Enid és a gyerekek felvillaljik sze-
mélyiségiket onmaguk és a kozosség elbtt is. A Javitdsok ereje a tabuk
ledontése — husbavigé azonban a felismerés, hogy a legnagyobb tabut
nem a depresszid, az anyagi gondok, a sikertelenség, még csak nem is
a homoszexualitds jelenti, hanem a csalddi hierarchia, az erdltetett sze-
repek megkérdgijelezése. A Lambertek akkor szabadulnak fel, amikor
Alfred mer gyengének és sebezhetdnek lenni, amikor Enid engedi ma-
ganak felismerni, hogy nem kell tokéletesnek litszaniuk, és megnyil-
hatnak egymis el6tt.

A Javitdsok az olvasét a nyugati vildg hagyomdnyaival szembesiti.
Teljesen mindegy, hogy hivjik a varost vagy az orszdgot, milyen nevet
visel a csaldd, barki magdra ismerhet Lamberték kozép-nyugati lelki
nyomordban. St. Jude viros neve érzékelteti lakéi — a nyugati polgar —
tragédidjat. Névaddja, Szent T4dé a reménytelencek és a kétségbeesettek
koézbenjaréja, marpedig nincs kildtastalanabbnak ting helyzet annal,
amikor a védelmet nyjt6 csaldd, ahol az ember dllitélag 6nmaga lehet,
valéjdban elfojtja az egyediséget, vagy anndl, amikor a szabadsdgot ga-
rantdlé értékek valéjaban erészakosan formaljak, keretek kozé szoritjak
a személyiséget.

A Javitdsok élvezetes, de szivszaggatd regény. A rosszul értelmezett
értékek villaldsabdl, a félreértett szeretetbdl fakads megfelelési kény-
szer, az ezzel parhuzamos én-feladds, a csalidon beliili elmaginyoso-
dds nagy torténetét meséli el Jonathan Franzen. Bér regényei a nyugati
értékek hamissdgit, kifordithatdsdgat leplezik le, nem szdmolnak le
velik teljesen. A Javitdsok cimében is 6rzi az djrakezdés, a korrekcié
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lehet8ségét. A depresszids fogyasztéi tarsadalom kritikdja bar a nyugati
kultira egészének szélhat, a regény — akdrcsak a Szabadsdg — minden-
féle ir6niatél mentesen, a remény letéteményeseként emel ki egy ame-
rikai értéket: azt, hogy mindenkinek jut masodik esély.

Peter Waterhouse iy

1
i L ﬂ; HABORU
Haboru és vilag ﬁ, és VILAG

Forditotta Szijj Ferenc

Kalligram Kiadé
Budapest, 2012

Mezey Alexa

SZAVAK HABORUJA A VILAGGAL

,2Amit kimondok: az fedez s takar”

Illyés Gyula

Peter Waterhouse legujabb kényve, a Hdabori és vildg tavaly év végén
jelent meg a Kalligram Kiad6 gondozasdban. Az osztrak iré és fordité
ezuttal, a fiilszéveg szerint legaldbbis, a kérdések és lehetéségek kony-
vét irta meg. Az igen vaskosra sikeredett kotet htsz hosszabb-révidebb
elbeszélésre tagolédik, melyek szinvonala sajnos kordntsem egységes,
igy a kérdések egy része a sikertiltséggel és az érthetdséggel kapcsolatos.

A rengeteg kérd6 mondat elbizonytalanitja az olvasét, a hittérben
huz6dé csalddtorténetet pedig csak az elejtett morzsdkbdl, apré infor-
macickbdl lehet dsszerakni. Az elbeszéls apjanak titkosszolgédlati mun-
kéja, az anya, a nagyanya torténete, az elbeszéld gyermekei, forditéi
munkdssiga és a rengeteg utazds csak alig lithatéan rajzolédik ki
egyetlen k6z6s, mindenki dltal birtokolt elemen, a nyelven keresztil.
Ez a kézponti motivum a szévegben azonban mégsem képes olyan erds
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kohézié megteremtésére, amelynek kovetkeztében az egyes részek
egységes egésszé dllndnak Ossze.

A narritor rengeteg nyelvre, sajit nyelveire irdnyuld kérdést tesz
fel, melyekre azonban mindig a rombolds, a nyelv szétirdsa a vélasz.
Ezt érzékeltetik a tobbnyelvi betétek is; az eredeti sz6veg németiil ir6-
dott, melybe angol, olasz, néhol még kinai és maldj szovegeket is dgyaz
a szerz8: ,Az angol number sz6t a malajban szinte megvildgitjak, kife-
jez6bbé teszik: nombor. Es az indonézben nomor lesz beléle, és az mar
majdnem tgy hangzik, hogy 7o more” (135). Oriasi nyelvi tudas az,
amely elénk tdrul, rengeteg sz6tdri és kultirtorténeti idézettel aldtd-
masztva: ,Keresés a megbizhatatlan szétarban. Inmo: alsé, bels, alacsony,
csekély. Visszagondoltam az iskolai latinérdkra. Ad imo: a kevéshez?
[...] De én még tobbet akartam latni, ami nem volt lithaté — vagy még
kevesebbet ldtni, amig ldthaté volt. Hogyan csindljam? Ki tanitott erre?
Ki mutatta meg?” (357) A cél egyértelmien a nyelvek mélyére hatolds,
Waterhouse azonban nem jél vdlogatta meg az eszkozeit. A néhol
oldalakon it tartd, nyelvészeti dolgozatra emlékeztets széelemzések
nemcsak untatjdk az olvasét, de sokszor a szerzé 6ncéli magamutoga-
tdsdnak is tinhetnek. Zavaré a sok idegen nyelvi betét is, s bar kevés
helyen sziikségeltetik valédi nyelvtudds az olvasétdl (taldn csak az an-
gol nyelvi betétek esetében), ezek a részek megakasztjik, sokszor za-
varjak az olvasist. Felmeril a kérdés, hogy az olvasénak értenie kell-e
ezeket a részeket, mert bdr a széveg folyamatosan visszautal rdjuk,
magyardzza Sket, mds olvasisélményt kap példdul az olaszul érté és
nem érté befogado.

Ezen a ponton a gyakorlatban is érzékelhetévé vilik a konyv mésik
fontos kérdése, a fordithatésdg. A szerzé tobb aspektusbél is igyekszik
bemutatni a problémat, hiszen nemcsak a nyelvek koézotti, de a nyelven
beliili forditds is megjelenik, absztraktabb értelemben pedig a szemé-
lyiség, az emlékek lefordithatésiga is elStérbe keriil a szovegben. Ezen
kérdések dllandé jelenléte, illetve a megvilaszoldsukra tett hossza és
kissé szaraz, néhol egyenesen érthetetlen és vontatott kisérletek a re-
gény legszembetinsbb gyenge pontjai, az olvasis sordn a gyakorlatban
valé érzékel(tet)éstik pedig nem kifejezetten szerencsés: ,Szem vissza
az olasz sorhoz: penna. Szem vissza a német sorhoz: nem penna, nem
is zoll, nem is ceruza. Szem vissza az olasz sorhoz: ott penna 4ll. A lefor-

ditott sorban: #rdsban. Es a kell s26. Az olasz sorban nincs ilyen Ze//, de

van salta és non lo scrivo. Kezdtem nem latni: penna — kell — non — at —
salta —ugrani — scrivo — irds? [...] Gondolat volt az, ha azt gondoltam,
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hogy a német sorban az volt irva: ke/l, az olasz sorban nem volt semmi
hasonlé? Gondolat volt, hogy az olaszban penna dllt, a németben semmi-
féle irotoll vagy toll? Erre a kellre gondolni, az gondolat volt?” (360-361)
Az idézet az Ameis cim( részbdl vals, mely a forditds problémakorét az
Isteni szinjaték kilonb6zE nyelvi valtozatainak 6sszehasonlitdsin ke-
resztil vizsgilja. Ez az egyik — és sajnos nem az egyetlen — olyan része
a kényvnek, amely leginkdbb hasonlit egy mihelymunkédhoz, a széveg
egységét nem segiti el8, az olvasé figyelmét nem tartja fenn.

Egyértelmi tehit, hogy az elbeszéléstizér kézponti motivuma a
nyelv, ezzel szoros 6sszefliggésben pedig a fordithatésig kérdéskore,
a kotet ezen a szdlon mégsem all dssze egységes egésszé. Taldn a tal
sok nyelv, talin a rengeteg kozbeékelt kérdés, taldn a tilsdgosan szdraz
fejtegetések nem engedik, hogy a szerz8 megvilaszolja a sajit maga
altal feltett kérdéseket. A szovegek néhol inkdbb dolgozatszer( nyelvé-
szeti elbeszéléseknek tlinnek, kiillonésen a konyv elsé felében, ahol
ezek a részek mintegy megfojtjik az olvasét, de megfojtjak magit a mi-
vet is. A nyelv szétirdsa, szétromboldsa talin tdlsdgosan is j6l sikertlt,
mikoézben ezek a részek 6ncéluva viltak, ellehetetlenitve az egységes-
ség létrejottét.

A nyelv kérdése kikeriilhetetlen a kdnyvben, van azonban egy szdl,
ahol remekil, majdnem mindig hibétlanul alkalmazza az ir6, ez pedig
az apa figurdjanak elbeszélése. Ennek kapcsdn mertl fel a kérdés, hogy
milyen médon irhaté bele, fordithaté bele egyetlen nyelvbe egy lénye-
gébdl fakadéan tobbnyelvi alak. Ez a tobbnyelviiség azonban nem ki-
szabaditja az apdt a nyelv borténébdl, hanem éppen hogy korlatok kozé
szoritja, hiszen az egynyelvi londoni interjik ,nem hagytak teret az
apa képességének” (458), nem hagytak teret személyiségének. Olyan 4j
megkozelitésmdd ez, amelyet a szoveg eddig csak sejtetni tudott, iga-
zén kibontani azonban nem. Ezen a ponton talin még az idegen nyelvi
betétek is értelmet nyernek, jol érzékeltetve, hogy az apa figurdja pusz-
tin egy nyelv segitségével soha nem lesz leirhaté, tobb nyelven azonban
soha nem lehet teljesen érthets. Ez a szdl tehit segiti a konyvben felme-
rilé kérdések megértését, magiban foglalva a forditds helyességének
és helytelenségének problémdjit is, s ezdltal teremti meg a szévegen
beluli kohéziét.

Itt emlithetjik meg a mdsik, szintén jol sikerilt szélat, az apa-fia
kapcsolat elbeszélését, amely leginkabb a Malajzidrdl valé meséléskor
bontakozik ki. Az apa elbeszéli annak az utazdsnak a térténetét, amely-
ben gyerekként a narrdtor is részt vett, de mar nem emlékszik rd; ez az
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ut a fid szamdra nem létezik, csak az apa nyelvében él. Ez az egyetlen
alkalom — egy irodalmi palydzatra késziils irdsmd —, amikor az apa me-
sél a fiinak, mégsem igazi elbeszélés ez, hiszen az apa a fid emlékeit,
az 6 multjat forditja le, forditja 4t, mondja el Gjra. A lefordithatésig kér-
dése ezekben a részekben bontakozik ki igazdn, minden eréfeszités és
szdraz, szOtdrbdl vett idézetek nélkil, hiszen itt nemcsak a nyelvek ko-
z6tti, hanem nyelven beliili és a személyek, emlékek fordithatésiganak
problémija is megjelenik: ,A gyerek Kolnben elfelejtette a malajziai
éveket, tobb mint elfelejtette, Malajzia nem volt, emlékezet nélkuli z6-
na volt, még csak nem is zéna. Az apdnak a malajziai utazdsrdl sz6l6
szavival az orszdg hirtelen visszatért a gyerekbe, amelyben nem volt,
amelyhez nem tartozott hozzd, visszatért a malajziai gyerekbe. Otéves
mult tért a gyerekbe, aki mult nélkil volt” (506).

Emlitést érdemelnek még azok a részek is, amelyekben az apa le-
veleit olvashatjuk. Olyan betekintést engednek ezek egy nyelvekben
€16, nyelvekbdl 4116 alakba, amelynek sorin megértiink valamit abbél
a nagyivi prébalkozasbol, amelyre ez a konyv hivatott lett volna. Ez a
figura sohasem egy nyelven szélal meg, s6t egyetlen nyelven sem 6n-
maga: ,Nem tudott réla mesélni, mert az volt az egynyelvi, angol be-
szélgetés. [...] Nem tudott réla mesélni, és iresen jott haza a londoni
interjukrol” (458). Ez a nyelvben val6 1étezés, a nyelvvel valé latas va-
lik vildgossd az apa napl6jabdl idézett toredékekben: ,Mit beszéltink?
Olyan szavakat, mint: szildrd elhatirozassal; minden sziikséges esz-
kozzel; paramilitdris akcidk (messzemenden a mai hirek székészlete).
A gyerekek a faluban ugy alltak, mint a szavak. Egy szép nyelv szavai
voltak. [...] Ki kellett nyitnom az ajtékat, kérdéseket mondani a haz-
ba” (289-290). Az apa figurdja a kdnyv egyik cstcspontja, annak elle-
nére is, hogy a szévegen belul szétszérva bukkannak fel a réla sz6l6
részek. Ez a toredezettség viszont lehetvé teszi, hogy az egyébként
hosszu és gyakran nehézkes szoveg mogott egyfajta dtfogé narrativa
bontakozzon ki, az apa figurdjinak fel-felbukkandsa olyan egységet
teremt igy az elbeszélésben, amelynek arra nagyon is szitksége van.

Fontos megemliteni még a konyv néi alakjait. Mindegyikikhoz kap-
csolhaté egyfajta kettGsség, ezeket a szerz8 mégsem bontja ki igazan.
A nagyanya két neve, az anya tobbnyelvisége, a feleség és a nagyanya
azonos neve mind-mind olyan motivumok, amelyek kifejtése a konyv
javara véltak volna, mégis a hdttérben maradtak. Az el-nem-beszéltség
az a motivum, amely itt megjelenik, hiszen a feleség korai haldldnak
leirdsiba mindig beleirédik a két hitrahagyott gyerek is, ezzel parhu-
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zamosan azonban kiirédik belSle az elbeszéls. Ez az elbeszél(het)etlen
ndi alak egy olyan megiratlan szdl marad, amely az apa mintdjira az el-
beszélések egyik egységteremtsjévé vilhatott volna.

A kotet egészének szinvonala a jobban és kevésbé jol sikertlt részek
viltakozdsa miatt egyenetlen, a legjobban taldn utolsé fejezetei sikertil-
tek. Itt bontakozik ki leginkdbb az apa alakja, és itt dgyazédnak bele
leginkabb a szévegbe a forditdsrdl sz6l6 egységek is, amelyek ezuttal
valéban képesek a szoveg részeivé vilni; a nyelvre valé rakérdezések
ezekben a fejezetekben valédi értelmet nyernek, a forditds érvényes-
ségérdl sz6l6 futamok pedig letisztultabbak. Ez a két rész azonban,
hiaba 4l utolséként, kevés ahhoz, hogy az egész kotet megitélését meg-
véltoztassa.

Osszességében Peter Waterhouse valdban a kérdések konyvét irta
meg. A nyelvrdl sz616 kérdések konyve ez, hiszen minden egyes szavi-
val erre kérdez rd, ugyanakkor el is pusztitja azt. Megprébilja szétirni,
szétrombolni a nyelvet, amelyet ismer, amelyen ir, olykor azt is, ame-
lyet/amelyen nem. Ennek eredményeképpen azonban egy hosszu és
olykor kévethetetlen, szavakkal és szétagokkal térténd tobbnyelvi ki-
sérletezést kapunk, amely nagyon kevés fejezetben képezi a szoveg
szerves részét vagy keril a helyére a szévegen belil. A forditds lehet-
ségességérdl sz616 kérdések talin még bonyolultabban jelennek meg
a konyvben, hiszen nemcsak a nyelvek, de az emberek és az emberi
torténetek fordithatésdgdnak problémdja is felmeriil, sokszor azonban
ezek az egyébként jol elvilaszthaté problémakorok — érthetetlentil —
osszefolynak. Ezt a kialakul6 kdoszt enyhiti az apa alakja és a réla sz616
cselekményszal. A figura révén sokkal érthet8bben jelenik meg a nyelv
és a forditds problémdja, mint bairmely mas fejtegetésben. Waterhouse
érdeme az is, hogy a konyvben feltett és megvalaszolatlanul hagyott
kérdések érvényesek, ennek ellenére azonban a megfogalmazas médja
nem feltétleniil sikeres.

Ez a kényv habortrdl sz6l ugyan, de nem arrél, amelyben az apa vett

részt; vilagroél is sz6l, de nem arrdl, amelyben az apa haboruja jitszé-
dott. Ez a hdbord a nyelv hdboruja, a szavak hdborudja azzal a vildggal,
amelyben elfelejtjiik, milyen nyelven beszéliink, milyen nyelvben éliink.
Ezt a haborut azonban — ugy tlinik — ez a nyelv elvesztette.




98 = Mechiat Zina KRITIKA

Herta Maller

Facan az ember,
semmi tobb

Forditotta Kardcsonyi Noémi

Cartaphilus Kiadé
Budapest, 2012

Mechiat Zina

KEPESLAPOK ROMANIABOL
NEMETORSZAGBA

A ficédnok az ut szélén keresik az élelmet, fészkuket a foldre rakjak, ki-
szolgéltatottak és kicsinyesek. ,,Az ember er8s. Ersebb, mint barmi-
lyen allat” (10) — mondja Windisch, majd kilencven oldallal késébb
belekialtja az éjszakaba: ,Ficdn az ember, semmi tobb” (100). Herta
Miller magyarul legutébb megjelent kdnyve egy romdniai svdb falu
lakéinak torténeteit helyezi mozaikszerten egymds mellé, s mutatja be
a kiszolgéltatottsdgot és az ember eldllatiasodasat. A szikdr koltsi nyel-
ven megirt életképek mogott mindvégig ott motoszkdl az emigrélds
utdni vigy és az Utlevélszerzéssel jaré kdlviria. Mindazoniltal a sze-
replék nem kivdnjak megérteni a diktaturdt, nem lizadnak ellene, elfo-
gadjik helyzetiiket. Az olvasé annak a valtozdsnak lehet szemtanuja,
melyet ez az elfogadis szil.

A mi tobb lényeges aspektusit bevezetik a mottéul vilasztott In-
geborg Bachmann sorok: , Két szemhéj Kelet és Nyugat, rezzenésiik /
villantja fel szemunk fehérjét. / Nem latszanak a pupilldk.” A Német-
orszdgba vigyé romdniai svibok Kelet és Nyugat kzottisége mutatko-
zik meg a versrészletben, s kifejezi azt a koztes allapotot, melyet a kétet
is illusztral. A két vildg egymashoz tartozasa pillanthaté meg a szem-
pérban, s ennek a két vilignak a részei a megjelenitett alakok. ,, T'obbre
tartom — folytatta a szilics — a legrosszabb svdb asszonyt az ottani leg-
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jobb németnél” (51). , Eleinte csoddlkoztak a romanok, hogy Hitler utin
€16 némettel taldlkoznak. — Még mindig vannak €16 németek — mondta
az igazgaté titkdrnéje —, még mindig vannak németek. Rdadasul itt,
Romadniaban” (54). Az idézetekbdl is kivélik a szereplSk sehova nem
tartozdsa. Az emigraldsra mindenki vigyik a jobb, szabadabb élet re-
ményében, azonban a ,kinti” eszmékkel és élettel valé azonosulds nem
kovetkezik be.

A kiszolgaltatottsig egyik vetllete a mindig idegen kulttrianak valé
aldvetettség is, mely finoman mutatkozik meg a mottéban. A Bach-
mann-versrészlet azonban nem csupdn ebben a tekintetben beszédes.
A felvillands mozzanata rdilleszthetd a Miller-konyv szervezddésére,
ahol szintén csupdn képek tiinnek fel, pillanatokra. Fel kell figyelntink
a mottd zard sordra is, mivel az elrejtett pupilldk jelzik az elidegene-
dést: a szereplSk nem tudnak olvasni egymdsban, nem latjik az drulko-
dé pupilldt, 6sszehuzéddst vagy tiguldst, s kommunikdlni sem képesek
egymissal. Ertelmezhetjiik tovabbid az elbeszél6i pozici6 illusztraldsa-
ként is ezt a sort. A narrdtor nem mond értékitéletet, nem adja ki ma-
git, s az olvasénak pont annyi informdaciét és hangulatelemet csepegtet,
hogy az megérezhesse a bizarr vildg atmoszférajat.

A varakozis (az utlevélre) sziikségszertien megviltoztatja az id6hoz
valé viszonyt. Az események ismétlddése, a pusztulds folytonos érzéke-
lése mds értelmet nyer az 4j élet lehet8ségének viszonylatdban. ,Miéta
kivandorolni késziil, a faluban mindenhol a véget latja. Es azt, hogy
akik maradnak, azoknak megill az id§” (7). A {8h8s ebben a kimere-
vedett idében szemléli és leltirozza az eseményeket; ez a szimbavétel
iranyitja Windisch néz8pontjit, s szervezi a kotetet. ,A szeme hazu-
dik — mondja az éjjeliér —, a vddlija sohasem hazudik. Figyeld meg,
hogy jir a linyod. Ha jards kozben a cip6jét vé alakban rakja — nyitja
szét a ldbfejét az éjjeliér —, akkor megtortént a dolog” (12). E mondatok
utdn linyanak csak a vadlijara tud nézni, s amint megjelenik Amelie,
az drtatlansdg fokozatos elvesztésének problematikaja is bekertl az ér-
telmezési horizontba. Ezen kiviil tobb motivum is hasonlé szervezs-
er6vé vilik. Ezek kiilonb6z8 mondatokra vagy jelenségekre érkezé asz-
szocidcidkként rogzilnek, és megviltoztatjik a vilighoz valé viszonyt,
a szembenézést a jelennel. Ezek az asszocidcidk sokszor a multbdl fel-
bugyogé jelenetek, ezéltal a fenti kimerevedett id§ is tdgul, megmozdul.
A mult terheinek viselése, s azok jelent megvaltoztaté ereje expliciten is
problematizalédik az idézett szévegben: ,,Olyan a fejem, mint egy éramd.
[...] — Egyszer felhtizom, és elpattan a rugdja — kidltja Windisch” (7).
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A leltdrozas oka a reménybeli kivindorlds, ami nagyobb hangsulyt
helyez az eddigi kilatastalansdgra, s lehetdséget ad a kozosség dllatias
létének bemutatdsdra.

A viltozis tetten érhetd a f6h8s lanyanak felnovésében is. A hdboru
utdni, diktatérikus vildgban a néi test valutava lesz, igy a fiatal Amelie
szexualitdsa ad lehet8séget az utlevél megszerzésére. A fiatal liny tor-
ténete mellett megismerjik édesanyja maltjat is, aki a II. vilighdboru-
ban hasonlé talélési stratégidra kényszeriilt: élelemért Gjabb és Gjabb
férfiaknak adta oda magat. Windisch szembesiil vele, hogy linydnak
sem juthat mds sors, azonban a liny sziizességének elvesztését mégis
erkdlesi mulasztiasnak véli, annak ellenére, hogy & is élvezi ennek gyi-
molcsét. A koteten végigvonuld utlevél-problematika mindvégig a lany
szexualitdsdnak kontextusiban kertl el8. A nemiség problematizaldsa
azonban nem meril ki a test druba bocsatdsdnak dbrazoldsdban.

A tii és a Két sir kozott cimi szovegekben a haldl mellé helyezve ta-
lalkozunk a szexualitdssal, nem csupdn tematikailag, de poétikailag is.
E tekintetben az el8bbi sz6veg az érdekesebb. Ebben egy még é16 asz-
szony koporséja mellett litunk egy aktust, a férfi halott édesanyjanak
fotéja alatt. A szoveg csupdn testrészeket mutat kimért liraisdggal
(,Az asszony behajlitja térdét és megemeli a combjit. Ligy tészta a
hasa. Laba fehér ablakkeret a lepedén.” [15]), s az egyetlen arc, melyet
a szovegben ldtunk, egy halott arca: ,Az agy £6lott fekete keretes kép
16g. Az asztalos édesanyjanak a kenddje hozzaér a férje kalapjihoz.
Az iveg foltos. A folt az édesanyja alldra esik. Nevetve néz le a képrdl.
Ugy nevet, mint aki nemrég még élt. Egy évvel ezel6ttrsl. Atnevet a fal
talsé oldaldn, bele a szomszéd szobdba” (15). Az, hogy az egyetlen arc
egy halotté, s hogy a szexualitds csupdn sziikséglet szintjén, 1élek nélkil
abrdazolédik, szintén illusztrilja a kiliresedett és embertelen vildgot.
Emellett egy kiilonosen szerencsés poétikai megolddssal is taldlkozha-
tunk ebben a szévegben. A széveg nyité képében Windischt latjuk,
amint egy ablakon betekintve nézi a szobdt, az asztalost és a feleségét.
»A cserépkilyha mellett koporséfedél tdimaszkodik a falnak. Az oreg
Kroner néni halalra var. Ott kanyarog a neve a koporséfedélen.” Néhany
sorral késébb a part latjuk, s a pizsaman ugyanazt a kanyargést, amit
a koporséfedélen: ,A hiléing felcsuszik. A csikok 6sszetekerednek”
(7). E példa illusztrilja, hogy a patikamérlegen kimért szavak nem
csupdn liraiak, de az egyes nyelvi megfogalmazdsok ismétlésével egy-
mistdl elkilonils sztérdk kapcesolédnak 6ssze, melyek az dbrazolt te-
matika tartépilléreivé vdlnak.
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A halal szikségszeren dthatja a kietlen vildgot, s nem csupdn a
szexualitds szférdjiba gy(rtzik be. A boritén lithat6 bagoly testesiti
meg az elmuildst mint kiszdmithatatlan hatalmat: ,Nem bir meghalni
— mondja —, mig a bagoly le nem szdll a haztetére” (13). A mér emlitett
kiszolgéltatottsdg nem csupdn politikai szinten vetddik fel, de a termé-
szet torvényeinek valé aldvetettség formdjaban is. Ennek az egyik meg-
jelenitése a bagoly, mivel csupdn az kap lehetSséget a haldlra, akinek
a hdzdra raszdll. Hidba vélik sziikségszertvé a haldl, csupan akkor ké-
vetkezik be, ha a véletlen is besegit. A Fehér dalia cimi széveg mutatja
be azt a szenvedést, hogy a szerepl6k még meghalni sem tudnak akkor,
amikor eljott az ideje. Varhaté médon ezt is metaforizaciéval dbrizol-
ja a szerzd: ,Akkora virdga lett, amekkora egy dalidnak nem lehetett.
Es idén a sz¢l se fjt, nem hullottak le a szirmai. Mar rég kilehelte a lel-
két, mégsem tudott elhervadni. — Ez elviselhetetlen — mondta az aszta-

los —, ezt senki sem lenne képes elviselni” (17). Késsbb pedig: ,Valami

szétfesziti a koponydmat. Egeti a beleimet. Ez a nyir az el6z8 éveim
ttizét hdnyja rim. Csak a dinnye hdsit” (17). A kotet Ugyes szerkeszté-
sérél ad tanubizonysdgot, hogy az e sorok utin kovetkezd szévegben a
bagollyal taldlkozunk, mintha a halal kérdése szovegrdl szovegre szillna.

Fontos részét képezi a kétetnek az emberek k6z6tti kommunikacié
abrazoldsa. Az elvéisott kapcsolatokat illusztralja a kdnyv redukalt nyel-
ve és a parbeszédek ritkasiga. Az emberek gyakorta gesztusokkal,
targyakkal fejezik ki érzelmeiket — ahogyan a szoveg is targyakra vetiti
ki nem egyszer az alakok bels§ vildgit vagy a fontosabb témikat a fent
jelzett médon. A klasszikus értelemben vett beszélgetésre nem latha-
tunk példat a kotetben; erre leginkabb a f8hés és az éjjelidr kozti apré
pérbeszédfoszlinyok hasonlitanak. Ezeknél a szovegrészeknél beszél-
hetiink olyan mozzanatokrél, melyek sorin az egyik szereplé monda-
tai el8reviszik a masik gondolatait, a visszacsatolds azonban elmarad.
Mindazoniltal jelen viszonylatok kozott mar az is elSrelépésnek mond-
hatd, hogy egyiltalin megfogalmazédnak gondolatok, eljutnak a ki-
monddsig, s nem feltétleniil meriilnek ki félszavas témondatokban. Az
alakok egymadstdl valé elvilasztottsagat legillusztrisabban a kévetke-
28 sorok fejezik ki: ,Olyan tdvol, mint a mindenség vége, mint a sajit
végpontja, olyan volt a felesége lélegzete. Olyan tivol volt t6le minden
éjjel az alvé felesége, hogy még dlméban sem taldlhatott ra” (21).

A t6bbszor is emlitett Herta Miiller-i nyelv jelentSsen épit a kilon-
boz6 érzéktertiletekkel valé dbrazoldsra. Mivel a kommunikdcié rit-
kén jon létre, s ha igen, akkor sem elsGsorban nyelvi szinten, a szagok,
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a latvanyok és az érintések kiemelt helyzetbe keriilnek. A szerepldk ér-
zékelését a fentiek jobban befolydsoljak, mint a gondolati szféra, ezért
a narrator nyelve is ezekre a tapasztalatokra épit. Az érzékekkel dusi-
tott, testkdzpontu szikdr nyelv igy kiilonosen liraiva, helyenként intim-
mé is valik: ,Hét nap alatt kiégett az ég. Elvindorolt a falu szélére.
Belenézett a volgyben a folyéba. Eloltotta a szomjit, ismét esett. [...]
Windisch kinézett az ablakon. Osszegytlt a nyal a szdjaban. Torkat a
hényds boga szoritotta” (31); ,Olyan forrésdg volt, hogy a nap alig ta-
lalta meg a sajat végét” (39); ,Eltemette a kohogést” (40).

Herta Miiller kényve nem szérakoztatd, nem alkalmas kikapcsolé-
dasra. Az alig 130 oldalas konyv tobb idét igényel, mint néhdny délutan.
Hatdsos, de nem hatdsvaddsz; legnagyobb erénye, hogy a tirsadalmi
problematika csupdn keret, s egyetemes kérdések konstelldciéjaban tii-
nik fel. A konyv inkdbb szdl élhet8ségrdl és emberi kapesolatokrdl, mint
diktatarardl és politikarsl. Milyen viszonyba keriil az ember sajit tes-
tével, hogyan nézhetlink szembe az elvirt, de nem teljesithetd mordllal,
hogyan lehet két vildg kozt, sehol sem élni, hogyan lehet sokrétd a ha-
141, és hogyan lehet megélni ezt a sokrétlséget? Ezeket, és még sok mds
kérdést villant fel a Fdcdn az ember, semmi tobb; vilaszokat nem keres,
csupdn a sulyukat érzékelteti azzal, hogy széls6séges kozegbe helyezi
sket. Es még sulyosabbd valnak attl, hogy akédr meg is torténhettek.

KRITIKA Gorove Eszter
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MINDENROL ES SEMMIROL

Ljudmila Ulickaja névekvé népszeriisége az utébbi években mind szem-
betinébbé valt. Idehaza megjelent tucatnyi kényve — 2003 6ta évente
jelenik meg kotete a Magvets Kiadé gondozédsiban — és ldtogatdsai ezt
egyardnt érzékelhet6vé tették azok szdmadra is, akik nem olvastik az
orosz ir6né muveit. Magyarorszigon legfrissebben megjelent kotete,
A mi Urunk népe azonban mifajilag eltér az utébbi évek Ulickaja-termé-
sét6l, hiszen nem regénnyel, hanem egy novellagytjteménnyel dllunk
szemben.

A kotet értelmezhetd novellafuzérként is, mivel a szovegeket 6sz-
szekapcsolja a minduntalan felting Zsenya alakja. Zsenya szerepét a
kotet elészavdban maga az iréné is hangsulyozza, tudatositja jelenlétét,
mintegy tantként hivatkozva rd, aki a szerz8 helyében jelenik meg. Az
»€l6526” — mely valéjaban nem viseli az el8sz6 cimet, és az olvasét sem
szolitja meg, ekképpen zavarbaejté médon lebeg a szévegek el6tt — be-
szamol az én szétesésérdl, a szerz§ felszamolddasardl, aki legfeljebb
a torténetek szereplSiben érhetd tetten, valamint Zsenya alakjiban:
»Eppen neki, Zsenyinak, a szerz képviseljének és kiildottjének ko-
szonhetden igyekszik a szerz§ kiiktatni sajdt rég megmerevedett nézé-
pontjét, elkoptatott itéleteit és véleményét” (5). Kérdéses, hogy szik-
ség van-e ilyen jelleg( irdinymutatdsra a kotet olvasdsit megelzden,
ahogyan az is, mennyiben jarul hozzd ez az ir6i megnyilatkozas a sz6-
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vegek értelmezéséhez és mindségéhez. A szerzd ezen erészakosan tu-
datositott visszavonuldsa nehezen értelmezhets, és funkcidjit tekintve
sem vilik egyértelmivé, f6ként hogy a hangnemében inkdbb ajinlds-
hoz hasonlatos megnyilatkozas kordntsem teszi szimpatikussd az {r6né
poziciéjit. Az olvasishoz receptet kapunk, Ulickaja nem hagy nyitva
semmilyen kérdést, mert Zsenya alakjin til — akinek szerepe jéval iz-
galmasabb lehetne, ha az olvasé maga donthetné el, miért kozponti
figura, és miért jelentGs tobbszoros visszatérése — az is egyértelmiivé
vilik, hogy avildg ,ostoba’, ,titokzatos”, ,hazug” és ,,gyonydrd”, és hogy
a novellak ,kicsinyke embereinek” torténetei ezen kézhelyek mentén
rendezédnek majd el.

Ulickajat szokds ugy emlegetni, mint nagy mesélékedvvel rendel-
kez§ iréndt; nem tesz masként a fiilszéveg sem, amely szerint a szerzd
»csak mesél és mesél a végtelenségig, megunhatatlanul.” Recepciéjiban
mint a torténetmesélés rehabilitdléjanak nagymestere jelenik meg, aki
néi sorsokrol, hétkéznapokrdl és csodakrol egyarant hitelesen szdl.
A mi Urunk népe novelldiban nagyon is hétkéznapi torténetek elmesé-
lésére villalkozik, amelyek nem mentesek sem az emberi gyarlésigtdl,
sem a nagylelkiségtdl, sem a véletlenektdl, sem a szerencsétlenségek-
t6l, mikozben Ulickaja, ahogy a fiilszoveg is sulykolja, ,kiilonésen ér-
zékeny a csodédkra, a kivételes eseményekre, dm ezeket is [...] dgy tdrja
elénk, mintha a vilig legtermészetesebb dolgairél beszélne”. Am mi-
utdn a szovegek olvasdsdba belekezdiink, hamar fény dertil arra, hogy
e hangzatos frizisok megvaldsuldsindl aligha térténik t6bb.

A mi Urunk népének szévegei, a cimbél is adédéan, tébbféle élettor-
ténetet kivinnak szertedgazéan és sokféleképpen bemutatni, agy, hogy
nem mozdulnak ki a mindennapisig kereteibdl. Megcsalt férj, beteg
kisgyerek, ongyilkos vagy éppen zsarnoki anya, iszdkos apa, hamar fel-
nové gyerekek, szeszélyes kedély allatok, hajléktalanok. Mindez ko-
zel van, megfoghat6, nem kell még csak a Szovjetunié vagy Oroszorszag
jellegzetes kozegét sem ismerni ahhoz, hogy ezt megértsik. Azonban
hiaba latszik a szdndék, hogy életutak sokféleségének bemutatdsira t6-
rekszik a szerz8, néhdny novella elolvasdsa utin sok meglepetés médr nem
érheti az olvasét. AlapvetSen egyazon kozhelyes felismerés ismétlése
zajlik, megerdsitve az elszéban elhangzottakat, s minden egyes széveg
utdn beldthatjuk: a vildg ostoba, titokzatos, hazug és gyonyord. Nyitott
problémak, elvarratlan szdlak nem jellemzdek, a szévegek leirni, be-
szamolni akarnak, egy-egy tapasztalatrél meggy6zni, fordulatoktdl
mentesen, elére megjésolhatéan. Az a torténetmesélés, amely legutébb
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megjelent regényében, az Imdgsban miikédéképesnek bizonyul, ezittal
korantsem olyan meggy6z4. A novelldk, tgy tlnik, hogy rovidséguk-
bél fakadéan nem biztositanak elég teret a szerzének, hogy szerepldit
kellsen kozel hozza, hogy sorsuk valéjaban megszdlitsa az olvasét.
Valami hidnyzik e szévegekbdl, néhol a feliletesség és az tiresség érze-
tével hagyjuk magukra a novellik szerepl6it. Miért maradnak tivol az
alakok, s miért érzékelhets gy, hogy a szovegek befogadisa gdatakba
utkozik?

Ulickaja sokat méltatott mesélkedvével linedrisan felépuls torté-
neteket ir, amelyeknek van eleje, kdzepe, vége; néhdany oldalban életuta-
kat dlel fel. Ez a szemlélet pedig szétfesziti a novellairds kereteit. Ulic-
kajanak ugyanis igénye van arra, hogy egész emberi életeket meséljen
el atfogé médon, sziiletéstdl a haldlig, sok esetben azonban ez kdrdra
vilik a szovegeknek: nem kirajzol6dé életutakat és személyes sorsokat,
csupdn torténettomboket olvasunk. Hogyan is lehetne két névér tra-
gikus életét — akik, kiszolgdltatva az anyai zsarnoksignak, le kellett
hogy mondjanak sajit dlmaikrél — novellaterjedelemben tGgy dbrizolni,
hogy az ne legyen elnagyolt, tényeket sorold, és ezdltal sematikus és

néhol semmitmondd? (Sokdig éltek...) Sikertltebbek azok a szoévegek,

amelyek egy-egy id6pillanatot, vagy kérdést, motivumot ragadnak ki.
Egy kis pudli megmenekiilése a hiaboru elél példdul sokkal izgalma-
sabb problémait vizol £61. Hiszen a kutya életben maraddsa, majd ké-
s8bb tisztességes temetése szemben 4ll azzal, hogy a fronton szolgalé
gazddjanak sirhelyét senki sem ismeri: a hdboru felforgatja a megszo-
kott rendet (A dezertér).

Azonban nem csak a novella kereteit feszegetd torténethalmok je-
lentenek a kétetben problémadt. A ,mindennapok csoddinak” feltdrdsa
és leirdsa néhol olyan erdltetett médon megy végbe, hogy e kivételes
pillanatok felszdmolédnak az elbeszélések direkt parhuzamai és ta-
nulsdgai kovetkeztében. A szamdr iitja cimi sz6vegben minden egyes
motivum adott, hogy Zsenydnak karicsonyi hangulata legyen: egy
kislany kardcsonyi dalokat zongorizik, egy édesanya 6lében magate-
hetetlenil fekvd beteg kisgyermek, aki hiroméves kordig nem szélalt
meg, kimondja els§ szavit, a bardnyt. Az elveszettnek hitt, beteg ba-
ranyt el6z6leg a pasztor taldlta meg, s hozta be a hdzba, hogy antibio-
tikumot kérjen. A Jézus-parhuzam végig jelen van, s Zsenya végiil ki is
mondja a kotet egyik tételmondatat: ,Ilyen csak a mesében torténik
— mondhattam volna. De tudom, hogy ilyen a mesékben nem torténik —
csakis az életben” (21).
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A mindent egyértelmsits, mindenféle utaldsrendszert megbontd
szerz8i eljaraismoédok mellett érdemes felfigyelni arra a stilisztikailag
vitathat6 eljirdsra, amely a hirom pont sokszoros hasznalatival jar. Cim-
ben, szévegben, széveg végén. Mintha minden megoldhaté lenne né-
hdny sokat sejtetd irdsjellel, amelyek mogott vagy némi Osszekacsintis,
sugalmazds dll, vagy funkciétlanul, liresen titongva egy egyszerid pont
helyét bitoroljék: ,Ami Pedig Kupeliszt illeti, a linynak tokéletesen
mindegy volt...” (53); ,Mellesleg megjegyzem, hogy ez a bizonyos
Vetocska hamarosan otthagyta az dllatorvosi iskoldt, és jelentkezett a
bolesészkarra...”( 203); ,Ez pedig itt, a Mdsaé egy masik, kilonleges
eset...” (230)

Ezen olvasist megakaszté jelenségekhez néhol a forditds is hoz-
zdjarul, noha az oroszul nem tudé olvasénak természetesen nem az
a dolga, hogy az eredeti szoveghez képest kérje szimon a magyart. Az
azonban szembeting, ha a magyar szoveg nem gordulékeny. Az oda
nem ill§ elemek nehezen hagyjak a szoveg tartalmat érvényesiilni, a nyelv
valéban akadaly lesz, s felmeriil a kérdés, hogy Ulickaja vagy a fordito,
Goretity J6zsef nyelvhasznalata okozza-e ezt a tapasztalatot? Az olyan
sz6vilasztisok, mint a mar sokat emlitett el6széban a ,tropikus noévé-
nyek”, ,beiit a krach”, ,gigdszi” egymds utin rendezve, vagy bizonyos
szintagmdk egymdshoz kozel esé ismétlése, mint ,Lemostuk magunk-
rél az ut porat.” (14. oldal alja), ,Miutdn lemostuk az ut porit,” (15. ol-
dal els8 bekezdés), zavart keltenek, s a szoveg irodalmi értékét rontjak.

A kotet utolsé ciklusa, Az drangyal némi meglepetést és fordulatot
hoz a t6bbé-kevésbé egymast ismétls korabbi ciklusokhoz képest (A mi
Urunk népe; A vér titka; Sokdig éltek. . .). Ezen utolsé ciklus ugyanis még
akkor is — vagy éppen ezért — sikeriiltebb novellikat tartalmaz, ha a né-
z8pont meg is valtozik, ha az elbeszél6i hang egyes szdm elsd személy-
ben 6nmagirdl, sajit élményeirsl szimol be. [jgy latszik, itt mar szé
sincs Zsenydrdl, egy iréné szavait olvashatjuk, aki hol az unokdjinak
hoz haza kilfoldrél egy lufit (A4 dalmata), hol éppen kimonét vésarol
(A kimond), hol felolvasni megy egy konyvesboltba (Marhaldb). Ezek
a novellak apré szeletek egy életbdl, és nem is akarnak t6bbek lenni en-
nél; noha a {6 tételtsl ez a ciklus sem szakad el, a tanulsigok mintha
visszafogottabban jelennének meg, és ez hatdrozottan jot tesz a széve-
geknek.

A mi Urunk népe novelldit olvasva azonban tobbnyire nem kérde-
zink, nem allunk meg, hogy tovibbgondoljunk egy problémat, a sz6-
vegek sulytalanul eltinnek, Grességet hagynak maguk mogoétt. Ljudmila
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Ulickaja mondani akar valamit: valami 6r6k igazsigot, valamit, ami

kinyitja a szemiinket, hogy mdsként szemléljik a vildgot, hogy ma-

gunkra ismerjink a botladozé és gyarlé emberek torténeteiben. Am
ehhez csupdn a térténetmondas kevés.

Vaszilij Grosszmann

Elet és sors

Forditotta Soproni Andras

Eurépa Koényvkiadé
Budapest, 2012

Koncz Tamas

AZ EMBER SORSA

Komoly kihivis Vaszilij Grosszmann (1905-1964) Elet és sors cimii kony-
vét olvasni, és nem csak terjedelme miatt: a tobb mint ezer oldalas csa-
lad- és torténelmi regény az 1942-es sztilingrddi csata, tivolabbrdl
nézve pedig minden emberi harc krénikdja, hatalmas tapasztalati és
érzelmi tavlatokat dtfogé mi, amit joggal emlegetnek a 20. szdzad Ha-
borii és békéjeként. A grandidézus, mégis csapongd torténetvezetési ko-
tetben Grosszmann folyton viltakozé narritori poziciébdl littatja az
eseményeket. Tolsztojhoz hasonléan & is omnipotens ird, aki héseinek
minden gondolatit kozvetiti és kontextusba helyezi; regényében sz6
szerint tomegeket kelt életre (csak a 150, nevesitett szerepld lajstroma
eléri a nyolc oldalt), ugyanakkor érezhets, hogy a kidolgozott karak-
tereket és a csak par mondat, jelenet erejéig feltin mellékszerepléket
egyformdn fontosnak tartja, mivel azok kézosen képezik és alakitjak
a torténet szovetét.
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A Grosszmann dltal életre keltett alakok a korabeli orosz tdrsada-
lom teljességét képviselik: parasztok, tdbornokok, politikai tisztségvi-
selék és értelmiségiek, akiknek sorsdt vérségi, bajtdrsi kapocs vagy
csak egy pillanatnyi taldlkozds koti Ossze, személyes idejiiknek pedig
a hdboru és a sztdlinizmus ad k6zos keretet. Hogy ez a keret milyen
—borzalmas, megszokhaté vagy éppen a felemelkedés lehetSségét rej-
ti —, az mindig perspektiva kérdése, Vaszilij Grosszmann pedig élet-
szerlen idézi meg a személyenként is vdltoz6 nézépontokat, empatid-
val mutatva be az elvh, csalddjit fé1t6 kdder vagy a bebortonzott ellen-
zéki gondolkoddsmadjit, napjait. Hogy mindezt hitelesen tegye, abban
rendkivili tuddsanyaga segiti — a szerz6 haditudésitoként vett részt
a sztdlingradi itkézetben —, és alapvetése, hogy a kézoset, az emberit
keresse minden életitban, amit az elvek és hazugsdgok vilasztottak szét,
allitottak szembe egymadssal. Grosszmann tudta, csupdn az események
és sorsok egytttldtdsa értelmezheti azt, amit ember az ember ellen el-
kovetett, csak ebbdl sziilethet egytittérzés, majd megbocsatis is.

Persze ez a tudds sem volt a kezdetektd] adott. Az ukrajnai zsidé
csalddbol, Berdicsevbdl szarmazé Grosszmann svdjci didkévei utdn mar
otthon élte at az 1917-es orosz forradalmat és a polgdrhaborut, majd
a szovjet hatalomatvételt. Bar 1929-ben vegyészmérnokként a Don-me-
dence banydiban kezdte pdlydjit, egy téves orvosi diagnézist felhasz-
ndlva 1933-ban Moszkviba kolt6z6tt, majd kizdrélag irodalommal,
illetve jsdgirdssal foglalkozott — tehetségét jol mutatta, hogy elsé 6n-
életrajzi ihletésd irdsa, a Bergyicsev vdrosdban felkeltette Bulgakov,
Babel és Gorkij figyelmét. Vaszilij Grosszmann ekkor még hithii kom-
munista volt, masodik kétetével, a forradalom kezdeteit megidézd, szo-
cialista realista Szzyepan Kolcsuginnal pedig komoly népszertiségre tett
szert a fels6vezetSk korében: a regényt még Sztdlin-dijra is jelolték, de
allitélag maga a Gazda huzta ki az dltala megbizhatatlannak vélt iré
nevét az esélyesek listajardl.

Grosszmann mindenesetre még 6nként, lelkestilten jelentkezett a
sztdlingrddi Gtkozetben valé részvételre. Katonatdrsaival egytitt bejarta
a sztalingradi és volvogradi frontot, német aknazaporban kelt at a Vol-
gén, litta az gynevezett ,patkdnyhdborit” is, amikor a Véréshadsereg
alakulatai hdzrél hdzra, pincérdl pincére jirva szimoltdk fel az elszige-
telt SS-haddllasokat. A torténelemkonyvekben ma mir csak ldbjegy-
zetben szerepl§ csatikat Grosszmann egységben élte meg: prézajiban
a hdbord mint szdzezrek testébdl, akaratibol és félelmébsl kovicsolt
gépezet emelkedik fel, izemanyaga pedig az emberi szenvedés.
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Az élet ekkor annyira olcsénak tiint, hogy elvesztése nemcsak a tiszti
kart, de az els6 sorban kiizds voroskatondkat sem riasztotta kiillonoseb-
ben; débbenetes az a szerz$ dltal lejegyzett — vélhetSleg megtortént
esetet bemutat6 — anekdota is, amely szerint egy katonatiszt ragaszko-
dott ahhoz, hogy minden reggel friss tejet igyon, és a tlizvonalbdl kis-
katondkat kuldetett utdnpétlasért. Ha a kiildoncot futds kézben ki-
18tték, masnap mdr Gj kozlegény szillitotta a tejet — s ennek ellenére
a katonik jélelki és emberséges vezetSnek tartottik parancsnokukat.
Az Elet és sorsban megszdlald tizérek, mesterlovészek sokszor egyma-
guk 80-100 németet Sltek meg, s minderrdl olyan természetességgel
mesélnek, mintha a virhaté termésrél lenne sz6, de igy fogadtdk volna
a sajat haldlukat is. Grosszmann érzékletesen mutatja be a jelentékte-
lennek tind mozzanatokat, s a I6vészarokban t6ltott mindennapoknak
— a bakdk toltényhtivelybdl fabrikdlnak pipaszipkat, hiradés lanyokrol
abrandoznak, megerésitik fedezékiiket — tokéletes kontrasztot ad a rom-
md 16tt Sztilingrdd némasdga. Szorgalmukban a hdboru érilete rejlik:
tengernyi torekvés, vagy és aggodalom 6rvénye, amelynek elrendelt
célja, hogy egy mdsik emberben ugyanez a kavalkad kihunyjon.

Vaszilij Grosszmann tantdja volt annak, ahogyan két totalitdrius
rendszer Osszeméri erejét, idével azonban mar nem kiilonbozéségiik,
hanem hasonlésiguk tiint fel szimdra: eszméik és eszkoztaruk azonos-
saga, érzéketlenségik az egyéni sors és szenvedés irdnydban — hogy
bér a nép és nemzet els6bbségét hirdetik, annak erejét szivjik el fenn-
maraddsukhoz. ,Az emberi tirsuldsokat, a tdrsuldsok értelmét egyetlen
{8 cél hatdrozza meg: kiharcolni az embereknek a jogot, hogy kiilonbo-
z6ek, sajatosak legyenek, hogy a maguk médjin, egyénileg [...] éljenek
avilagon. Az embereknek ahhoz, hogy kiharcoljik vagy megvédhes-

sék [...] ezt ajogot, egyesiilniik kell. Es ekkor megsziletik egy rettene-

tes, félelmetes ereji elditélet, mely szerint ez az egyesiilés a faj, Isten,
a pért, az dllam nevében nem eszkéz, hanem az élet értelme” (263) — mu-
tat rd a céljat vesztett kozosségi 1ét paradoxondra Grosszmann.

A németek brutalitdsa és a szovjet vezérkar ,¢él8anyaggal” szembe-
ni kézonye az iré szemében egybemosddott — s6t az utébbit jobban
fajlalta, hiszen a tisztek sajit honfitdrsaikat sanyargattik. Nézeteinek
fokozatos viltozasihoz hozzajarult a frontvonal mogott €16k nyomora
is: a Sztalin parancsdra kiéheztetett vidék, a német halédltaborok tiikor-
képeiként tizemel8 orosz ligerek, a nép nevében, de ellene elkdvetett
megannyi blintett. Mindez — és az ukrajnai zsidésdg tomeges kiirtdsa,
Grosszmann édesanyjanak haldla — egyttt vezetett el 1950-1960 kozott
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az Elet és sors megsziiletéséhez. A grandiézus regény mér nem szocia-
lista, csak realista, a politikai elvek f6lé pedig az ember szeretetét he-
lyezi, a sztdlinizmus mikodési mechanizmusidrdl, az dllamvédelmi
bizottsdg ,dldozatos” munkdjirsl adott pontos leirdsa azonban még
a hruscsovi Szovjetunidban is tabunak szdmitott. A szerz§ ezzel szem-
mel lithatéan nem volt tisztiban, s mint Gy. Horvith LdszI6 is meg-
jegyezte (Vaszilij Grosszmannrol, Nagyvildg 2001/6.), legaldbb olyan
naivitdssal mutatta be a part elStt kotetét, mint annak idején Bulgakov
a Mester és Margaritdt. Szuszlov, a part kézponti bizottsaginak f6ideo-
l6gusa azonnal kimondta az itéletet: ,Grosszman elvtirs, taldin majd
kétszdz év mulva megjelenhet a konyve”, a KGB pedig az eljirdsi rendre
jellemzd abszurditdssal 1961-ben sz6 szerint letartéztatta a kotetet, le-
foglalva annak minden kéziratpélddnyit, a szerz6 irégépét, s a benne
16v6 szalagot is. Az Elet és sors ennek ellenére elkeriilte a teljes meg-
semmistilést, és mikrofilmen, szamizdat formdjdban eljutott Nyugatra,
1989-ben pedig mar hazdjiban is kiadtdk — ezért furcsa, hogy magyar
forditdsa csak 23 évvel a rendszerviltds utdn jelent meg.

Grosszmann nemcsak a haborua krénikdsaként, de az 6rokérvény -
nek tling tdjleirdsokban, a lélek apré rezdiiléseinek visszaaddsdban is
remekelt. Monumentilis és térékeny, felvillané képei egymast magya-
razzédk, erSsitik — a regényt az Osszetartozds lathatatlan szévete fogja
egybe, s az Elet é5 sors ett6l nem csupin torténelmi tabld, hanem az
események €18, hullimzé lincolata, amiben kénnyd elveszni.

Bar a kotet f6sodrit a hdboruban szétszérédé Saposnyikov csalad
torténete jelenti, hozzajuk annyian kétédnek, hogy ember legyen a tal-
pén, aki a szereplSk kozotti viszonyokat kovetni is tudja — rdadasul tor-
ténetiik mindegyre megszakad, hogy aztin varatlanul visszatérve Gjabb
és Gjabb szdlakkal gazdagodjon. Epp ezért talin célszertbb, ha a kény-
vet folyamatdban, hangulatképek sorozataként olvassuk, igy is hatni
fog. Elképeszts ereji példaul a berdicsevi zsid6k utolsé utjanak leirdsa
— a németek dltal elfoglalt ukran kisvdrosban egyetlen nap leforgdsa
alatt 12 ezer embert végeztek ki —, és hogy a deportiltakat zenekar fo-

gadta a halaltiborban. Az Elet é5 sors legfontosabb pillanatai ikonként

fénylenek fel: a vénkisasszony doktornd, Szofja a gdzkamrédban fidnak
fogad egy drva gyereket, és életének utolsé pillanatiban anya lesz, szep-
18telentl. Az éhhaldl szélén 4ll6 hadifoglyot egy falusi néne fogadja
be, fiirészti meg — 6 pedig, a haldlbdl visszaragadott, gyerekként sival-
kodik djra. A sarokba szoritott, mas torkdhoz kést szorité, lotetemet
zabdld, rettegd, aljas élet egy pillanatra feleszmél, hogy 6 nem csak élet:
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ember, és ha tgy dont, a legszornyibb korilmények kozott is ember
maradhat, mert van vilasztisa.

Ezekért a pillanatokért érdemes olvasni az Elet és sorsot, s ezek miatt
megbocsithatd, ha Grosszmann szabadsigrol, diktatarardl folytatott
eszmefuttatdsai olykor szenvedélyességiikben is didaktikussa vdlnak,
vagy ha egy-két félmondata szerencsétlentl hat (,Katyanak nagy szdja
és vértelen ajka volt”; ,a marhavagonbdl kiszillt tomeg tomoér tome-
gében volt valami megszokott”). Az eredeti szévegben taldn nem pont
igy szerepelt, de a pillanatnyi gyengeség sem réhaté a fordité szemére:
Soproni Andris kivdlé munkét végzett, és bar rendkivili szévegmennyi-
séget kellett feldolgoznia, dtirata gordiilékeny, é16, helyenként anyagsze-
rd és ihletett egyidejtileg. Hasznos olvasmany Hetényi Zsuzsa utésza-
va is: kontextusba helyezi a regényt, amit6l olvasdsa utin egész fejezetek
nyernek 4j értelmet — s kézben megismerhetjiik Vaszilij Grosszmann,
az iré életét és sorsit is.
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Bibliografidnk az elmult két hénap szépirodalmi alkotdsait regisztrilja,
gyUjtékore a lapunk altal szemlézett, nyomtatdsban is megjelend folyé-
iratokra terjed — pontosabban azokra, amelyek koziilik a 2011-2012.
év sordn napvildgot litnak. Frissessége kizarélag ezek rendszeres beér-
kezésétdl fiigg: a negyedévi és a hatdron tuli lapok természetiiknél fog-
va hordozzak a cstszés lehetSségét. A kordbbi évek gytjtései a Magyar
Irodalmi Repertérium eddig megjelent koteteiben (2003-2006), vala-
mint a www.repertorium.hu honlapon érheték el. Ezaton is koszon-
juk a Pet6fi Irodalmi Muzeumnak az adatgyjtésben nyujtott segitséget.
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gyar Naplo, 2/15. p.

.FARKAS WELLMANN Eva: Egy ker-

ten dt. = Székelyfold, 2/8. p.

. FARKAS WELLMANN Eva: Ki nem

beszélni. = Birka, 1/52. p.

.FAZEKAS MAJOR Gizella: [Cim nél-

kil.] = Naput, 2/59. p.

. FECSKE Csaba: zfrnye‘kaé. = Liget, 1/

42.p.

. FECSKE Csaba: A4 divatcsindls. = Liget,

1/42-43. p.

. FECSKE Csaba: Elni nem elég. = Vigilia,

2/116-117. p.

.FECSKE Csaba: Halottak napja. = Bér-

ka, 1/26-27. p.

. FECSKE Csaba: Jarszdsibol. = Vigilia,

2/117. p.

. FECSKE Csaba: Nem lesz hol... = Vigilia,

2/117. p.

. FECSKE Csaba: Orega::zony, = Barka,

1/26.p.

. FECSKE Csaba: Szemiiveg. = Liget, 1/

43.p.

. FECSKE Csaba: Szintén zenész. = Birka,

1/27-28.p.

. FELBER Zsolt: Arcom. = Naput, 2/60. p.
. FELBER Zsolt: Elsodort falu. = Napit,

2/60. p.

. FENYVESI Orsolya: Lacrimosa. = UJ For-

rds, 1/42. p.

. FERENCZ Gy626: Nemzeti és mds iden-

titdsdalok. Roman vagyok. Zsidé vagyok.
Cigény vagyok. Buzi vagyok. Nici vagyok.
Vagyok. = 2000, 2/2-3. p.
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. FILIP Tamés: Eskii alatt. = Magyar Nap-

16, 1/48. p.

. FILIP Tamas: Mint a kisherceg. = Magyar

Naplo, 1/48. p.

. FILIP Tamés: Vonat a pusztiba. = Ma-

gyar Naplo, 1/49. p.

. FILO Mariann: aortadban folyé. = Paléc-

fold, 1/21. p.

. FILO Mariann: 4z oldalbordinak. = Pa-

lécféld, 1/20. p.

. FILO Mariann: szdj/zdr. = Palécfold, 1/

19. p.

. FODOR Akos: Erim‘e’rprzf&dk. (5) Képte-

len latvany. Egy ars poetica. Névjegyzék-
szemle; eredménydsszegezés. Figyelmez-
tetés. Statusom. (7) A kifoszté ajandék.
Tantétel. O. Terepszemle. N. N. Kérdés,
kortarsaimhoz. Az igaziak. (5) Funkciék
egy strukturaban. Tandcs. Agg-dal. Teljes-
ség. Zarévizsga-dolgozat. = Naput, 2/49—
51.p.

. FULOP Giébor: Elvira. = Magyar Naplo,

2/43. p.

.FULOP Gibor: Gyerekmosdatds. = Ma-

gyar Naplo, 2/43. p.

. FULOP Gibor: Sziirrealista étvdgy. =

Magyar Naplo, 2/43. p.

. FURJES Gabriella: az a mdsik. = Elet és

Irodalom, janudr 11. 14. p.

. FURJES Gabriella: ket dzsinn palackban.

= Elet és Irodalom, janudr 11. 14. p.

.FURJES Gabriclla: 7e. = Elet és Iroda-

lom, janudr 11. 14. p.

. FUZESI Istvan: [Cim nélkiil.] = Napuit,

2/60. p.

. GABORI KOVACS Jézsef: fagybicsak. =

Palocfold, 1/25. p.

. GABORI KOVACS Jézsef: gaz. = Palc-

fold, 1/24. p.

. GABORI KOVACS Jézsef: Tujtekos utak.

= Palécfold, 1/22-23. p.

. GAL Csaba Sindor: Egyesiilés. = Naput,

2/60. p.

.GAL Csaba Séndor: Elgel. = Napit,

2/60. p.

. GAL Csaba Sandor: Viztiikir dltal homd-

lyosan. = Napt, 2/60. p.

. GARACZI Liaszl6: De senki nem. = Md-

hely, 1/16. p.

. GARACZI Liszl6: Kicsi mag. = Miihely,

1/16. p.

. GARACZI Laszl6: Tél, mdjus. = Mihely,

1/16. p.

. GARACZI Liszlé: Ujra, sajdt. = M-

hel’y, 1/17. p.

. GECZIJanos: Az atvs. = Uj Forras, 1/31. p.

. GECZ1 Janos: Szerdf a kalapdcsban. (nem

igér). (suhog). (az alvo). (gy kopacsol). (ha
még). (masoknak). = Irodalmi Jelen, 1/
12-15. p.

. GECZI Jénos: Szildnkok I. = Mihely, 1/

29-30. p.

. GECZI Janos: Vers a nagyberceghez. = Iro-

dalmi Jelen, 1/15. p.

. GEHER Istvén: Alkalmazott mitolgia.

A mitosz Adyval dlmodik. Melyik Izolda?
Melyik Trisztan. Melyik Marke? Laszlo
Agnes. Weores. Pilinszky. = Holmi, 1/26—
27.p.

p
. G[EHER]. Istvan Laszl6: Ad patrem. =

Holmi, 1/28-29. p.

. G[EHER]. Istvin Laszlé: Hatvanadik

védébeszéd. = Kortars, 1/30. p.

. G[EHER]. Istvan Laszl6: Hatvanhatodik

védibeszéd. = Kalligram, 2/18. p.

. GI[EHER]. Istvin Lasz16: Hatvanhetedik

védibeszéd. = Jelenkor, 1/17. p.

. G[EHER]. Istvin Liszl6: Hatvannyolca-

dik védsbeszéd. = Jelenkor, 1/17-18. p.

. G[EHER]. Istvin Laszlé: Hatvanétidik

védibeszéd. = Kalligram, 2/17. p.

. GI[EHER]. Istvan Laszl6: Negyvenhete-

dik védobeszéd. = Alféld, 1/14. p.

. G[EHER]. Istvan Laszlé: Orvenedik vé-

débeszéd. = Alfold, 1/14. p.

. G[EHER]. Istvin Laszlé: Orvenkilencedik

védébeszéd. = Kortirs, 1/30. p.

. GERENDAY Miria: Kévek kézt. = Ma-

gyar Naplo, 2/36. p.

. GEREVICH Andris: Napok és szavak. =

Jelenkor, 2/109. p.

. GEREVICH Andris: Tz év. = Jelenkor,

2/109-110. p.

. GERGELY Agnes: Egy Emily Dickinson

témdra. = Jelenkor, 2/105. p.

. GOKHAN, Ayhan: 4 boldogsig kévetkez-

ményei. = Holmi, 2/221. p.

. GOKHAN, Ayhan: Dal egy halott bardit-

rol. = Holmi, 2/220. p.

. GOKHAN, Ayhan: Dialdgus. = Holmi,

2/220. p.

. GOMORI Gyérgy: Ketten-egy. = Irodal-

mi Jelen, 1/51. p.

. GYARFAS Endre: Epigrammdk. Kopor-

sofelirat. Migond. Déontéshelyzet. Az el-
56 utols6. Népkoltés. Jelmondat. = Napiit,
1/14. p.

. GYARFAS Endre: Jstandcsok dllatkedve-

I6knek. Krokodil. Sakal. Gérény. Bolény.
Zsiraf. Zebra. Kakas. = Ezredvég, 1/44. p.

. GYIMESI Laszlé: Idézavar. = Tekintet,

1/68. p.
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. GYORE Balazs: (jsnnek utinam). = Uj
Forrés, 2/3. p.

.GYORFI Kata: 1/24. = Székelyfsld,
2/22. p.

. GYORFI Kata: 1 napja. = Helikon, janu-
ar 10. 11. p.

. GYORFI Kata: 2/6. = Székelyfold, 2/24. p.

. GYORFI Kata: 2/7. = Székelyfold, 2/24. p.

. GYORFI Kata: 3 napja. = Helikon, janudr
10.11. p.

. GYORFI Kata: 6 napja. = Helikon, janudr
10.11. p.

. GYORFT Kata: 12 napja. = Helikon, ja-
nudr 10. 11. p.

. GYORFI Kata: 20 napja. = Helikon, ja-
nudr 10. 11. p.

. GYORFI Kata: Egetﬁx analigidgink a mdsik
cigi beszdmoldi. = Székelyfold, 2/23-24. p.

. GYORFI Kata: summdrum. = Helikon,
janudr 10. 11. p.

. GYUKICS Gibor: tinta. = Kortirs, 2/
28.p.

. GYUKICS Gibor: az utolsé utin. = Kor-
tars, 2/28. p.

. GYUKICS Gibor: a vibar foga. = Kor-
tars, 2/29. p.

. HAJDU Zoltan: [Cim nélkil.] = Naput,
2/60. p.

. HALMAI Tamis: Rezervdtum. = UJ For-
rds, 1/9. p.

. HARKAI VASS Eva: Naploversek. 2012.
janudr 15., vasarnap kidobdsra szdnt dobo-
zok és mds. 2012. janudr 22., vasirnap szii-
letésnapomra. = Miut, 1/22. p.

. HARTAY Csaba: dkvdrium. = Kalligram,
2/32. p.

. HARTAY Csaba: Beszédes. = Kalligram,
2/32. p.

.HARTAY Csaba: Gyimalcsagy. = Kal-
ligram, 2/33. p.

. HARTAY Csaba: Szemhunydsok. 356 - —
379--. = Pal6cfold, 1/12-16. p.

. HARTAY Csaba: Szofi Nivo. = Kalligram,
2/33.p.

. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: dgak nélkiil.
= Irodalmi Jelen, 1/29. p.

. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: Babele. =
Irodalmi Jelen, 1/26. p.

. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: békében ked-
vetlen. = Irodalmi Jelen, 1/29. p.

. [HEGEDUS Gyongyi| Bora: bekotéit
dlomhoz. = Irodalmi Jelen, 1/27. p.

. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: a fogsdg vi-
zei. = Irodalmi Jelen, 1/30. p.

.[HEGEDUS Gyéngyi] Bora: hangodra
halkul. = Trodalmi Jelen, 1/29. p.

299. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: magamon
til. = Irodalmi Jelen, 1/28. p.
300. [HEGEDUS Gyongyil Bora: mélyebb éb-
redések. = Irodalmi Jelen, 1/27. p.
301. [HEGEDUS Gyongyil Bora: a szdmbd-
borii vége. = Irodalmi Jelen, 1/27. p.
302. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: tenger, ma-
gyaridé szerint. = Irodalmi Jelen, 1/30. p.
303. [HEGEDUS Gyongyi] Bora: tikér dltal
élesen. = Irodalmi Jelen, 1/28. p.
304. HETVARI Andrea: Viztiikértengely. =
Naput, 2/61. p.
. HODASZ Andris: apa. = Vigilia, 1/51. p.
.HODASZ Andris: apa el. = Vigilia, 1/
51.p.
. HORGAS Béla: Kod. = Liget, 2/29. p.
. HORVATH Elsd Benjamin: Hosszi hét-
vége. = Székelyfold, 2/25-27. p.
. HORVATH Eléd Benjamin: Kétezerhet-
ben. = Székelyfold, 2/27-28. p.
. HORVATH Elsd Benjamin: Szerdai ima,
dtmenet. = Székelyfold, 2/28-29. p.
. HORVATH Odén: [Cim nélkiil.] = Nap-
it, 2/61, p.
. HORVATH Viktor: Bdldd a Vérrél. = Hid,
2/35. p.
. HORVATH Viktor: John Golden: Wales.
= Hid, 2/34. p.
. HORVATH Viktor: Leoninus Leszbosz
szigetérsl. = Hid, 2/34. p.
. HORVATH Viktor: 7. = Hid, 2/34-35. p.
. HOLCZER Timea: [Cim nélkiil.] = Nap-
it, 2/68. p.
. HUSZAR Kiroly-Norbert: Barditsig. =
Naput, 2/61. p.
. HUSZAR Kiroly-Norbert: Ozénviz. =
Naput, 2/61. p.
. JJAS Tamas: Level a nyelvtanuldsrdl é a
megbocsdtdsrdl. = Alféld, 1/26-29. p.
.ILLYES Gyula: Teljesen ismeretlen kinai
versek. Li Kuei Hsziu. Hszi Csen Ting (XX.
szazad). Li Pao. Csang Fei. Huang Po Csen.
Ting Po. Tu Fu. = Forris, 2/3-5. p.
321. IMREH Andris: A4 kélté. = Holmi, 2/
158-159. p.
322. IZSAK Hortenzia: [Cim nélkiil.] = Nap-
Gt, 2/68. p.
323. JAHODA Sandor: Megtért vardzs. = Nap-
Gt, 2/62. p.
324. JAHODA Séndor: Ugyanabba? = Naput,
2/62. p.
325. JANOSI Zsolt: [Cim nélkiil.] = Napit, 2/
68. p.
326. JASZ Attila: behunyt szemmel. repiilés. facs-
ka. valami. lombsitor. eredeti. es6szal. go-
rég. ut. madarfészek. pocsolyatiikor. pafra-
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nyok. feny6. lélek. kutya. festék. laitomds.
gyerek. megvilté. utolsé itélet. vakok. né-
masdg. templom. béin. harangnyelv. = M-
ut, 1/3-5. p.

327. JASZ Attila: Daid¢SIkar. Probarepiilés kiz-
ben. = Irodalmi Jelen, 1/17. p.

328. JASZ Attila: HermCo. Rejtett részletek.
= Irodalmi Jelen, 1/16. p.

329. [JASZ Attila] Yashiro Atiko: Mezzelen pil-
lantds. = U) Forris, 2/47. p.

330. JASZ Attila: a muilt siralyhangjai. Daidés
Tkar. = f]] Forris, 1/77. p.

331. JASZ Attila: Orph&dEur. Kisérleti film. =
Irodalmi Jelen, 1/16. p.

332. JASZ Attila: a vers arca. Herm& Co. = M-
hely, 1/49. p.

333. JENEI Gyula: 4 dighit. = Elet és Iroda-
lom, februdr 15. 17. p.

334. JENEI Gyula: O/s. = Forras, 1/45-46. p.

335. JENEI Gyula: Rongyfoci. = Alféld, 2/34—
35.p.

336. JONAS Tamas: Csétérés. = Helikon, feb-
rudr 25. 3. p.

337. JONAS Tamis: dramaesztétika. = 2000, 2/
44. p.

338. JONAS Tamis: 4 gonoszsdg éncke. = 2000,
2/42. p.

339. JONAS Tamis: Hongydsz. = 2000, 2/42. p.

340. JONAS Tamis: 4 hiiségrol. = 2000, 2/43. p.

341. JONAS Tamis: Jézus feleségének monolog-
Jja.=2000, 2/43. p.

342. JONAS Tamis: Keresztények alkonya. =
Irodalmi Jelen, 2/13-20. p.

343. JONAS Tamis: 4 kirdly hamis. = Helikon,
februar 25. 3. p.

344. JONAS Tamds: 6szi sohaj. = Liget, 1/72. p.

345. JONAS Tamis: Romagyar. = Liget, 1/73. p.

346. JONAS Tamis: rossz hirek. = 2000, 2/44. p.

347. JONAS Tamds: Vasdrnapi leleplezés. = Li-
get, 1/74. p.

348. JUHASZ Aniké: Biicsi. = Vigilia, 2/128—
129. p.

349. JUHASZ Aniké: Mert az Istennel min-
dennap... = Vigilia, 2/128. P

350. JUHASZ Attila: diddg. = Uj Forras, 1/
32.p.

351. JUHASZ Katalin: Szényeg szélén. = Iro-
dalmi Szemle, 1/29. p.

352. JUHASZ Katalin: Uz. = Irodalmi Szem-
le, 1/30. p.

353. KADALI Csaba: Mise en abyme. = Naput,
2/62. p.

354. KALECZ-SIMON Orsolya: Alexitimia.
= [j] Forris, 1/43. p.

355. KALICZ LiszI6: [Cim nélkil.] = Naput,
2/62. p.

. KALLAY KOTASZ Zoltan: (15 a jardin).

= Naput, 2/62. p.

. KALLAY KOTASZ Zoltan: (Virakozds).

= Naput, 2/62. p.

. KALLAY KOTASZ Zoltin: (Vonzds). =

NaPﬁt, 2/62. p.

. KANTAS Baldzs: Egy kaptafiira. A beto-

non. A magit. Etelosztason. Sorszdmot hu-
zol. Kéziratokba parolod. A sztrijkba 1¢-
pett. = Ezredvég, 1/28. p.

. KANTOR Kirisztidn: [Cim nélkiil] = Nap-

t, 2/62. p.

. KAPLAN Gé¢za: [Cim nélkil] = Naput,

2/62. p.

. KARACSONYI Zsolt: Altats. = Magyar

Naplo, 2/5. p.

. KARACSONYT Zsolt: Strofiik. = Magyar

Naplo, 2/4. p.

. KARACSONYI Zsolt: Verstest. = Magyar

Naplo, 2/4. p.

. KASSATI Franciska: Koznapi haikuk. Ko-

zeleg. Furesa. Gydnyérkods. Csak 6k.
Hold. Ag alatt. = Ezredvég, 1/19. p.

.KENYERES Tibor: [Cim nélkil.] =

Napt, 2/63. p.

. KERBER Balazs: Még sosem. = Miut, 1/

35.p.

. KERTAI Istvan: Betépve. = Naput, 2/63. p.
. KERTAI Istvin: Cidnmérgezés. = Naput,

2/63. p.

. KERTAI Istvan: Ejjeli magany. = Napit,

2/63. p.

. KERTAI Istvin: Elmilis. = Naput, 2/

63. p.

. KERTT Kiroly Gyérgy: [Cim nélkiil.] =

Napt, 2/63. p.

. KESZTHELY1 Rezsé: Visszatérés az em-

lékek kertjébe. = Irodalmi Jelen, 2/36-39. p.

. [KINDE Annamiria] A Misik K’: Haza-

utazds elott — végsd napok az Oregek Hizd-
ban. = Trodalmi Jelen, 2/42-48. p.

. KINDE Annamaria: Korhdzas térténet. (in-

dulis). (mitéthez). (rémalmok). (Gjravalto-
zés). = Virad, 1/4-7. p.

. KINDL Gyérgy: [Cim nélkil.] = Naput,

2/63. p.

P
. KIRALY Laszl6: A Bethlen bdstya dalla-

ma. = Helikon, februdr 25. 1. p.

. KIRILLA Teréz: Osszel sziiletett. = Ma-

gyar Naplo, 2/19. p.

. KISS Anna: Ho folé a rozsik. = Magyar

Naplo, 2/6-7. p.

. KISS Anna: Jégkori dlmok, betoniit. = U_]

Forras, 1/13-14. p.

. KISS Judit Agnes: Ablakkeret. = Holmi,

1/31. p.
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. KISS Judit Agnes: Ket mezéségi dallam.
Halilig. Hallgaté. = Magyar’NapIé, 2/3.p.

. KISS Judit Agnes: Szd. = Elet és Iroda-
lom, februdr 15. 17. p.

. KISS Judit Agnes: Tiwvolitds. = Holmi, 1/
29-30. p.

. KISS Judit Agnes: 7¢li sanzonett. = Elet
és Irodalom, februdr 15. 17. p.

. KISS Judit Agnes: Zardndokit. = Holmi,
1/30. p.

. KISS Judit Agnes: Zdrszs. = Holmi, 1/
30-31. p.

. KISS Otté: Apa dalol. = Barka, 1/53. p.

. KISS Otté: Apa héembert gyir. = Barka,
1/54. p.

. KISS Otté: Apa mindent megold. = Birka,
1/53. p.

. KISS Ott6: Apa régi fényképeket mutogat.
= Birka, 1/54. p.

. KISS Otté: Apdval szényegest jatszunk. =
Birka, 1/54. p.

. KISS-PETERFFY Mirta: [Cim nélkiil.]
= Naput, 2/63. p.

. KISZELY Réka: [Cim nélkiil.] = Naput,
2/64. p.

. KOCSONDINE EISENKORB Gyérgyi:
[Cim nélkiil.] = Naput, 2/64. p.

. KOMAN Zsombor: Kézel. = Helikon, feb-
rudr 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: a Aiilsétél a belsé ma-
gdnyig. = Helikon, februdr 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: missa lecta. = Heli-
kon, februar 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: Négyszintes. = Heli-
kon, februar 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: a nyelv mint olyan. =
Helikon, februdr 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: sirks holdfényben. =
Helikon, februdr 25. 8. p.

. KOMAN Zsombor: Szs. = Helikon, feb-
rudr 25. 8. p.

. KONCZEK Jézsef: A kert hangulata. =
Ezredvég, 1/34. p.

.KORANYI Mityis: azt ird. = Elet és
Irodalom, februdr 1. 17. p.

.KOSA Emese: [Cim nélkiil] = Napuit,
Wedp.

.KOSARYNE REZ Lola: Koltemények a
XX. szdzad kataklizmdibol. Az ablak mel-
lett. Oszinte konyv. Templomba megyek.
Nincs reményiink. Az 6sz elé. Még egé-
szen sotét van. = PoLiSz, 1/64-66. p.

. [KOVACS Andris Ferenc] Laziry René
Sandor: Mards Visdrbely. = 2000, 2/29-
30. p.

408.

409.

[KOVACS Andris Ferenc] Laziry René
Sandor: Valahol Mezopotamidban. = Ko-
runk, 1/19-21. p.

KOVACS Gibor: [Cim nélkil.] = Napiit,
2/65. p.

. KOZAK Vilma: [Cim nélkil.] = Napit,

2/65. p.

. KOMUVES Kléra: Kéz kezet mos. = Hol-

mi, 1/103. p.

. KOMUVES Klira: Operencia. = Holmi,

1/102-103. p.

. KORIZS Imre: 4 végtelen és a sok. = 2000,

1/56-57. p.

. KOSZEGHY Anna: ...é lehanyatlik. =

Liget, 1/61. p.

. KOSZEGHY Anna: titkdbol senki. = Li-

get, 1/61. p.

. KRUSOVSZKY Dénes: Elégiazaj. = 2000,

1/44. p.

. KRUSOVSZKY Dénes: Elégiazaj. = 2000,

1/44. p.

. KRUSOVSZKY Dénes: Elégiazaj. = Je-

lenkor, 2/110. p.

. KRUSOVSZKY Dénes: Elégiazaj. = Je-

lenkor, 2/111. p.

.KULCSAR Arpéd: éb(e)redés. = Helikon,

janudr 25. 11. p.

. KULCSAR Arpéd: Konyhakép kegyeddel.

= Helikon, janudr 25. 11. p.

. KULCSAR Arpéd: Mdsnak e ligyék. =

Helikon,janu?r 25.11. p.

. KULCSAR Arpad: Stdjer dal részegiil. =

Helikon, janudr 25. 11. p.

. KURTT Liészl6: pipacs. = Magyar Naplé,

1/45. p.

. KURTTI Laszlé: zli sport. = Magyar Nap-

16, 1/45. p.

. LACKFT Janos: Emberszabds. Kegyeletsér-

t6. Halottvirraszté. = Vigilia, 1/38-39. p.

. LANCZKOR Gibor: Bardtaim! = Miut,

1/32.p.

. LANCZKOR Gibor: A Bikakrampusz. =

Jelenkor, 1/19. p.

. LANCZKOR Gibor: Egy hasonls. = Je-

lenkor, 1/19. p.

.LANG Eszter: [Cim nélkiil.] = Napuit,

2/65. p.

. LANG Orsolya: A boldog szolga dalai. =

Székelyféld, 2/30-33. p.

. LANG Orsolya: Hedda Gabler. = Heli-

kon, februar 10. 8. p.

.LANG Orsolya: Kokénybokor. = Helikon,

februar 10. 8. p.

. LANG Orsolya: Szakasz a nehézrél. = He-

likon, februar 10. 8. p.
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435.

436.

437.

438.

439.

LANG Orsolya: Szeptemberi dhitat. =
Helikon, februdr 10. 8. p.

LASZLOFFY Csaba: A 7-es szimii szken-
nelt fotografidt nézve. = Napt, 2/17. p.
LASZLOFFY Csaba: Diogenész délutin-
Jja. = Naput, 2/17. p.

LASZLOFFY Csaba: Jeriki-komplexus.
= Naput, 2/16. p.

LASZLOFFY Csaba: Szellemi torna. Hé
és kidltds. Mikor még 6leltem s nevettem!
Virrasztds etruszk mosollyal. Ki lehet? Szel-
lemi torna. Parafrazis. = Virad, 1/33-37. p.

. LASZLO-KOVACS Gyula: szerelmesvers.

= Ezredvég, 1/14-16. p.

. LENGYEL Géza: Késé este mar. = Ezred-

vég, 1/28. p.

. LENGYEL Janos: (Majdnem) rezigndltan.

= Magyar Napl6, 1/43. p.

. LENGYEL Janos: Morzsa az asztalon. =

Magyar Naplo, 1/42-43. p.

.LORINCZY Barbara Eszter: [Cim nél-

kil.] = Naput, 2/65. p.

. MACSOVSZKY Péter: Akkoriban mi volt

a dirgés. = Irodalmi Szemle, 1/23. p.

. MACSOVSZKY Péter: Régi lakdsban. =

Irodalmi Szemle, 1/22. p.

. MADAR Jénos: Ratks Jozsefhez. = Birka,

1/49-50. p.

. MAGYARI Barna: Béréd a mézem. = Bar-

ka, 1/44-45. p.

. MAGYARI Barna: Hatdsos géz az ész.

Barka, 1/45. p.

. MAGYARI Barna: Osszeszerel a poézis. =

Barka, 1/44. p.

. MAKO Anett: [Cim nélkiil] = Naput, 2/

68. p.

. MARKO Béla: Anndval Isztambulban. =

Kalligram, 2/15. p.

. MARKO Béla: Csak kettézés. = Tiszatdj,

1/7. p.

. MARKO Béla: Eg. = Székelyfold, 1/5-6. p.
. MARKO Béla: Egy né meghatdrozdsa. =

Tiszatéj,’l/S. p-

. MARKO Béla: Egyformdn dlmodik. = Al-

fold, 2/5. p.

. MARKO Béla: Elsbb-utsbb. = Alfold,

2/3. p.

. MARKO Béla: Elsérités. = Kortars, 1/11—

12.p.

. MARKO Béla: Felbivds. = Alféld, 2/3—

4.

p.-
. MARKO Béla: 4 festi élete. = Tiszatdj, 1/

3.p

. MARKO Béla: Jelentések. = Kalligram, 2/

16. p.

. MARKO Béla: 4 kénnyi tiz. = Alfsld,

2/5-6. p.

. MARKO Béla: Nem érbet hozzd. = Tisza-

tdj, 1/6. p.

. MARKQ Béla: Nincs. = Barka, 1/14-15. p.
. MARKO Béla: Az olvasds dicsérete. = Kor-

tars, 1/11. p.

. MARKO Béla: 4 reményrol. = Alféld, 2/

4. p.
. MARKO Béla: Részlethérdes. = Székely-

fold, 1/6-8. p.

. MARKO Béla: Reétegek. = Kalligram, 2/

16. p.

. MARKO Béla: Scherzo. = Székelyfold, 1/

8-9. p.

. MARKO Béla: Second hand. = Mozgé Vi-

lig, 1/38-39. p.

. MARKO Béla: Szomjiisdg. = Alfsld, 2/4—

5.p

. MARKO Béla: 7¢l. = Barka, 1/12-14. p.
. MARKO Béla: A teljes szépség. = Tiszatj,

1/4. p.

. MARKO: Béla: Ures. = Kalligram, 2/15. p.
. MARKO Béla: Valssdgirodalom. = Kor-

tars, 1/12-13. p.

. MARNO Jinos: Kisértetszallds. = Alfold,

1/3.p.

. MARNO Jénos: Othells. = Alféld, 1/3—

4.p.
. MARNO Jinos: Paul. = Alféld, 1/4. p.
. MARNO Janos: Sejtirités. = Alfold, 1/4—

5.

_MESZAROS Miria: [Cim nélkil] -

Napit, 2/65. p.

. MEZOSI Miklés: Gydrben, a zsids teme-

tonél. = Mozgé Vilag, 2/77. p.

. MEZOSI Miklés: Vegyes tiizelésii dal. =

Mozgé Vilag, 2/77-78. p.

. MIKA Gabriella: Naphimnusz. = Napiit,

1/124. p.

. MIKLYA Zsolt: cigarettasodré. = Kallig-

ram, 1/50. p.

. MIKLYA Zsolt: diilé uit. = Kalligram, 1/

51.p.

. MIKLYA Zsolt: Négykezes iizenet. = Kal-

ligram, 1/49. p.

. MIKLYA Zsolt: Ritka rékid. = Kalligram,

1/50. p.

. MIKLYA Zsolt: Ripkép szomjiisdggal. =

Kalligram, 1/49. p.

. MIKLYA Zsolt: Ujjamra ég. = Vigilia, 2/

126-127. p.

. MOGYOROSI Liszlé: Barit — zéna. =

Hitel, 1/81. p.

p
. MOGYOROSI Liszlé: Cinkosok. = Hitel,

1/80. p.

. MOGYOROSI Liszlé: Vasitnal lakom. =

Hitel, 1/80. p.
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. MOLNAR 1llés: dreod pubatesti. = Hid,
2/41. p.

. MOLNAR 1llés: Hatdreset. = Tiszatdj,
2/45-46. p.

. MOLNAR Tllés: A hattyikat szemre mére-
geted. = Hid, 2/42—43. p.

. MOLNAR 1llés: Jelenések és tdjoldsok. =
Tiszataj, 2/44-45. p.

. MOLNAR 1llés: Lejton lefelé. = Hid, 2/
41. p.

. MOLNAR Tllés: Megnyilik mindkét sze-
med. = Hid, 2/41-42. p.

. MOLNAR 1llé¢s: Retindmon. = Hid, 2/
42.p.

. MOLNAR 1llés: Sorodra virsz. = Hid, 2/
43.p.

. MOLNAR Szilvia: Szényeg. = Naput, 2/
65. p-

.MORITZ Mityis: Hullimzd folys. =
Napiit, 2/66. p.

. MORITZ Mityas: A jéggeé fagyott. = Nap-
t, 2/66. p.

.MORITZ Matyas: A vizek elsl. = Napit,
2/66. p.

. MUSZKA Sandor: Alma és barack. = Szé-
kelyféld, 2/5-6. p.

. MUSZKA Séindor: 4 dombok folétt. = Szé-
kelyféld, 2/6. p.

. MUSZKA Séndor: Fabula. = Székelyfold,
2/7.p.

. MUSZKA Sandor: 4 fehér cigdny. = Heli-
kon, janudr 25. 3. p.

. MUSZKA Séndor: Kaptafiik. = Székely-
fold, 2/5. p.

. MUSZKA Séndor: Lorca. = Székelyfold,
2/6-7. p.

. MUSZKA Séndor: Transzilvin ldtlelet. =
Helikon, janudr 25. 3. p.

. NAGY Istvan: Kdprazat. = Naput, 2/
66. p.

. NAGY Istvan: Korforgds. = Naput, 2/66. p.

. NAGY Nora, D.: [Cim nélkiil.] = Naput,
2/66. p.

. NAGY Zoird: [Cim nélkil.] = Naput, 2/
66. p.

. NAGY Zsuka: a hervay gizella-iigy. = Al-
fold, 2/36-37. p.

. NAGY Zsuka: a szabs t. anna-iigy. = Al-
fold, 2/36. p.

. NAGY-EGED Boldizsir: [Cim nélkil.]
= Naput, 2/66. p.

. NEMETH Andris: Alma? Mater? = Na-
put, 1/49-50. p.

. NEMETH Andrés: Anziksz, Albionbdl. =
Napiit, 1/50. p.

. NEMETH Balint: Egy kiilondsen széra-

koztatd hazugsag. = Elet és Trodalom, feb-
rudr 22. 14. p.

. NEMETH Balint: Idézés. = Elet és Iro-

dalom, februdr 22. 14. p.

. NEMETH Balint: Az utolsé szavak. =

Elet és Irodalom, februdr 22. 14. p-

.NEMETH Ferenc: Alanyi lét. = Ezred-

vég, 1/40. p.

. NEMETH Ferenc: Ember a hidlibnal. =

Ezredvég, 1/40. p.

. NEMETH Ferenc: Kéz. = Ezredvég, 1/

40. p.

. NEMETH Istvén: Egy négysoros. = Hid,

1/5. p.

. NEMETH Istvén: Egy nyakas Ehen Ko-

rdsz. = Hid, 1/6. p.

. NEMETH Péter Mikola: »Haiku-fiizér’.

= Naput, 2/71. p.

. NEMETI Anett: [Cim nélkil.] = Naput,

2/67. p.

. NOSZLOPI Botond: Gydsz. = Hid, 2/

58.p.

. NOSZLOPI Botond: Hajnalpir. = Hid,

2/58.p.

. NOSZLOPI Botond: Hévaksdg. = Hid,

2/57. p.

. NOSZLOPI Botond: A megfigyels. = Hid,

2/56-57. p.

. NOSZLOPI Botond: Neézelsdes. = Hid,

2/56.p.

. NOVAK Eva: El = Holmi, 2/193. p.
. NOVAK Eva: Készonet. = Holmi, 2/192.p.
. NYERGES Giébor Adim: Feljegyzések

késziilnek XII. = Mihely, 1/23. p.

. NYERGES Gibor Adam: Reményls. = Li-

get, 1/17. p.

. NYIRAN Ferenc: Insomnia. = Mozgé Vi-

lig, 2/80-81. p.

. NYIRAN Ferenc: Rapid Eye Movement.

= Mozgé Vilig, 2/81. p.

.NYIRFALVI Kiroly: [A wviz tiikre]. =

Napiit, 2/67. p.

. OLAH Andris: hatdrvitik. = Magyar Nap-

16, 1/33. p.

. OLAH Andris: visszaengedlek. = Magyar

Naplo, 1/33. p.

. OLAH Tamés: La Collectionneuse. = Iro-

dalmi Szemle, 2/31. p.

. ORAVECZ Imre: Naptir. = Kortars, 2/

3-4.p.

. ORAVECZ Imre: Osszegzés. = Kortirs,

2/3. p.

. ORAVECZ Péter: ,Winds of change”. =

Elet és Irodalom, februdr 8. 14. p-
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549.

550.

551.

552.

553.

ORAVECZ Péter: Haza csak egy. = Elet
és Irodalom, februar 8. 14. p.

ORBAN Timea: [Cim nélkiil.] = Napuit,
2/68. p.

ORCSIK Roland: Aramlat. = UJ Forris,
1/20. p.

ORCSIK Roland: Hamu alatt. = UJ For-
rds, 1/20. p.

ORCSIK Roland: Nem kopik a hang. =
Kalligram, 1/28. p.

. ORCSIK Roland: Or mdsodperc. = Kal-

ligram, 1/29. p.

. ORCSIK Roland: Repiils. = Kalligram,

1/28.p.

. ORCSIK Roland: Vigds. = Kalligram, 1/

29.p.
ORDODY Ferenc: érék. = Miihely, 1/25. p.

. ORDODY Ferenc: requiem 1. = Miihely,

1/26.p.

. ORDODY Ferenc: vigasztalds. = Miihely,

1/26.p.

. OROSZ Istvin: Anamorfszis szerkesztés.

= Forris, 2/49. p.

. PAL Déniel Levente: Kinek van jo? = Ti-

szatdj, 2/49-50. p.

. PAL Diniel Levente: 4 nyelvfilozdfus ha-

ldla. = Tiszatdj, 2/47-48. p.

. PAL Sandor Attila: Fradi. = Kortars, 2/

32.p.

. PAL Séndor Attila: 4 haldl. = Trodalmi

Szemle, 1/25. p.

. PAL Séndor Attila: 4 holtvdgany. = Iro-

dalmi Szemle, 1/24. p.

. PAL Séndor Attila: Izthon. = Kortérs, 2/

32-33.p.

. PAPP Attila Zsolt: A Kolozsvir-film. =

Helikon, februdr 25. 1. p.

. PAPP Zoltan, P.: Hilsk. = Naput, 2/24. p.
. PAPP Zoltin, P.: Hamis evolicié. = Ez-

redvég, 1/23. p.

. PAPP Zoltan, P.: Igazod), tisztelegj! = Na-

put, 2/24. p.

. PAPP-FUR Jénos: Jidis a tancparketten.

= Magyar Napl, 2/22. p.

. PAPP-FUR Jénos: kezdet. = Magyar Nap-

16, 2/23. p.

. PAPP-FUR Jinos: kilengések. = Magyar

Naplo, 2/22. p.

. PAPP-FUR Jinos: tegnapi. = Magyar

Naplo, 2/23. p-

. PAULJUCSAK Péter: Ejszakai miiszak.

= Liget, 1/53. p.

. PAYER Imre: Egésztelen rom, néma zsi-

vaj. = Magyar Naplo, 1/47. p.

. PAYER Imre: Fény, kid, fény. = Jelenkor,

2/144. p.

. PEREDY Mirta: Szorfss. = Naput, 2/67. p.
. PETER Mirta: (........ ). = Forris, 2/33. p.
. PETER Mirta: (a). = Forrs, 2/32. p-

. PETER Mirta: érzéshely. = Forris, 2/32—

33.p.

. P]E:TER Marta: kidlt. = Forras, 2/31. p.
. PETER Marta: (létem csak). = Forris, 2/

29-30. p.

.PETER Mirta: (mindig mondta). = For-

rds, 2/29. p.

. PETER Marta: nebéz. = Forras, 2/30. p-
. PETER Mirta: sz4/. = Forrds, 2/30-31. p-
. PETER Mirta: végig. = Forris, 2/32. p.
. PETRENCE Sandor: Jaj in a patakba...

= Jelenkor, 1/29. p.

. PETZ Gyorgy: [Cim nélkiil.] = Naput,

2/67. p.

. [PETZ Gyérgy] Wang Fu: mimdza. =

Naput, 2/72-74. p.

. PINTER Kitti: lebetnél. = UJ Forris, 1/

50. p.

. PINTER Lajos: a béke-téri piacon. = M-

hely, 1/’18. p-

. PINTER Lajos: Hajési Cabernet dicséreté-

re. = Magyar Napl6, 2/48. p.

. PINTEB Lajos: sorols. = Mihely, 1/18. p.
. POLGAR Aniké: Euriidiké biijocskazik. =

Kalligram, 1/47. p.

. POLGAR Aniké: Euriidiké folocsidik. =

Kalligram, 1/48. p.

. POLLAGH Péter: Afrika trafik. = Birka,

1/30. p.

. POLLAGH Péter: Altalinos trafik. = Bar-

ka, 1/29. p.

. POLLAGH Péter: Frontrdgs. = Hitel, 1/

26-27.p.

. PORKOLAB Eszter: [Cim nélkiil] = Nap-

ut, 2/67. p.

.RACZ Boglarka: A4 ldgé. = Kalligram, 2/

36. p.

.RACZ Boglarka: Mostantdl mindig. = Kal-

ligram, 2/37. p.

.RACZ Boglarka: Nyaralds. = Kalligram,

2/36. p.

.RACZ Boglirka: Seiobo kertlében. = Kal-

ligram, 2/37. p.

. REKASI 1ldiké: Semmi. = Ezredvég, 1/

19. p.

.REKASI Tldiké: Vakdcis. = Ezredvég,

1/19. p.

. RHEDEY Gibor: Frivol. = Hid, 2/45. p.
. RHEDEY Gibor: Korszellem. = Hid, 2/

44. p.
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609. SAJO Liészlé: Vidérvizek a miltkithol. =

610.

611.

612.

613.

Midit, 1/16-17. p.

SANTA Hajnalka: Tualdlkozds. = Napt,
2/67.p.

SANTA Hajnalka: Viztiikor. = Naput, 2/
67. p.

SANTA Hajnalka: Viztikér. [2.] = Na-
put, 2/67. p.

SARDI Miria: Gyermekldany a pokolban.
1. Nem az éhség. 2. Ragun bei Dessau. 3.
Egy bogre tea. = Ezredvég, 1/3-7. p.

. SERESTELY Zalin: (dhogy itt iil...). =

Székelyfold, 2/45. p.

. SERESTELY Zalan: Fesziilt kert. = Szé-

kelyfold, 2/44. p.

. SERESTELY Zaldn: Kézdsen iiltetett

margarétik. = Székelyfold, 2/45. p.

. SIMEK Valéria: Hazataldls. = Naput, 2/

22.p.

. SIMEK Valéria: Szdrnya alsl. = Naput, 2/

22.p.

. STPOS Boglarka: [Cim nélkiil.] = Napuit,

2/68. p.

. SOMOS Béla: Dixi et salvavi animam

meam. = Magyar Napl6, 2/24. p.

. SOMOS Béla: 4 pdsztor. = Magyar Naplo,

2/24.p.

. STANCZIK-STARECZ Ervin: Felhiz-

tam apdm dordjat. = Naput, 1/77. p.

. STILLER Kriszta: Bijécska. = Elet és Iro-

dalom, januar 18. 17. p.

. STILLER Kriszta: Felilom. = Elet és Tro-

dalom, januar 18. 17. p.

. STILLER Kriszta: gdzling. = Elet és Iro-

dalom, januar 18. 17. p.

. STILLER Kriszta: jambikus oktanidrius.

= Elet és Trodalom, janudr 18. 17. p.

. STILLER Kriszta: némafilm. = Elet és

Irodalom, janudr 18. 17. p.

. STILLER Kiriszta: Valahanyadik szonett.

= Elet és Irodalom, janudr 18. 17. p.

. SUHAI Pal: Bokvers egy sdrga csekk hitd-

ra. = Naput, 1/4. p.

. SUHAI Pil: Emlékezés. = Naput, 2/68. p.
. SUHAI Pal: Evszakok. = Napit, 2/68. p.
. SUHAI Pal: Kis Napiit-induls. = Napit,

1/4. p.

. SUMONYT Zoltan: A4 bicikli apoteszisa. =

Tekintet, 1/66—67. p.

. SUTO Csaba Andris: az tivegfiivd. = Kor-

tars, 2/30-31. p.

. SZABO Aida: [Cim nélkiil] = Naput, 2/

68. p.

. SZABO Marcell: A néma ernyé. = Elet és

Irodalom, janudr 4. 15. p.

. SZAKALLAS Zsolt: 4 veszédség. = Nap-

at, 1/126. p.

. SZALONTAI Imre: Piac. = Ezredvég,

1/43. p.

. SZANTO T. Gibor: Bdibel folysindl. =

Elet és Irodalom, februar 15. 14. p-

.SZANTO T. Gébor: 4 Ben Ezra temp-

lomszolgdja. = Elet és Irodalom, februar 15.
14.p.

. SZARKA Tstvin: fziglen. = Ezredvég, 1/

35.p.

. SZARKA Istvan: 4 kéfaragok dlma. = Ez-

redvég, 1/35. p.

. SZARKA Istvin: Tulajdonképpen. = Ez-

redvég, 1/35. p.

. SZEBENYTI 11diké: 4 farkasiivéltést is. =

Napuit, 2/118. p.

. SZEBENYI Ildiké: Istenét. = Naput, 2/

118. p.

.SZEGEDI Csilla: Feliileti fesziiltség. =

Napiit, 2/69. p.

. SZEMERE Brigitta: Tiikor-képek. = Nap-

it, 2/68. p.

. SZENDREY Jualia: Bar merre nézek... =

2000, 2/46. p.

. SZENDREY Julia: Boldogtalan vagyok. ..

=2000, 2/46. p.

. SZENDREY Julia: Elni vagy meghalni! =

2000, 2/46. p.

. SZENDREY ]Julia: Gondolatim, érzemé-

nyeim... = 2000, 2/45. p.

. SZENDREY Julia: Miért van igy? = 2000,

2/45. p.

. SZEREDI Zsanett: Artatlansdg... = Na-

put, 1/126. p.

. SZI]] Ferenc: Fényleirds / Napfeny (2). =

Elet és Irodalom, janudr 11. 17. p.

. SZILAGYI Andrés: Exz a légies, valami

Zdenka. = Barka, 1/41. p.

. SZILAGYT Andris: Firadtan fest wdszon-

ra az este. = Birka, 1/43. p.

. SZILAGYT Andris: Vastag-hideg. = Bar-

ka, 1/41. p.

. SZILAGYI Andrés: Zdenka arcképe. =

Birka, 1/42. p.

. SZILAGYT Andris: Zdenka rozsdja. = Bar-

ka, 1/42. p.

. SZILAGYT Andris: Zdenka teste. = Bar-

ka, 1/42. p.

. SZILVA Imre: [Cim nélkil.] = Naput, 2/

69. p.

. SZLUKOVENYT Katalin: Palimpszeszt.

= Mihely, 1/21. p.

. SZLUKOVENYT Katalin: Szabdlytalan

ballada. = Miihely, 1/22. p.
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. SZOMMER Edit: Fekete lyuk. = Vigilia,

2/129-130. p.

. SZOMMER Edit: Maradni még. = Vi-

gilia, 2/130. p.

. SZOCS Petra: Draga gyerekeim. = Elet és

Irodalom, februdr 1. 17. p.

. TABOR Adém: borulds. = Alfiild, 1/13. p.
. TABOR Adéam: celanfok. = Uj Forras, 1/

22.p.

. TABOR Adam: Emma-dilemma. = Kal-

ligram, 1/27. p.

. TABOR Adém:fu”:zz}'veg. = UJ Forrids, 1/

22.p.

. TABOR Adém: 4 hely-szellem nydrbiicsii-

Jja. = Mihely, 1/19. p.

. TABOR Adém: idé. = [j) Forris, 1/22. p.
. TABOR Adam: Kétszersziiletés. = Mihely,

1/19. p.

. TABOR Adéam: a kezdetjiték utin. = Al-

fold, 1/13. p.

. TABOR Addm: Mozart golys. = Kallig-

ram, 1/27. p-

. TABOR Adim: A mivészet figdja. =

Kalligram, 1/27. p.

. TAKACS Aron: [Cim nélkiil] = Napuit,

2/68. p.

. TAKACS Réza: Alomport szérok. = Na-

put, 1/125. p.

. TAKACS Zsuzsa: Bejartam ijra. = M-

hely, 1/3. p.

. TAKACS Zsuzsa: Héirom wvers. Vigy egy

antik kehelyre. Ne tudja szokdsaimat.
Meglep(ﬁ lesz. = Holmi, 2/157-158. p.

. TAKACS Zsuzsa: Levél Veronica Gomés-

nek. = Mihely, 1/4. p.

. TAKACS Zsuzsa: Teréz levele Neuner atyd-

nak. = Mihely, 1/3. p.

. TAMAS Zsuzsa: Elfordult télink. = Elet

és Irodalom, februar 8. 17. p.

. TAMAS Zsuzsa: Es mikizben. = Elet és

Irodalom, februdr 8. 17. p.

. TAMAS Zsuzsa: Késziilt egy fenykép.

Elet és Irodalom, februar 8. 17. p.

. TAMAS Zsuzsa: A vetélés utini elsé.

Elet és Irodalom, februir 8. 17. p-

. TAMAS Zsuzsa: Volt szived. = Elet és

Irodalom, februdr 8. 17. p.

. TANDORI Dezsé: A‘gm’lszuéadds. =2000,

1/30. p.

. TANDORI Dezsé: Aszkodds az élethez. =

2000, 1/30. p.

. TANDORI Dezs6: Biicsiizunk, piicsizunk

(dél letz). = 2000, 1/32. p.

. TANDORI Dezsé: Hadvers. = 2000, 1/

32.p.

. TANDORI Dezs6: Higper. = 2000, 1/33. p.

. TANDORI Dezsé: Készénom. = 2000,

1/33. p.

. TANDORI Dezs6: Mintegy kaleidoszkép:

tandoridoszkdp. = Alfold, 2/41-43. p.

. TANDORI Dezsé: Pice felé. = 2000, 1/

32.p.

. TANDORI Dezs6: Rd innen mdsnap d.e.

irtam; de irtam. = 2000, 1/31-32. p.

. TANDORI Dezs6: Vészgd, végszé. = 2000,

1/33. p.

. TANDORI Dezs6: A , Weéres-100” felé. =

2000, 1/29-30. p.

. TARBAY Ede: Mielétz. = Vigilia, 1/49—

50. p.

. TARCZYNE PUSZTAI Beatrix: Viz,

tiikor. = Napit, 2/69. p.

. TARNAI Laszl6: Orém csillant. = Ezred-

vég, 1/22-23. p.

. TARNOK Marica: [Cim nélkiil.] = Nap-

t, 2/69. p.

. TASS Marianne: E/me’nymu‘/a‘s. = Alféld,

2/35. p.

. TASS Marianne: Verébetetés. = Alfold, 2/

35.p.

. TASS Marianne: Zdrékérus. = Alféld, 2/

36. p.

. TATAI Kata: kinyorgés. = Naput, 2/69. p.
. TATAI Kata: megérkezés. = Naput, 2/69. p.
. TEREK Anna: Hé. = Irodalmi Szemle,

2/32.p.

. TEREY Jénos: A parancsolé érvényii siker.

= Elet és Irodalom, februdr 22. 17. p-

. TEREY Janos: Osz[!] hadjdrat. Atiratok.

Minden érvényes indulat. A pénztiri 6rik
kozott. Elégtelen az apparitus. A bérls.
Egy izeltlabu virraszt. A tudomany mai
dlldsa. Négy etdd. = Palécfold, 1/3-11. p.

. TEREY Jéanos: Oszi hadjirat. Atiratok.

A szép szil6fold. A szomszéd. Veszett fej-
sze nyele. Tettlegesség. Van-e élet a Fol-
dén? Vizit Szomory Dezsénél. = Barka,
1/8-11. p.

. TEREY Janos: Oszi hadjirat. Atiratok. Ter-

mann-archivum. She said. Egy sanzon re-
konstrukcidja. Alvék. Elveszends. Tibor,
ajegyz6. Sziinid6. A maradék. Szabad kéz.
Vig-meder. = Kortars, 2/14-19. p.

. TOKAI Andrés: Abba, hogy hetedike van.

= Holmi, 2/160. p.

. TOKAT Andrés: Rimtelen ghizel a tire-

lemrél. = Holmi, 2/160. p.

. TOROCZKAY Andrés: Balatonaliga. =

Kalligram, 1/26. p.

. TOROCZKAY Andris: Hajnali. = Kal-

ligram, 1/23-24. p.
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TOROCZKAY Andris: 4 Kozép-eurdpai
Egyetem Szdllo és Konferencia Kozpont ker-
ti szerszdmosdban. = Holmi, 1/52-53. p.
TOROCZKAY Andris: Mint egy kutya.
= Jelenkor, 1/24-25. p.

TOROCZKAY Andriés: Visszatérés a la-
birintusba. = Kalligram, 1/25. p.

TOTH Kinga: 4 Tollasbal-ciklusbol. [Ka-
par]. [Soron]. = Alféld, 1/29-30. p.
TOTH Krisztina: Bonyolult vers. = Barka,
1/58-59. p.

. TQTH Krisztina: Haza. = Barka, 1/58. p.
. TOTH Krisztina: Hogy vagytok? = Hol-

mi, 1/3. p.

TOTH Liészlé: Hiisomba vdjja. = Kortérs,
1/31. p.

TOTH Liaszlé: Labdizs. = Kortars, 1/
31 p.

TOTH Liszls: Lézengok. = Kortirs, 1/
32.p.

TOTH Liszlé: Osz van. Alszik a gangon.
= Kortdrs, 1/31. p.

TURCZI Istvan: Csak egy lépés. = Birka,
1/39. p.

TURCZI Istvin: Mondod: szerencsém. =
Barka, 1/40. p.

TURCSANY Péter: Selmeci rekviem — élsk
hangjaira. = PoLiSz, 1/37-38. p.
TURJEI Zoltin: Légmozgds. = Magyar
Naplo, 1/44. p.

TURJEI Zoltin: Mikor sima combodon. =
Magyar Naplo, 1/44. p.

TURJEI Zoltan: Tejfolisen. = Magyar Nap-
16, 1/44. p.

UGHY Szabina: Hullamtéré. = Miat, 1/
14.p.

UNGVARI Liszl6 Zsolt: Agancsot lelsz.
Barka, 1/32-33. p.

UNGVARI Liszlé Zsolt: Felnittként
nydr. = Barka, 1/31-32. p.

UNGVARI Lisz16 Zsolt: Az 65z ingdja. =
Barka, 1/33-34. p.

VALYON Liszl6: [Cim nélkiil.] = Naput,
2/69. p.

VANCSO PAPP Judit: Haldl. = Napiit,
2/69. p.

. VANYAI FEHER J6zsef: Gaz és ige. =

Napuit, 2/119. p.

. VANYAIFEHER Jézsef: A lincos madir.

= Naput, 2/119. p.

. VANYAI FEHER Jézsef: Vaskarc a tej-

zivegen. = Naput, 2/119. p.

. VARGA Imre: Forgatag. = Tiszatdj, 2/

51.p.

. VARGA Imre: Krisztina dlma a sorssal. =

Tiszatdj, 2/52. p.

. VARGA Imre: 4 végtelen magdnyt. = Ti-

szatdj, 2/51-52. p.

. VARGA Liszlé Edgar: Cimzett nélkiil. =

Székelyfold, 2/53-54. p.

. VARGA Liszl6 Edgir: Magad. = Szé-

kelyféld, 2/51-52. p.

. VARGA Liszl6 Edgar: Plakdtsubogis. =

Székelyfold, 2/52-53. p.

. VARGA Laszlé Edgar: rollbamondds. =

Hid, 2/54. p.

. VARGA Liszl6 Edgar: verstorés. = Hid,

2/55. p.

. VARI Csaba: (belyett). = Hitel, 1/85. p.
. VARI Csaba: (szdtlanul). = Hitel, 1/85. p.
. VARI Csaba: (visszatartandlak). = Hitel,

1/86. p.

. VASADI Péter: Az arca. = UJ Forris, 1/

78.p.

. VASADI Péter: Igazuk van. = Vigilia,

2/114. p.

. VASADI Péter: Lelemény. = [jJ Forris,

1/3.p.

. VASADI Péter: Mds. = Kortars, 2/44—

45. p.

. VASADI Péter: 4 vér ibletése. = Vigilia,

2/113-114. p.

. VASI Ferenc Zoltin: Gydndsi viztiikir. =

Naput, 2/70. p.

. VASI Ferenc Zoltan: Platdnfa: vetkezés,

oltozés. = Hitel, 1/34. p.

. VASI Ferenc Zoltan: Psyché. = Hitel,

1/35. p.

. VER Georgina Mirtill: Almafik. = Mi-

hely, 1/28. p.

. VER Georgina Mirtill: Bakelit. = M-

hely, 1/27. p.

. VER Georgina Mirtill: Bérink. = Mi-

hely, 1/28. p.

. VER Georgina Mirtill: Lila dirok. = Md-

hely, 1/27. p.

. VER Georgina Mirtill: Passié. = Miihely,

1/27. p.

. VERMUTH Attila: Bolyongva. = Naptit,

2/70. p.

. VERRASZTO Tibor: [Cim nélkil] =

Naput, 2/67. p.

. VICZIAN Séndor: Almot festek. = PoLiSz,

1/99. p.

. VICZIAN Séndor: Farsang utdn. = PoLiSz,

1/elsé borité.

. VIDA Daniel: Az élet szerzdjének. = Na-

put, 1/123. p.

. VIHAR Judit: [Cim nélkiil.] = Napuit,

2/70. p.

. VILLANYI G. Andris: Hompilygé vd-

ros. = Mihely, 1/20. p.
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VILLANYI G. Andris: Ongyulladds. =
Mihely, 1/20. p.

VILLANYI G. Andris: Sors. = Mihely,
1/20. p.

VILLANYI G. Andrés: 7as. = Napt,
2/54. p.

VILLANYI G. Andrés: Uton. = Napuit,
2/54. p.

VILLANYI G. Andris: 4 v6lgyrél visz-
sza. = Mihely, 1/20. p.

VOROS Istvan: XII. Zsoltar. = Alfsld,
1/44. p.

VOROS Istvan: XIII Zsoltdr. = Alfsld,
1/45. p.

VOROS Istvan: XIV. Zsoltar. = Alfold,
1/45-46. p.

VOROS Istvan: XV, Zsoltar. = Alfold,
1/46-47. p.

VOROS Istvan: XXV, zsoltdr. = Virad,
1/19-20. p.

VOROS Istvan: XXXII. zsoltdr. = Virad,
1/21. p.

VOROS Istvin: XXXIII. zsoltir. = Vi-
rad, 1/22. p.

VOROS Istvin: Fog és bab és cserép. = Je-
lenkor, 2/108. p.

VOROS Istvin: A gyckerekig. = Jelenkor,
2/106-107. p.

VOROS Istvin: Magyarorszdg szdz csodd-
Jja. = Jelenkor, 2/107. p.

VOROS Istvin: A mulandssig dithe. =
Jelenkor, 2/106. p.

VOROS Rézsa: Zokog a wvas... = Napit,
1127, p.

WEHNER Tibor: a bixtos haldl. = UJ
Forrés, 2/4. p.

WEHNER Tibor: Lélek a szekrényben. a
postiskisasszony halala. plasztikai kézji-
ték. temetS a hegyoldalban. virakozolis-
tdn a lelkek a szekrényében. = Irodalmi
Jelen, 2/71-73. p.

WEHNER Tibor: meghalni gydva. = UJ
Forrés, 2/4. p.

WEHNER Tibor: a spiclim nevenapjin. =
U_] Forris, 2/4. p.

ZALAN Tibor: [Elengedtem minden-
kit...]. = Tiszataj, 2/20. p.

ZALAN Tibor: Eréviszonyok. = Tiszatdj,
2/20.p.

ZALAN Tibor: Halott veréb. = Irodalmi
Jelen, 2/33. p.

ZALAN Tibor: Idegen ébredés. = Tiszatdj,
2/18-19. p.

ZALAN Tibor: Kései zsengék. [Borzolva
elveszetten élek...]. [Ezt boritotta erre az
borul...]. [Kézeleg az id6 hogy minden

hidz...]. [Egy kis irénia taldn ram férne...].
[Ejjeli pillangéra talalt most...]. [Bolyong
vad és hajtja a vére...]. [Csak délben ébred
fol bagyadtan piszmog. ..]. [Nem fogsz meg-
6lni te sem és mar te sem...]. [Szégyellni
kell ezeket a verseket...]. [Forrré koveken
ildégél maganyos...]. [Nem vagyok neked
se...]. = Irodalmi Jelen, 2/34-35. p.

. ZALAN Tibor: Kései zsengek. [Masok fel-

tdmadnak...]. [Van gy hogy az ember ki-
szeret...]. [Ures és hideg viligotok...]. [El-
ment az utolsé vonat...]. [Hosszira nyu-
lik a bucsa...]. [Megszallottként bolyong
a kéveken...]. [Leszdmoltam a halottaim-
mal...]. [Nem kérek semmit...]. = Elet és
Irodalom, janudr 4. 14. p.

. ZALAN Tibor: Mediterrin pad. = Ko-

runk, 1/37. p.

. ZALAN Tibor: T¢li képek kék tanyéron. =

Hid, 2/23-24. p.

. ZALAN Tibor: Tinédve és szeliden. =

Tiszatdj, 2/19. p.

. ZAVADA Péter: Nemleges kép. Késleltetett

ﬁtkézés. Két 6sszetolt. Mostantél Fehér.
= Elet és Irodalom, februdr 1. 14. p.

. ZENTAI Eta: [Cim nélkil.] = Naput, 2/

70. p.

. ZILAHI Anna: Idegen részem. = Elet és

Irodalom, janudr 25. 14. p.

. ZILAHI Anna: Utolsé szd jogdn. = Elet és

Irodalom, janudr 25. 14. p.

. ZUDOR Janos: Felzubantak a fik. = He-

likon, februar 10. 1. p.

. ZSAVOLYA Zoltan: Maastrichti tehenck.

= PoLiSz, 1/2—4. p.

. ZSOLNAI Gyérgy: cdfolat. = Kortérs, 1/

33.p.

. ZSOLNAI Gyérgy: kézlemény. = Kortars,

1/33. p.

. ZSOLNAI Gyorgy: meghivé. = Kortars,

1/33. p.

. ZSOLNAI Gyoérgy: nyilatkozat. = Kor-

tars, 1/33. p.

. ZSOLNAI Gyorgy: rovidhir. = Kortars,

1/33. p.
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. ACSATI Roland: 4 csiz. = Mihely, 1/45. p.
. ACSAI Roland: 4 nutria. = Irodalmi Je-

len, 1/31-32. p.

. ADONYI SZTANCS Jénos: Ficamok. =

Naput, 1/15-17. p.

. ADONYI SZTANCS Jéanos: Nagymama

rejtelmei. = Vigilia, 1/40-49. p.
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ADOR]ANI Panna: Déme eldontitte, hogy
tudni akarja, mi torténik azutdn, amiutdan
meghalunk. = Helikon, janudr 10. 10. p.
ADOR]ANI Panna: Déme, wvagyis Végh
Dématir, aki utdlja a nevét. = Székelyfold,
2/18-20. p.

. ADORJANI Panna: Ma megint semmi nem

torténik. = Helikon, janudr 10. 10. p.

. ADORJANI Panna: Pista bdcsi meghara-

gudott ram, mert lehiilyezsidoztam. = Szé-
kelyfold, 2/20-21. p.

. ANTAL Balézs: Vasgydri capriccio. = Elet

és Irodalom, februar 8. 16. p.

. BABICZKY Tibor: Amikor Isten az idét

csindlta... = Elet és Irodalom, janudr 25.
16. p.

. BALLAI Liészl6: Kassziopeia. = Ezred-

vég, 1/16-18. p.

. BANYAI Tamids: Emléktibla. = Virad,

1/29. p.

. BANYAI Tamis: Igazsigot Mr. Crook-

nak! = Virad, 1/28. p.

. BANYAI Tamis: I:ge’ret. = Virad, 1/27. p.
. BANYAI Tamds: Janikinak jé dolga van.

= Virad, 1/24-26. p.

.BANYAI Tamis: Kedwvetlenség. = Virad,

1/24.p.

. BANYAI Tamis: Ondmitds. = Varad, 1/

29-30. p.

. BANYAI Tamis: Rafindlt réka. = Virad,

1/31-32.

.BANYAI Tamis: A szakma szeretete. =

Virad, 1/26-27. p.

. BANYAI Tamais: T¢ és a repiildgép. = Vi-

rad, 1/23p.

. [BARDOS Jézsef] George Orwell: Al-

latfarm. = Irodalmi Jelen, 1/89-92. p.

.[BARDOS Jézsef] Jorge Luis Borges:

Taldlkozds egy témdammal. = Irodalmi Je-
len, 2/103-104. p.

. BARLOG Kiroly: Oszmanzird. = Iro-

dalmi Szemle, 2/21-22. p.

. BATHORI Csaba: Arnyék kisasszony. =

Elet és Irodalom, janudr 18. 15. p.

. BENEDEK Szabolcs: 4 kézzel foghato

torténelem. = Székelyfold, 1/37-43. p.

. BIRO Zsuzsa: Tiindérviros. = Liget, 1/5—

16. p.

. BISTEY Andras: Az igazolds. = Ezred-

vég, 1/24-26. p.

.BOER Tamis: Becsengetés. = Helikon,

februdr 25. 9-10. p.

. BOER Tamis: Ropszky Mité mditkdja. =

Helikon, februdr 25. 10. p.

.BOLDOG Zoltan: 4 bolond didfakertész.

= Irodalmi Jelen, 1/68-69. p.
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BOZGOR Elian: Es mért félénk, ha ijsdg-
7r? = Naput, 1/60-62. p.

BOZGOR Elian: Kérhiba. = Napiit,
1/63-64. p.

BOZGOR Elian: Semmiségek. = Napiit,
1/59-60. p.

BOZSIK Péter: Idegproba. = Elet és Tro-
dalom, februdr 22. 15. p.

CSARNAI Attila: Viratlan haldl. =
Vigilia, 2/131-136. p.

CSENDER Levente: Egyszer majd el kell
mondani... = Magyar Naplo, 1/12-13. p.
DALOS Margit: A begyijts. = Mihely,
1/31-36. p.

[DARVASI Liszlé] Sziv Erné: A jo szi-
nész. = Elet és Irodalom, janudr 4. 16. p.
[DARVASI Liaszlé] Sziv Erné: Melléd
ilok, én is félek. = Elet és Irodalom, januar
18.14. p.

[DARVASI Liészl6] Sziv Erné: Rutin, ki
akarok menni. = Elet és Irodalom, februdr
15.14. p.

DEAK Csillag: Uvegszildnkok. = Irodal-
mi Jelen, 2/40-41. p.

DEBRECENI Boglirka: Gikszer. = Pa-
l6cfold, 1/30-31. p.

DEMETER Jézsef: Szeretem a cigdnyo-
kat. = Magyar Naplé, 2/37-43. p.
DIMENY Arpéd: Az akcichds. = Heli-
kon, februdr 25. 11. p.

DIMENY Arpéd: elaltattatom. = Heli-
kon, februdr 25. 11. p.

DRAGOMAN Gyorgy: Jég. = Mozgé
Vilag, 1/37. p.

EGRESSY Zoltan: Valle della luna. = Elet
és Irodalom, janudr 4. 15. p.

EROS Ferenc: Gulliver Abszurdisztinban.
= Mozgé Vilig, 1/29-34. p.

FEKETE 1. Alfonz: Vitéz Ldszls farsan-
gol. = Irodalmi Szemle, 2/23-28. p.
FELBER Zsolt Megis van Kardcsony! =
PoLiSz, 1/95-98. p.

FENAKEL Judit: 4z sigyész haldla. = Li-
get, 2/49-55. p.

FERENCZES Istvan: Biré Albin akna-
szildnkjai. = Magyar Naplo, 1/4-11. p.
FERENCZES Istvan: Veszedelmekrsl dl-
modom. = Mihely, 1/37-40. p.
FISCHER Botond: Szerelmi affér. = He-
likon, janudr 10. 9. p.

FORGACH Andriés: Vitellius. = Elet és
Irodalom, februdr 22. 15. p.
GALANTALI Zoltan: Tlin, Ugbar, Buda-
pest. = Irodalmi Jelen, 1/38-46. p.
GECZI Janos: Az ima hiza. = Irodalmi
Jelen, 1/8-11. p.
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GECZI Janos: Sivatagi rozsa. = Elet és
Irodalom, janudr 11. 15. p.

GEROCS Péter: Fiatal mizantrip. = Al-
f5ld, 1/31-43. p.

. GREINER Eva: Hirom évszak. = Vigilia,

875.
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882.

2/115-116. p.

GREZLO Orsolya: Tirskeresd hirdetés. =
Elet és Irodalom, februir 8. 16. p-
GYORE Bori: 4 kés recéi. = Alfsld, 2/38—
40. p.

HANDI Péter: Atellenbsl. = Liget, 2/61—
63.p.

HARMOS Noémi: De tényleg. = Elet és
Irodalom, februdr 22. 16. p.

HAY Janos: A sziirke tiinder. = Elet és Iro-
dalom, februdr 15. 15. p.

HORVATH Lili: Eddie. = 2000, 1/45—
54.p.

HUDY Arpéd: Mesém. = Irodalmi Jelen,
1/64-65. p.

IVAN Péter: Alom egy cicdrdl. = Ezredvég,
1/36-39. p.

883. JAMBORNE BALOG Tiinde: Miska

néni feltdmaddsa. = Kortars, 2/5-13. p.

884. JAMBORNE BALOG Tiinde: Sobdl-

vdny. = Liget, 1/19-24. p.

885. JANAKY Marianna: Hazugsigaim.

2000, 1/59-60. p.

886. JENEI Liszlo: Szabdlyos csaldddsok. =

Holmi, 1/32-41. p.

887. ]ODAL Kélmin: Marcang. = Hid, 1/7. p.
888. JONAS Tamis: Vérzé venyige. = Elet és

Irodalom, februdr 8. 15. p.

889. JUHASZ Bence: Ldgy beolvadds. = Na-

890.

891.

put, 1/65-68. p.

KACSIREK Otté: Cement. = Virad, 1/
48-52.p.

KANTOR Péter: Hittal a kredencnek. Egy
kotéltancos feljegyzéseibsl. = Elet és Tro-
dalom, januar 25. 14. p.

. KANTOR Péter: Hogy itt mi megy! Egy

kotéltincos feljegyzéseibsl. = Elet és Iro-
dalom, februdr 22. 14. p.

.KANTOR Zsolt: A cérna é a gally. =

Tiszataj, 2/31. p.

. KANTOR Zsolt: Doxa. = Tiszatdj, 2/31. p.
. KANTOR Zsolt: Kanti konspirdcick. = Ti-

szatdj, 2/30. p.

.KANTOR Zsolt: Monoldgfoszliny. =

Tiszatdj, 2/30. p.

. KANTOR Zsolt: A sotétség ize. = Tiszatdj,

2/29.p.

. KANTOR Zsolt: 4 szépproza lelke. = Ti-

szatdj, 2/29. p.

. KAPITANY Mité: Manga termindl. = Li-

get, 1/45-51. p.

900.

901.

902.

903.

904.

905.

906.

907.

KARATSON Endre: Meégis punga a pun-
ga. = UJ Forris, 2/83-94. p.

KELEMEN Anna: Esik a. = Forrés, 2/
41-43. p.

KELEMEN Anna: Fényre tigul. = Tisza-
t4j, 1/29-33. p.

KELEMEN Anna: Zene, Ott, En. = For-
rds, 2/44—45. p.

KELEMEN Anna: Zene, ott, 62 = Naptit,
2/25-27. p.

KERTESZ Erzsi: Hiis vagy rizsa? = Bar-
ka, 1/60-63. p.

KISS Judit Agnes: 4 Rozsalovag. = Barka,
1/35-38. p.

KISS Judit Agnes: A villanyoltogats tirté-
neteibol. A prédikator. = Elet és Irodalom,
janudr 11. 14. p.

. KISS Judit Agnes: 4 villanyoltogats térté-

neteibsl. Doroti. = Elet és Irodalom, feb-
ruir 8. 14. p.

. KISS Liszl6: Baleset. = Elet és Irodalom,

janudr 18. 15. p.

. KISS Liész16: Sziinet. = Barka, 1/55-56. p.
. KISS Noémi: Sovdny angyalok. = Elet és

Irodalom, februdr 15. 16. p.

. KISSLAKI Liészlé: Haromkirdlyok meg a

somogyi mdgus. = Vigilia, 1/29-30. p.

. KUTAS Jozsef: Forditott nap. = Liget, 1/

77-79. p.

. KUTASSY Barnabis: Szalvéta. = Korunk,

915.

916.

917.

918.

919.

1/54-54.p.

LETAI Olga: Csak egy kicsit. = Ezredvég,
1/45. p.

LOVASSY CSEH Tamads: Bodor Joldin, a
Jalu lanya. = Helikon, februar 10. 9-10. p.
MAGEN Istvan: 4 repiilé zongora. = Ez-
redvég, 1/29-32. p.

MAROS Andris: Tvan Lendl. = Elet és
Irodalom, janudr 11. 16. p.

MATYAS Zoltan: Egyiptomi litkép. =
Napiit, 2/28-29. p.

. MEHES Karoly: Szilveszter napjin. = Je-

lenkor, 1/30-33. p.

. MENYHERT Anna: Csalin, kesztyii. =

Miit, 1/18-19. p.

. MERENYT Krisztidn: Rokonlitogatds. =

Virad, 1/42-45. p.

. MERENYT Krisztidn: Sak4 a protézissel.

= Virad, 1/38-42. p.

. MOLNAR Erzsébet: Borderline. = Elet és

Irodalom, februdr 22. 9. p.

. MOLNAR Erzsébet: Szoba kilitdssal. =

Elet és Irodalom, februdr 1. 8. p-

. MOLNAR Erzsébet: Tzj. = Elet és Iro-

dalom, janudr 18. 9. p.
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927.

928.

MORSANYT Bernadett: Kastely. = Kal-
ligram, 2/24-27. p.

MURANYT Sandor Olivér: Exodus egy
éjszakira. = Elet és Irodalom, februdr 1.
16. p.

. NAGY Koppany Zsolt: Lélekroppantis.

Tiszatdj, 1/42-45. p.

. NEMETH Istvén: Boldogsagfogyatékos. =

Hid, 1/6. p.

. NEMETH Istvén: Fogadalom. = Hid, 1/

5.p

. NOVAK Gibor: Betegség-kerings. = Li-

get, 2/43—44. p.

. NOVAK Gibor: Haldl-jazz. = Liget, 2/

44-46. p.

. NOVAK Gibor: Hazai salsa. = Liget, 2/

41-43. p.

. NOVAK Gibor: Sdrgahdz-blues. = Liget,

937.

938.

939.

940.

941.

942.

943.

944.

945.

946.

947.

948.

949.

950.

951.

1/27-32. p.

. NYERGES Andris: Pusztulat a Cserno-

vics Arzén utcdban. = Elet és Irodalom, ja-
nudr 18. 16. p.

NYIRFAS PYRKER Dezs6: Az Ex. figyel.
= Naput, 2/122-126. p.

ODZE Gyérgy: Megiiszni, mindendron. =
Kortars, 1/15-21. p.

OLAH Andris: Bajbarat. = Palécfold, 1/
39-42.p.

ORCSIK Roland: Zagor és Zagor. = Hid,
2/51-53. p.

OROSZ Liszl6: Katona Jozsef megiratian
napléjabol. = Forras, 2/46—48. p.
PALADI Zsolt: A mecénds. = Ezredvég,
1/9-14. p.

PAPP Dénes: Egy pohir viz. = Palécfold,
1/55-57. p.

PAPP Dénes: Szocredl. = Palécfold, 1/
54-55. p.

PAPP-ZAKOR Ilka: Miizeum utca. = Szé-
kelyfold, 2/34-38. p.

PARKANY Liaszlé: Koszdls alvildgisten.
= PoLiSz, 1/99-103. p.

PATAK Marta: Buicsii két és fél hangra. =
Jelenkor, 2/138-142. p.

PETER Erika: Birs az ablak alatt. = Bar-
ka, 1/57. p.

PETRIK Ivan: Atkelni egy folyon. = Liget,
1/55-59. p.

PETRIK Ivin: Nood marad. = Liget, 2/
56-59. p-

PLOTAR Noémi: Mindekizben Séshati
Fii. = Uj Forris, 1/44-49. p.

. PODMANICZKY Szilard: Az érangyal.

= Elet és Irodalom, februdr 1. 15. p-

. PODONYTI Hedvig: 4 ldbatlan ember. =

Naput, 2/120-121. p.

. POSFAI Gyorgy: Praktikus tandcsok gye-

rekneveléshez. = Kortars, 2/35-40. p.

. POTOZKY Laszlo: Csendelet a binyato-

ndl. = Jelenkor, 2/132-138. p.

. POTOZKY Laszlé: Madirles. = Székely-

fold, 2/39-43. p.

. RETI Attila: Bankarerds. = Hitel, 2/263—

268. p.

. RETI Attila: Svédkati. = Mihely, 1/41-

44. p.

. SANTA Ferenc: Mirjam. [Gépirathason-

mis kézlésével.] = Naput, 2/3-9. p.

. SCHEIN Gabor: Szélséséges esetben. = Elet

és Irodalom, janudr 25. 15. p.

. SCHREINER Dénes: Az erdszak templo-

ma. = Elet és Irodalom, februdr 22. 16. p-

. SEBESTYEN Mihaly: Sotonyi ezredes

gerince. = Helikon, februdr 25. 4-5. p.

. SERESTELY Zalan: 4 steril macska en-

gesztelése. = Helikon, februar 10. 10. p.

. SIGMOND Istvan: Az dllands szoborava-

tds. = Székelyfold, 1/10-16. p.

. SIGMOND Istvan: Aprohirdeték. = Na-

put, 1/55-58. p.

. SIGMOND Istvan: A dirémbilés abba-

maradt. = Kalligram, 2/38-39. p.

. SIGMOND Istvin: Egy ateista tandcsa:

higgyetek Istenben 8. A megfertdzott foga-
lom. = Helikon, janudr 10. 7. p.

. SIGMOND Istvin: Egy ateista tandcsa:

higgyetek Istenben 9. Az elmaradt temetés.
= Helikon, janudr 25. 7. p.

. SIGMOND Istvan: Egy ateista tandcsa:

higgyetek Istenben 10. Unnep van minden-
iitt: a mennyben, a f61dén, a fold alatt. [1.
rész.] = Helikon, februdr 10. 7. p.

. SIGMOND Istvin: Egy ateista tandcsa:

higgyetek Istenben 10. Unnep van minden-
iitt: a mennyben, a f6ldén, a fold alatt. [2.
rész.] = Helikon, februdr 25. 7. p.

. SIGMOND Istvin: Az elmaradt temetés.

= Kalligram, 2/41-42. p.

. SIGMOND Istvan: Hohérok. = Naput, 1/

53-55. p.

. SIGMOND Istvan: Isten sir. = Barka, 1/

46-48. p.

. SIGMOND Istvin: 4 megfertozott foga-

lom. = Kalligram, 2/39—-41. p.

. SIGMOND Istvin: Molekulik 8. Tin-

dokls arccal. = Ezredvég, 1/20-21. p.

. SIGMOND Istvan: 4 nyiivek bolygdja. =

Magyar Naplo, 2/8-9. p.

. SIGMOND Istvan: Unnep van mindeniitt:

a mennyben, a foldon, a fold alatt. = Forras,
1/26-28. p.
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989.

990.

991.

992.

993.

994.

995.

996.

997.

998.

999.

SOMOGYT Zoltin: Kisajdtitds. = Szé-
kelyfold, 1/28-33. p.

SPIRO Gyoérgy: Egyéni képoiselsi torvény-
Javaslat. = Mozgé Vilag, 1/35-36. p.
STANCZIK-STARECZ Ervin: Fehér
Jfolys. = Naput, 1/69-77. p.

SURJAN Liszl6: Az elteved kirdlyfi meg
az okos leany. = Naput, 2/75-77. p.
SZABO Liszlé Tibor: A professzor. =
Ezredvég, 1/45-47. p.

SZAKACS Istvan Péter: Mennyei pony-
va. = Helikon, janudr 25. 1. p.
SZALAY Zoltan: Lebegés. = Kalligram,
1/41-44. p.

SZANTAI Janos: Eletem regénye. = He-
likon, janudr 25. 8-9. p.

SZANTO T. Gabor: Elet, nyugalomban.
= Mozgé Vilag, 2/34-48. p.

SZAVALI Attila: Annyira szét. = Irodal-
mi Szemle, 1/26-28. p.

SZAVAI Attila: Helyemre a vildgban. =
Irodalmi Szemle, 2/18-19. p.

SZAZ Pil: Az idegen. = Kalligram,
2/43-55. p.

SZEKELY Ors: Greg kalandjai a tévé
elott. = Székelyfold, 2/46-50. p.
SZENCZI TOTH Kiroly: Milyégpa-
lya. = Elet és Irodalom, janudr 4. 16. p.
SZENTGYORGYT Zsolt: A vihar. =
Liget, 2/31-36. p.

SZILASI Lasz16: Kekkonen. = Elet és Tro-
dalom, januir 4. 14. p.

SZILASI Lasz16: Siilt krumpli. = Elet és
Irodalom, februdr 1. 14. p.

SZOKE Imre Matyas: Nudis Verbis. =
Trodalmi Jelen, 2/10-12. p.
TENIGL-TAKACS Laszlé: 4 kristily-
koponya hét kirdlysaga. = Holmi, 1/43—
50. p.

TEPLAN Agnes: A cipa. = UJ Forris,
1/34-38. p.

TOTH Miria: A4 tenor. [1. rész.] = Heli-
kon, janudr 25. 14-15. p.

TOTH Miria: 4 tenor. [2. rész.] = Heli-
kon, februar 10. 14-16. p.

VARADI B. Liszlé: Zsitdr. = Kortdrs,
2/41-43. p.

VARADI NAGY Pal: 4 disznonak tisz-
ta hiisa. = Helikon, janudr 25. 9-10. p.
VECSEI Rita Andrea: Clearblue. =
Kalligram, 2/10-11. p.

VECSEI Rita Andrea: Frigolina. = Kal-
ligram, 2/10. p.

VECSEI Rita Andrea: Oroszlinok. =
Kalligram, 2/9. p.

VECSEI Rita Andrea: Semmelweis. =
Kalligram, 2/12-14. p.

VECSEI Rita Andrea: Virés. = Kallig-
ram, 2/11-12. p.

VERES Istvan: Testimonia. = Irodalmi
Szemle, 1/18-22. p.

VERRASZTO Giébor: Steldzsi. = Na-
put, 2/127. p.

VESZITS Andrea: Galamb csipkegallér-
ral. = Elet és Irodalom, janudr 11. 16. p.

. VINCZE Ferenc: Sehonnai bitang ember.

= Tiszatdj, 2/32—41. p.

. WAYER Szilvia: Vakondok. = Elet és

Irodalom, januar 25. 16. p.

. ZELEI Miklés: Azért jo. = Forrés, 2/6—

7

. p-
. ZELEI Miklés: Bizalom. = Forris, 2/

6.p

. ZELEI Miklés: Dalids idék. = Forris,

2/7. p.

. ZELEI Miklés: Dudis a kifutipalydn. =

Forris, 2/10. p.

. ZELEI Miklés: E/s¢ vizit. = Forris, 2/

8-9.p.

. ZELEI Miklés: Morvdk. = Forras, 2/

9-10. p.

. ZELEI Miklés: Miizsak a Celebmaga-

zinban. = Forrds, 2/7-8. p.

. ZSUPOS Norbert: Szellem. = Kallig-

ram, 1/17-22. p.

Hosszuproéza

. BAN Zoltan Andrés: Almok a kanapén.

Két darab a késziils sorozatbél. = Hol-
mi, 2/179-190. p.

. BARCSA Diniel: Briiniszkdld. (Beszély,

15. folytatds.) = PoLiSz, 1/106-109. p.

. BARTOK Imre: 4 patkdny éve. (Regény-

részlet.) = Kalligram, 2/19-23. p.

. BENEDEK Szabolcs: Focialista forra-

dalom. (Regényrészlet.) = Palécfold, 1/
32-38. p.

P
. BORBELY Szilard: Mar elment a Mesijds?

(Regényrészlet.) = Kalligram, 1/3-10. p.
DES Mihaly: Annuntiatio, 1984. (Rész-
let a Pesti barokk cimd regénybél.) =
Holmi, 2/205-220. p.

DES Mihiély: Temetsi ronds. (Részlet a
Pesti Barokk cimi regénybsl.) = Mozgé
Vilag, 2/63-76. p.

DOBOSS Gyula: Furunkulus. (Részlet
A Merza-naplé cimt dokumentumre-
génybél.) = Uj Forris, 2/5-15. p.




Egyéb miifajok
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. DREFF Jinos: Felesleges adalékok Liza-
veta Tvanovna ikonogrifidjihoz. (Részlet
a Gyamoltalansig cimi késziilé mabél.)
=2000, 2/31-38. p.

. FARKAS Péter: Hard Rain — Kemény
eso. (Részlet.) = Tiszatdj, 2/33-9. p.

. GRENDEL Lajos: Az utolsi reggelen.
(Regényrészlet.) = Irodalmi Szemle, 1/
8-13. p.

. GRENDEL Lajos: Az utolsé reggelen. 2.
rész. (Regényrészlet.) = Kalligram, 1/
11-16. p.

. GRENDEL Lajos: Az utols reggelen. 3.
rész. (Regényrészlet.) = Kalligram, 2/
3-8.p.

. GRENDEL Lajos: Az utols reggeli. 11.
(Regényrészlet.) = Jelenkor, 2/127-131. p.

.HALASZ Margit: Vidroczki-kddex.
[Regényrészlet.] = Alfold, 1/6-12. p.

. HANDO Péter: Munkaterdpian. (Re-
gényrészlet.) = Hid, 1/50-68. p.

.HASZ Rébert: Az druls Venusz. (Re-
gényrészlet.) = Kortdrs, 2/21-27. p.
HASZ Rébert: A Vénusz vonulisa. (Rész-
let.) = Forrds, 2/14-28. p.

. HAY Janos: 4 mélygardzs. Elsé rész:
A liny. (Regényrészlet.) = Alféld, 2/7-
21.p.

. HAY Janos: 4 mélygardzs. (Regényrész-
let.) = Irodalmi Szemle, 2/3-10. p.

. HORVATH Lajos: Fekete lobogs. Don-
kanyar, 1942-1991. (Novellafiizér.) =
Hitel, 1/3-25. p.

. HORVATH Péter: M. S. Miria és Er-
zsébet taldlkozdsa. (Regényrészlet.) =
Tiszatdj, 1/8-18. p.

. HORVATH Péter: M. S. A nyomdasz-
mester. (Regényrészlet.) = Kortars, 1/
34-39, p.

ILLYES Gyula: Irelet elstr (I1T). [Re-
gényrészlet.] = Holmi, 1/4-21. p.

ILLYES Gyula: Irelet elétt (IV). [Re-
gényrészlet.] = Holmi, 2/135-156. p.

. KIRALY Kinga Julia: Ask. (Regényrész-
let.) = Jelenkor, 1/34-40. p.

. KONRAD Gyorgy: Vendégkinyv. (Rész-
letek.) = Jelenkor, 1/1-14. p.

. KOVES Andris: Klopapir, bakancsfiizé
é Biblia. (Részlet az Anyim és két apim
cimi kényvbél.) = Mozgé Vilag, 2/49—
62. p.

. MAJOROS Séndor: Nagykandlis. Regény,
9. rész. = Irodalmi Jelen, 1/18-25. p.

. MAJOROS Sandor: Nagykanilis. Regény,
10. rész. = Irodalmi Jelen, 2/21-32. p.

1060.

1061.

MARTON Liszlé: Csiphdr kivonul. (Re-
gén}lrészlet.) = Barka, 1/16-18. p.
MARTON Liszlé: A mi kis kéztdrsasa-
gunk. (Regényrészlet.) = Hid, 2/3-14. p.
NAGY Zopin: Ldtens. (Részlet.) = Iro-
dalmi Jelen, 2/66-68. p.

NYERGES Andrés: Felgyozelem, rahi-
bazds. (Részlet a Haztznézs c. regény-
bél.) = Tiszataj, 2/53-58. p.
NYERGES Andris: Haztiiznézs. (Re-
gényrészlet.) = Alféld, 2/24-33. p.
NYERGES Andriés: Viddm 6szi majalis.
(Részlet a Haztiznézs cimi regénybdl.)
= UJ Forrés, 2/20-27. p.

SZAVAI Attila: Meélyvidek. (Regény-
részlet.) = Palocfold, 1/43-53. p.
TALLER Edina: Lebetek én is. (Rész-
let.) = Kalligram, 2/28-31. p.
TOOT-HOLLO Tamas: Héirom a k6 —
Kiris-koril. (Regényrészlet.) = Magyar
Naplo, 1/19-25. p.

TURCZI Istvan: Sdra és Azrael: a testvé-
rek taldlkozdsa. (Regényrészlet, I11. rész.) =
Kortirs, 1/22-29. p.

TURCZI Istvan: Marokksban a beteg
pdrndja ald mindig tesznek tort. (Regény-
részlet.) = Alfold, 1/15-25. p.
VARADI B. Liszlé: Egy vidracsaldd
kdlvdridja. (Részletek.) = Helikon, janu-
4r 10. 12-13. p.

VARI Attila: Nappali holdfény. Klenédium.
(Regényrészlet.) = Forrés, 1/34-44. p.
ZSIDO Ferenc: Arrdl, hogy mi a normd-
lis. (Részletek.) = Virad, 1/8-18. p.

K6zonség elott eléadasra szant mii

1064.

1065.

MAKKAI Adém: Damoklész kardja.
[Drima.] = Irodalmi Jelen, 2/49-62. p.
SZAKONYT Kairoly: Két né és valaki.
[Szinmi.] = Tekintet, 1/6-55. p.

Atmeneti miifajok

ACZEL Géza: (szino)lira. igyés. dgyaz.
agybetét. [Prozaversek.] = Jelenkor, 1/
15-16. p.

ACZEL Géza: (szino)lira. agyterits. dgyt.
agyudorgés. dgyutalp.. agyveld. agyvér-
zés. [Prézaversek.] = Forras, 1/29-33. p.
ACZEL Géza: (szino)lira. akadozik. akar.
akdr. akarat. [Prézaversek.] = Kortdrs,
1/9-10. p.
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KRUSOVSZKY Dénes: Riickbau. [Pré-
zavers.] = 2000, 1/43. p.

. SUTO Csaba Andris: a rokon. [Préza-

vers.] = Kortars, 2/31. p.

. SZABO Imola Julianna: Eltévedt keresé-

sek. fény. tavasz. tdj. [Prézaversek.] = Kal-
ligram, 1/45-46. p.

.TOTH Liészlé: Az univerzum szive.

[Prézavers.] = Kortars, 1/32. p.

. VARADY Tibor: Ki a magyar? (Doku-

mentumpréza.) = Hid, 1/10-49. p.

. VICZIAN Sindor: Versemben irékke.

[Képvers.] = PoLiSz, 1/99. p.

. VISKY Andris: Aphrodité sziiletése. [Pro-

zavers.] = Jelenkor, 2/143. p.

. VISKY Andras: Sziiletésnapunkra. [Pro-

zavers.] = Jelenkor, 2/143. p.

Kevert miifajok

. AUTH Szilvia: [Cim nélkiili haigik.] =

Napuit, 2/[1. t. oldalszdm nélkiil].

. BALLA Zsuzsanna: [Cim nélkiili hai-

gék.] = Naput, 2/[2. t. oldalszdm nélkiil].

. HABOS Liszlé: [Cim nélkiili haibun.]

= Naput, 2/61. p.

1080. HORVATH Ferenc: Irhatta volna... [Ré-

vidpréza és versek.] = Naput, 1/5-8. p.

1081. KIRILLA Teréz: Télviz (formabonts

haibun). [Haibun.] = Naput, 2/64. p.

1082. KOMOR Zoltan: Kavicsok egy versben.

[Haibun.] = Napuit, 2/65. p.

1083. KREISCHER Nelly: [Cim nélkiili haiga.]

= Naput, 2/[8. t. oldalszdm nélkiil].

1084. LOVASZ Krisztina: Szoveg Franz Marc

hdrom képéhez. [Prézai jegyzetek képek-
hez.] = Helikon, februdr 25. 18. p.

1085. MIHALY Eméke: [Cim nélkiili haibun.]

= Napiit, 2/65. p.

1086. NERHAFT Antalné: [Cim nélkiili hai-

gik.] = Naput, 2/[4-5. t. oldalszdm nél-
kiil].

1087. RABA Tidiké: [Cim nélkiili haigik.] =

Napuit, 2/[3. t. oldalszam nélkil].

1088. STEIGERWALD Tibor: [Cim nélkiili

haiga.] = Naput, 2/[8. t. oldalszam nél-
kl].

SZABOLCSI Erzsébet: [Cim nélkiili
haigdk.] = Naput, 2/[6-7. t. oldalszam
nélkil].

TANDORI Dezs6: Tematizmus és eg-
zisztencialitds kozt. [Vers és proza.] =
Tiszatdj, 2/21-27. p.

(Osszesllitotta: Micsker-K6rds Kata)




SZAMUNK SZERZOI

CsiBra ZsuzsaNNaA (1970) sinolégus, a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem oktatéja

Farkas IsTvAN (1970) kozgazdisz, informatikus, az ekonyvolvaso.
blog.hu szerkesztsje

Fovpes LAszLé (1966) kozgazdasz, a Kossuth Kiadé Informatikai

Szerkeszt8ségének vezetsje
Gorove EszTEr (1988) kritikus
Koncz TamAs (1982) kritikus

Major KornELia (1969) sinolégus, az ELTE BTK Tavol-keleti In-
tézetének kényvtirosa

MEecHiaT Z1NA (1991) kolts, kritikus
Mezey ALexa (1991) kritikus
Nacy Mariann (1986) sinolégus, az ELTE BTK doktorandusza

SaLAt GERGELY (1975) sinolégus, a Pizmény Péter Katolikus Egye-
tem oktatdja

SzaTHMARY-KELLERMANN VIKTORIA (1984) polonista, mifordité

SzEkFrY TamAs (1973) szerkesztd, a Digitalbooks.hu kiilsé tandcs-

adéja
Takics Eva (1990) kritikus

Varca BeTTI (1986) szerkeszts, kritikus

Joxar Moér
Elbeszélések 1861-1862
Kritikai kiadas
Jokai Mér Osszes Mivei. Elbeszélések 10.

Sajté ald rendezte és a jegyzeteket Osszedllitotta: TARJANYT Eszter
2012, 336 oldal, 3250 Ft

Jokai Mér miiveinek Gjraindulé kri-
tikai kiaddsa jelen kotettel az 1861-
ben és 1862-ben napvildgot litott
elbeszéléseket adja kozre. A sajté ald
rendezd Tarjinyi Eszter munkéja

kapcsolédik a kordbbi szerkesztd,
Tl Nagy Mikl6s dltal érvényesitett sz6-
ELBESZELESEK 18611862 . ;o
Krivikad iadds veggondozéi elvekhez, de szamitas-
ba veszi az utébbi iddszak textolégiai
beldtdsait, a filolégia elméleti szin-
ten kialakult elvdrasait is. Folytatja
tehat a hagyomanyt a f6sz6veg 1ét-
rehozisival, a torténeti kontextus
hangsulyozisival, a szerzdi névhez
kothetd életmire utaldsokkal, a tar-
gyi és nyelvi magyardzatok tlizetes
kidolgozdsdval. Ugyanakkor nem
kivinja korldtozni az olvaséi értel-
mezést, ezért jegyzetei nem gyengitik a szoveg megformaltsigdra irdnyuld
befogadéi figyelmet, inkdbb az alkotisok poétikai hatdsfunkciéit dombo-
ritjdk ki. A kotet tobbségét kitevd torténeti targyd szovegek tekintetében
példdul nem okvetlenil a ,valds” és a ,fiktiv” tartomanyok szembesitése ke-
ril el8térbe, sokkal inkdbb a mult elbeszélésének nyelvi-retorikai alakitdsa,
osszhangban a torténeti fikcié korszer( felfogdsinak manapsig feltdruls
tavlataival. A kritikai kiadds ezzel elGsegiti a magyar 19. szizad egyik legje-
lentSsebb epikus teljesitményének, Jékai mivészetének az Gjraértelmezé-
sét, elhelyezését az ezredforduld sokat valtozé irodalmi kanondban. A kétet
szdmos elbeszélése a Szélcsend alatt cim, tobb kiaddst megért gydjtemény-
ben jelent meg. A késébbi vilogatdsok és interpreticiok csekély figyelmet
forditottak ezen alkotdsokra, melyek a romantika és az egyre aktudlisabb-
nak mutatkozé Jékai-életmd irdnt érdeklédd olvasék szimdra sok megle-
petést tartogatnak.

JORAI MOR OSSZES MUVEL

A kotet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvdsdrolhaté a kiad6
szerkesztéségében: Réci6 Kiad6 * 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 « fax: (1) 402-1293 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu




DANEL MON1KA — Fopor PETER — L. VARGA PETER (SZERK.)

Eseme’ny — trauma — nyil‘va’nossdg
2012, 400 oldal, 3500 Ft

A kotet tanulmdanyai tobbek kozott

olyan kérdésekre keresik a vélaszo-

kat, hogy miként hatdrozhat6 meg

) a torténelmi és az irodalmi esemény,

ESEMENY - TRAUMA hogyan vilik 6n- és vildgértelmezést

~NYILVANOSSAG dtalakit6 médon a torténés esemény-

nyé, és ebben milyen szerepiik van

a medialis 6sszetevéknek. Az ese-

mény, illetve a trauma jelenségének

vizsgilata magaban foglalja az iro-

dalmi — és nem csak irodalmi — nyil-

vanossig szerkezetének irodalom- és

médiatorténeti, valamint torténet-

tudomdnyi szempontd elemzését.

Az interdiszciplindris kozelitésmo-

dot az indokolja, hogy az irodalmi

esemény értelmezhetSségét nem

lehet elvalasztani sem a torténelem

tapasztalatdt6l, sem annak a nyilvinossdgnak a szerkezetét6l, amelyben —

eseményként — megjelenik. A kiilonb6zé tudoményteriletek kutatéinak

ko6z6s munkdja széles perspektivat kindl, a kotetben szerepld irdsok eltérd

szempontok alapjin, viltozé hangsullyal kézelitenek torténelmi és irodalmi

esemény, valamint az azok létrejottét elfeltételezd nyilvanossig korsza-

konként és kultdranként véltoz6 kondiciéinak vizsgalatihoz. Ami igy ki-

rajzolédik, az a kozvetitérendszerek, illetve a modern irodalmi formék,

beszédmédok és a kulturdlis nyilvinossdg értelmezé-alakito, helyenként

jelentékeny diszkurziv kilonbségeket feltdré fesziiltsége, az esztétikummal

valé, kordntsem problémamentes viszony, valamint a torténeti-személyes

tapasztalatot elbeszéls szovegek miifajilag és miinemileg is szertedgazé sok-
rétisége.

A kotet szerz8i: Bednanics Gébor, Bengi Liszl6, Bolgir Daniel, Danél
Monika, Fodor Péter, Gyani Gdbor, Haldsz Hajnalka, Hansagi Agnes,
Kricsfalusi Beatrix, Kulesar Szabé Erné, Kulesar-Szabé Zoltdn, L. Varga
Péter, Lénart Andris, Lérincz Csongor, Menyhért Anna, Smid Rébert,
Szirdk Péter, Vajda Karoly

A kotet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvisdrolhaté a kiadé
szerkesztéségében: Réci6 Kiad6 ¢ 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 « fax: (1) 402-1293 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu
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MAGYARORSZAG A NEMZETKOZI KONYVVASAROKON

VISSZHANGOK A LIPCSEI KONYVVASAR UTAN

Németorszdgban évek dta tendencia, hogy szabalyos idékozonként isme-
retlen magyar szerzéket fedeznek fel. Tegnap ugyanez toreént. Ilja Richter
Rejtd Jendt (alias P. Howard) olvasott fel. Rejtd a hiiszas évek szerzéje, akit
otthon mindenki, itt pedig senki sem ismer. Nagyon eredeti, nagyon vicces

és nagyon szokatlan. Mérton Laszl6 iré kifejtette, hogy a német forditdsok
néha a magyar konyvek recepcidjinak megvaltozdsit eredményezik hazd-
jukban. Szerinte ez utdn az este utdin Magyarorszdgon Rejtét is 4j médon
kell olvasni. (Deutschlandyadio; Hans von Trobta irodalomtirténész Rejtd Jend
Az clétkozote part cimil kinyvének bemutardjirdl)

Nem csupdn a zsinerirodalom egy izgalmasan megkompondlt alkotdsat élvezheti az olvasé, amely
szérakoztatd egyvelege az Agatha Christie-s kisvirosi btintényeknek és a kémregényeknek, hanem
ugyanakkor kézbe vehet egy megdsbbent kordokumentumot is. Es itt nem pusztén arra gondo-
lok, hogy egy olyan vildg jelenik meg, amelyben még a repiilégépeken és a vonatkupékban szo-
kés volt dohdnyozni — mellesleg ez is roppant szérakoztaté. [...] Ez a kisregény egy elképesztéen
érdekes kaleidoszkép egy olyan nemzedékrél, amely tényleg hamarosan el fog tiinni. (Frankfurter
Allgemeine Zeitung; Rubin Szildrd Mulatség a farkasveremben cimi miivérdl)

Spird elképesztd kafkai torténetet mesél el egy antihdsrél, egy tgynevezett kisemberrdl, aki az
56-os forradalom és a szovjet megtorlds sorsdontd napjait kérhdzban kénytelen tolteni. Ennek az
embernck a sorsdn keresztiil mutatja be a szerzd egzisztencidk széthulldsde, az ostoba kdnyorte-
lenség palforduldsait és a gyanakvas és a bizalmatlanség mindent 4thaté légkdrét. (Spird Gyorgy
Tavaszi Térlat cimit mitvébél olvastak fel a szerzd jelenlétében a berlini Eurdpa Hizban)

Az amerikai-magyar {réné minimalista képekbe striti a két vildg kozotti életet,
ugy mesél a gyerekkor paradicsomdrol és a szerelem édes poklardl, hogy az egy-
szerre szuverén és megindito. [...] A magyar irodalom még sosem volt ilyen
amerikai, és az amerikai ilyen magyar. (Nagy lldiké Noémi Eggyétorve cimi
mivérél)

»Nagyon jol sikeriilt a stand, kicsi, de felhivja magdra a figyelmet és mag-
nesként vonzza a litogatékat.” (a magyar stand vendége volt Oliver Zille, a
lipcsei kinyvvdsar igazgatdja)

www.balassi-intezet.hu e www.publishinghungary.hu

n(a ﬁ_ﬂﬁ Balassi
Nemzeti Kulturalis Alap ~ ~se M. S Intézet



KOMMENTAR: A MAGYARAZAT

A 2013/1. SZAM TARTALMABOL.:

MUHELY
Babucs Zoltan: Halalra itélt hadsereg?
Névé Béla: ,,Patria nostra” — Otvenhatos menekiilt

kamaszok a Francia Idegenlégiban
Lukacsy Gyérgy: A nyughatatlan — Krzysztof Zanussi

lengyel filmrendezé arcvondsai

HONI FIGYELO
Torok Attila: Elhozhatja-e a fellendiilést a NE(g)R és

aztdn hogyan tovdbb ?
20131

TOTALIS MULT
Pilinkas Barnabas: ,,A”amiszempontbé] megbizhatatlanok” — Kordbbi lakossagcserék
hatdsa a II. vildghdboru utdni magyar—csehszlovdk rendezésre

Cisatari Bence: ,, Agygamban kopasz cenzor iil” — A kinnytizenei élet politikai ellendrzése
a Kaddr-korszakban

DISPUTA

Balazs Zoltan: Egyszer se volt — Toprengés a nemzeti liberalizmus létérdl és esélyeirdl

MESSZELATO
Vincze Maté: Karibi utinaplo: Kuba, a zenés diktatira

KOMMENTAR-DIJ 2012 (Papp Istvén)
Ismeretlen hazdnk a magasban (Falusi Marton)

Magyar populistak (Gyurécz Ferenc)

SZEMLE
Kosa Laszlo: Kolozsvdr, a frontvdros (Jakab Albert Zsolt kényveirc’il)

Mike Karoly: Joléti dllam a pokolban (Gotz Aly kényvérsl)

Kovacs Tamas: Veget nem érg trtenet 2 (Paksa Rudolf ké‘)nyvérél)

Otvos Istvan: (Sajnos)ﬁlejtheteﬂen droksegiink — a Rakosi-korszak (Miiller Rolf kényvérél)
Szilvay Gergely: Mdgikus ujsagirds (Artur Domostawski Kapuécir’lski—k‘dnyvérc’il)

1585-3482
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Ara: 600 Ft
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